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Günler kısalacak, uzayacaktır artık geceler. Gençlik yıllarımızdan 
kalma bir şarkı dökülecek belki dudaklarımıza Alpay’ın sesin-
den. Eylülde okul açılacak ve beklenen sevgili gelecektir. Şarkı-

da bir kavuşmayı haber verse de eylül genellikle ayrılık, acı ve hüznün 
adresidir. “Eylül de Gel” desek de biliriz ki artık o hiçbir eylülde gelme-
yecektir. Belki de biz gideceğiz ona bir eylülde.

Mehmet Rauf’un psikolojik romanı Eylül’ü okuyanlar hatırlayacak-
tır. Onca karmaşaya rağmen sessiz ve olaysız biten bir yazın ardından 
eylüle girilir ve ne olduysa eylülde olur. Koca konak yanar ve romanın 
kahramanlarından ikisi de bu yangında can verir…

Bu satırların yazıcısının yüreği de eylülde yanmıştır ve bu köz içini 
yakmaya, kora dönüşmeye devam etmektedir. Onsuz nasıl geçti yıllar? O 
öldü de biz yaşadık mı? Bunu ancak evlat acısını yaşayanlar bilir… 

Eylül hüzün demektir. Yazın sonudur artık. Güz kapıdadır. Göğün 
mavisi kaybolur yavaş yavaş. Bulutlar asar yüzünü. Yağmur haber verir 
yeni bir mevsimin başladığını. Ekinler kaldırılmış, meyveler toplanmış-
tır. Coşkulu yaz gecelerinin sonu gelmek üzeredir. Anadolu’da düğün 
dernek mevsimi biter. Yavuklular gelecek yazı bekler umutla. Sılayıra-
him için gelenler de valizlerini toplamaya başlamıştır çoktan. Özlemle, 
koşarak gelinen yollardan bir parçasını bırakarak döner insanlar. Gurbet-
ten sılaya değil, sıladan gurbete yolculuğun vaktidir eylül.

Mihricanla başlar her şey. Fırtınanın soluğu çok sert olduğundan mı 
yoksa korktuklarından mı bilinmez simsiyah olur, yanar, kavrulur bitki-
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ler. Dışarıda Mihrican bozarken bağı bostanı, içerde soluk alır, kavanoz-
lara saklanır fırtınadan arda kalanı.

Biz adım atamazken poyraza karşı bıldırcınlar kanat çırpmak, çay-
laklar yola koyulmak için onu bekler… Rüzgârın kükreyip homurtular 
çıkararak uğuldayan sesi duyuldu mu göçme vaktidir kuşların.

“Sarı sıcak” yerini poyrazla birlikte serinliğe bırakır… Ağaçların 
dalları ırgalanır, yapraklar dirense de düşecekleri titremelerinden belli-
dir. Göçmen kuşlar yeni bir yurt aramanın telaşıyla uçup giderler tepe-
mizden… Karpuz, kavun sessizce çekilir tablalardan. Son kez olgunlaşır 
üzümler. Bağ bozumu başlamıştır bir kere… Mutfaklarda bir telaş başlar. 
Domates kokusu turşu kokusuna karışır. Reçeller sabırsızlanır kavanoza 
dolmak için. Hamarat ev hanımları zamanla yarışır. Çocukların gözü ku-
lağı okuldadır artık… Defterler alınır, kalemler bilenir, çantalar yenilenir, 
üste başa çekidüzen verilir… 

Kestane Karası da bu aydadır. Hani şu Gülbahar Sultan’ın gemisini 
sularda çalkalayan, Balkan Harbi’ne giden Gülcemal’in yolunu kesen 
fırtına. Her yönden eser, her yana dolar, ortalığı toza dumana bular, allak 
bullak eder her şeyi.

Takvimler eylülü gösterirken ince bir sızı kaplar insanın içini, buruk 
bir hüzün sarar her yeri… Ne de olsa bu ülke idamları, darbeleri yaşa-
mıştır eylülde.

Bir bakarsınız geleceğin kahramanı bir çocuk açar gözlerini dünya-
ya, bir bakarsınız geleceğimizi karartacak birinin doğumuna seviniriz 
habersiz. Bir köşede isyan çıkar, bir köşe sütlimanken.

Çağların en kutlu yolculuğu bu ayda başlar Yesrib’i Medine yapmak 
için…

Denemeler bu ayda öksüz kalır. Ninnilerimiz, masallarımız derle-
mecisine bu ayda kavuşur. Yoksulluğun romancısı bu ay “Merhaba” der 
dünyaya. Çukurova’dan. Şairin sonbahara “Sitem”i nedendir bilinmez 
ama o da bu ay ayrılır aramızdan. Tolstoy’un Astapava Tren istasyonun-
da sona erecek dünya seferi bu ayda başlar… “Görklü nazarını gönlü-
müzün aynasına” yansıtmak üzere dünyaya teşrif etmek için eylülün son 
gününü beklemiştir Mevlana… Bu ayda şenlendirir fakirhanemizi şeh-
zadem. “Gönül Dağı”mıza karlar bu ayda yağar…
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İnsanların hayatlarında olduğu gibi toplumların hayatlarında da bir 
başkadır eylül… Kimi şehirler kurtarılırken düşman çizmesinden, kimi 
şehirler için işgal kapıdadır. Bizim için Sivas Kongresi’dir, Kurtuluş 
Savaşı’nın kazanılmasıdır, İzmir’in kurtarılmasıdır eylül…

Miryakefalon’dan havalanır Selçuklu kartalı. Niğbolu Yıldırım 
Beyazıt’ın sesiyle yankılanır. Barbaros Hayrettin Preveze’de dalgalan-
dırırken sancağı, Gazi Osman Paşa Plevne’yi savunmaktadır patlayan 
toplara karşı. Balkan faciasının kayıpları çıkar ortaya. Meriç’in azgın 
suları  çırpınsa da hasretle, ecdat yadigârı adalar kalır geride.

Sonra turnalar geçer katar katar. Yârdan getirdiği selama, karşılık 
götürür gibidir. Onların gidişiyle öfkelenir gök, şimşekler çakar, yağ-
murlar başlar. Herkesin hayatında bambaşka izler bıraksa da eylül, güzü-
dür ömrümüzün… Turnaların gidişiyle eylül de veda eder bize…


