[¢ KESIMLER YAGMURLU
Ali GUNEY

Yagmurlu bir giinde, tepeye ¢ikip kuslart arayan da o degil miydi?

l1 yillarda yapilmis sekiz katli apartmanin tramvay yolunu goéren
‘alt1 nolu” dairesinde gegiyor. Nemin insan viicudunu peltek bir
bal kivamina getirdigi bir yaz sicaginda.

Hikﬁye giinesli bir glinde, Konya’nin Nalgact Caddesi’nde altmis-

Kap1y1 agarken hissettim kokusunu. Gelmis. En sevdigim corba ko-
kuyor. Sarki da sdylerdi eskiden. Eskiden, yani bu evde mutlu mesut
yasadigimiza inandigimiz giinlerde, is ¢1kisi pizzaciya ugramadigim, eve
gec kalacagim diye endise ettigim, yemekten sonra balkonda kavun ye-
digimiz zamanlarda...

Karim beni terk edeli ne kadar oldu? Ustelik bunu hak ettim. Bite-
cek mi bu olanlar?

Hos geldin dedim, giilimsemedi. Masa hazirdi. Tek kisiye gore. Be-
raber yiyelim mi bu aksam? dedim...Liitfen konusalim, bize bir sans
daha, diyemedim. Ocag1 kapatti. “Bulasiklarla ugrasma, ben yarin sa-
bahtan gelir hallederim”dedi. Cikarken koluna yapistim, yiizii de kelime-
leri de soguktu: ‘Bana biraz izin ver’.

Gitti. Midemden gogsiime dogru bir yanma hissettim. Kapiy1
orterken, yliziime bakmadi.

Kravatimi, ceketimi giristeki askiya astim, gomlegimin kollarmi
kivirdim. Alinmadan 6nce defalarca kavga ettigimiz mutfaktaki kiiclik
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televizyonu a¢tim. Evimizde oldugundan haberim bile olmayan pem-
be renkli tencereden ¢orba aldim tabagima. Hava durumu vardi. Spiker
kadin nasil da mutluydu? Oturuldugunda siirekli sallanan, ses c¢ikaran
sandalyeyi mutfak kapisinin 6niine ¢ektim, bana daha saglam gelen, ben
her seyi mahvetmeden 6nce karimin oturdugu sandalyeye oturdum. Yurt
genelinde etkili olan sicak hava dalgasi iilkeyi terk etmiyordu. Bir tabak
corbayla 8lmek miimkiin miiydii? Oldiirmek miimkiindii. Bu sicaklarda
bizleri ferahlatacak bir haberim var dedi spiker, i¢ kesimlere saganak
yagis bekliyoruz. Televizyondaki kadinin diin geceki halleri geldi gozii-
miin 6niine. Yaptigimdan mahcup, telefona uzandim.

Izledin mi? Nasildim? Bir yerde takildim gibi sanki, a¢ misin?...
Hava durumlarii sunan spiker, karimla ayrilma sebebimiz, ilerde ana
haber biilteni sunmak istiyor. Yerel bir kanalda ama talihin neler geti-
recegi belli mi olur? Art arda sordugu sorulara sasirdim, geveledim bir
seyler. Hadi bana gel, dedi. Pizza da sdyleriz. Sesine kars1 koyamadim.
Hem ¢orba sogumustu.

Hikaye burada biti...

Bitsin istemiyorum, bitirmek istiyorum. Uzun uzun yiiriimeyi, ha-
vanin grilesmesini, lizerime “ahmakislatan” yagmasini, hatalarimin ka-
nalizasyonlara akip gitmesini bekliyorum. i¢ kesimlerimin karardigim
hissediyorum.



