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ileyman o aksam eve geldiginde Yaren’de bir gariplik sezdi. Sa-
kimiyor, kanat ¢irpmiyor, eve dondiigii icin sevinmiyordu. Oysa
daha anahtarin sesini duydugunda sakimaya baslar, onu kapida
karsilardi. Bugiinse kafesine tiinemis, suratini azdirip 6ylece duruyordu.

Stileyman sasirdt bu duruma. “Allah korusun hasta m1 ki acaba?”
diye diislindii. Kafesi kontrol etti. Sabah ise gitmeden evvel tamamladigi
yeme, suya hi¢ dokunmamisti. Eliyle govdesini yokladi, Sicakligi nor-
maldi, hasta olamazdi. Mavi tiiylerini oksadi. Konusmak istedi, karsilik
alamadi. O konustukc¢a Yaren ¢ehresini daha da azdirdi.

“Niye boylesin, bir kabahatim mi oldu sana kars1?”” dedi, Stileyman
usulca:

Yaren durup dururken birden hiddetlendi:
“Ben artik burada yasamak istemiyorum.”
“O da nereden ¢ikt1 simdi?”

“Nereden ¢iktiysa ¢ikti, biitiin dmriimi bu kafeste tamamlamak iste-
miyorum, hiirriyetimi istiyorum.

“Yavrucugum sen kafes kususun, baska nerede yasayabilirsin. Hem
zaten hiirsiin, ben seni kafese kapatip birakmiyorum ki. Evin i¢inde iste-
digin gibi gezebiliyorsun, balkon kapimiz senin i¢in siirekli acik; bahge-
ye ¢ikiyorsun, hava aliyorsun. Sonra...”

“Bana bu kadar1 yetmiyor artik. Bugiin bahgede bir sergeyle tanistim.
Uzun uzun konustuk. Gorsen halime nasil acidi. Bana neler anlatti neler...
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Su gri apartmanlarin 6tesinde 0yle bir diinya varmis ki... Rahat rahat
kanat ¢irpabilecegim sonsuz mavilikte bir gokyiizii... Gokyliziiyle ayni
renkte ugsuz bucaksiz denizler... Cesit ¢esit, renk renk meyveler... Al-
tin sagli bugday tarlalar1... Yemyesil cayirlar ve o ¢ayirlarda 6tiisen cayir
kuslar1... Polat gibi pinarlar; serin golgelikler, sicak giinesler...

Bir de benim su acinasi diinyama bak. Dort duvar bir tavan. Ne ka-
dar algak bir gokyiiziim var Tanrim! Her sey ne kadar sahte, ne kadar
yalan. Duvardaki manzara resminden, su koltuklarin ¢i¢eklerine kadar
her sey kocaman bir yalanci dekor. Kafes aynasinda gordiigiim suret bile
bana ait degil. Inanmiyorum sana artik. Dostlugun, sevgin bile yalan, her
sey yalan... Artik ne bu evi ne de senin dostlugunu istiyorum. Senden is-
tedigim sadece hiirriyetim ve de sonsuz gdkyiizii. izin versen de verme-
sen de ben o serge ile gidecegim. Yolumuz burada ayriliyor. Aslinda bu
giinden gidecektim ama kursagimda lokman var, goniil hoslugu iginde
vedalagsmak, helallesmek istedim.”

Bu sozler karsisinda Siileyman’in gdzleri dehsetle biiyiidii. i¢ini ta-
mdik bir hiiziin kapladi. Terk edilmek alisik oldugu bir seydi. insanlar-
dan timidini kesince biitiin sevgisini ve ilgisini “Yaren” adim verdigi
bu muhabbet kusuna vermisti. Diinyayla tek bagi o idi. Evde bir ses, bir
nefesti. Yalnizliginin miisterekiydi iste. Ama o gitmekten bahsediyordu.
Asla izin vermeyecekti. Bu sefer terk edilmeyecekti. Kesin konusacakti.
Kalbini ortaya koyacakti. Gerekirse tehdit edecekti.

“Beni yalniz birakacaksin dyle mi? Beni 6ldiirmek midir niyetin
Yaren? Kimim var su kohne diinyada senden gayr1 ha? Biitiin sevgimi
sana vermisken nedir sana yetmeyen? Kim esirgeyebilir seni benim ka-
dar, kim sevebilir ha? Hayir, kesinlikle izin vermiyorum gitmene. Hicbir
yere gitmiyorsun, o kadar! Bu meseleyi ne sen sdyledin ne de ben duy-
dum. Bir daha o ser¢eyle gdriismeni istemiyorum. Hem sen bir serge
misin ki ser¢geyle dostluk kuruyorsun. Yabanin sercesiyle sen bir misin?
Senin tek dostun benim, benim de sen. Bu mesele kapanmuistir. Bir daha
bu konuyu agmayalim liitfen.

Siileyman, incitmekten korkarak Yaren’i avcuna ald1 ve gagasindan
usulca Optii.

“Gidecek olursan olirim. Gitme ne olur!”
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Yaren ikna olmus gibiydi ama yiizii hala asikti. Higbir sey soyle-
meden Siileyman’in avcundan usulca siyrildi. Birkac kanat hareketiyle
ucup kafesin iistiine kondu. Goézlerini kapadi ve ser¢e dostun bahsettigi
o renkli diinyay tatl: tath hayal etmeye basladi. {1k dnce yesil bir géliin
sularinda serinlerken buldu kendini. Sonra olgun bir dut tanesini dalinda
gagalarken... Agzi sulandi birden. Gagasini sapirdatti. Gozlerini hafif
aralayarak duvardaki manzara resmine bakti. Manzaranin i¢inden dere-
nin siriltisin1 duydu iginde. Gelinciklerin kokusunu igine ¢ekti. Kafasini
govdesine iyice gomdii, zevkle kivrandi.

Siileyman ertesi giiniin aksaminda eve dondiiglinde Yaren’i kafesin-
de bulamadi. Kafesin dibinde sadece birka¢ mavi tily vardi. Aksamdan
tamamladig1 yem ve su oldugu gibi duruyordu. Korkuyla diger odalara
kostu. Hepsini tek tek yokladi. Ag¢ik balkon kapisindan bahgeye ¢ikt.
Orada da bulamadi. Tekrar eve girdi. Saskinliktan ¢cekmecelere, buzdo-
labina bile bakti. Basi dondii bir ara. Yigilip kalacakti nerdeyse. Evde
olmadigina kanaat getirince gokylizii geldi aklina. Kostu, pencereden
boynunu uzatti. Yari umut yari korkuyla gokytiziinde Yaren’i aradi. Hey-
hat! Batmak {izere olan giinesten baska tek nesne goriinmiiyordu gokyii-
zlinde. Dedigini yapmist1 Yaren. Gitmisti. Herkes gibi her sey gibi o da
terk etmisti, terk edilmelerin aligig1 Siileyman’1.

Siileyman, fiskosun iistlinde duran kafesi kucagina aldi. Koltuklar-
dan birine y1gildi. Mavi tiiylerden birini isaret parmagiyla bagparmagi
arasinda nazikc¢e oksamaya basladi. Tutamadi gozyaslarini. Higkira hig-
kira agladi. ”Ah o lanet olasi serge!” diyordu. “Hep onun yiiziinden, hep

!”

onun yiiziinden

O gece balkon kapisini agik birakti. Nasil olsa doniip gelecekti. Bir
muhabbet kusu yabanda nasil yasardi. Hatasim1 anlayacak, mutlaka do-
necekti. Yine eskisi gibi nese icinde sakiyacakti. Daha anahtarin sesini
duyar duymaz onu kapida karsilayacak, gelip omzuna konacakti.

Vakit gece yarisin1 ¢oktan gecti. Yaren hala donmemisti. Plak don-
diirlip dondiiriip ayn1 sarkiy1 caliyordu. “Pisman olur da bir giin déner-
sen bana geri...” Simdicek igeri giriverse... Asla kizmazdi, giicenikli-
gini bile belli etmezdi ona. Higbir sey olmamis gibi tutup gagasindan
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oper; sicakligini, tiiylerinin yumusakligini hissederdi avuglarinda. Ne
¢ok Ozlemisti. Ah bir donse!

*

Yaren, serce dostuyla birlikte o giinlin 6gleninde evden ayrilmasti.
Sehrin griligini gectikten sonra bir gesme basinda az soluklanmislar, buz
gibi su igcmislerdi. Cesmenin yalagina batip ¢ikmislar yaz sicaginda bir
giizel serinlemislerdi. Yaren gordiigii bu yeni diinya karsisinda biraz sas-
kin biraz tereddiitlii en ¢ok da mutlu idi. Gordiigii her agaci, her ¢igegi
her kusu tanimak istiyor; serce dostunu sorulartyla bunaltryordu.

Haziran ortalartydi. Bahar yagmurlarin yeserttigi ¢ayirlar heniiz ku-
rumamis, bugday tarlalari ufaktan ufaktan bigilmeye baslamisti. Dereler
cagil ¢agil, kiraz agaglar yiikten boynunu biikmiistii. Bagkaca kuslar,
bocekler, kuzular... Her yerden ayr bir bereket fiskirtyordu.

O giiniin aksaminda bir zerdali dalinda konaklamaya karar verdiler.
Yaren, birkag zerdalinin kirmiz1 yerlerinden gagaladi. Pek tatliydi. Zaten
kursagi dylesine dolmustu ki neredeyse catlayacakti. Yoruldugunu his-
setti. Kanat ¢irpmaktan heba olmustu. Uyumak i¢in emin bir dal secti-
ler. Uykuya varmadan evvel Yaren; evi, Siileyman’1, kafesini, duvardaki
manzara resmini diisiindii. Cok iiziilmiis miiydii acaba Siileyman, onu
evde goremeyince ne yapmisti acaba? Cok da iistiinde durmadi. Bocek
sesleri ve su sesleri arasinda tatli bir uykuya vardi.

Ertesi giinii yeni bi¢ilmis bugday tarlalarindan dane toplamaya ayir-
dilar. Allah’1m bu ne mutluluktu. Kimseye ihtiyacin olmadan karnini do-
yurabilmek, sonsuz mavilikte kanat ¢irpmak, kiraz agaclarinin golgesin-
de serinlemek, kaynagindan su i¢gmek...

Daha ertesi giinii gol kenarina ayirdilar. Goliin kenarinda rastladik-
lar1 bir karinca kolonisini yiyerek karinlarint doyurdular. Golde bir giizel
yikandilar. Yarenin mavi tiiyleri dyle parladi ki, bulutsuz gokyiizii gibi
piril piril yand.

Daha daha ertesi giin... Daha ertesi giin...

Glinler boyle nese ve bereket icinde geciyordu. Kiraz savsa seftali
cikiyor; seftali savsa iizlim imdada yetisiyordu. Serceyle Yaren’in dost-
luguna herkes imreniyor, diger kuslar bu dostlugu i¢in i¢in kiskanryordu.



Muhabbet Kusu

Yaren’in giizelligi biitlin kuslar arasinda dilden dile dolastyor, serge ise
bundan gizli bir mutluluk duyuyordu. Yaren adeta o yoredeki kuslarin
varmak istedikleri Simurg’u haline gelmisti.

Yaren, bu nese ve gurur igerisinde evi ve Siilleyman’1 ¢oktan unut-
mustu. Haftada bir kez ya hatirliyor ya hatirlamiyordu artik. Hatirlasa da
Ofke ve pigsmanlikla yad ediyordu o berbat giinleri.

Eyliil sonlariydi. Giiziin ilk yagmuru yagdi o gece. Sabaha kadar
ince ince, hi¢ kesilmeden... Yaren bir incir agacina tiineyerek incir yap-
ragini semsiye yapti kendine. Yine de incir yapraginin kenarlarindan sii-
ziilen sular tilylerini biraz 1slatt1. Usiidiigiinii hissetti. Sabaha kadar hi¢
uyuyamadi. Serce hi¢ etkilenmis gibi goriinmiiyordu. Sasirdi.

O yagmurlu gecenin sabahinda giines bir ara kendini gosterdi. Kur-
saklarinda lokma yoktu. Serce yiyecek aramalar1 gerektigini soyledi.
Muhabbet kusu u¢amayacak kadar yorgun ve uykusuz oldugunu soyledi.
Ser¢e dostunu yiyecek bulmaya yalniz gonderdi.

Serce aksama dogru sonra gagasinda birkag eksimis bugday tanesiy-
le dondii. Yaren bunlara tiksintiyle bakti. “Ben bunlar1 yemem.” dedi ve
o gece de ag kaldu.

Gece, hava birden aydinlanmisti. Yildizlar gz kirpryordu uzaktan
uzaga. Soguktu. Sabaha kars1 dyle bir kirag1 diismiistii ki, sanki kar yag-
mist. Yaren uyandiginda biitliin viicudunu uyusmus hissetti. Titriyordu.
Gagalar1 makine gibi isliyordu. Ogleye dogru ancak kendine gelebildi.
Cok act1. Serceye yiyecek bulmasini sdyledi. Kendi kanat vuracak halde
degildi yine.

Serge giin batimina dogru agzinda 1slak bir aniz pargasiyla dondii.
Yaren agliktan bir iki geveledi fakat yiyemedi. “Siileyman” dedi i¢cinden.

“Ah Siileyman!” Kafesi, yemligi, sulugu... ik defa pismanlik duydu.
Sergeye dondii:

“Sen bana sonbahardan hi¢ s6z etmemistin. Bana hep yazi anlattin.
Aldattin beni. Senin dostlugun yerin dibine batsin. Senin yiiziinden sica-
cik yuvamdan oldum. Dénmek istiyorum ben yuvama.”

Serce daha bir de kis geleceginden bahsedecekti ki vazgecti. Manali
manal1 giiliimsedi. O da Yaren’e yiiklendi:
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“Senin dostlugun zoru goérene kadar demek ki... Zaten dostluga
kiymet verseydin benim pesime diisiip Siileyman’1 terk etmezdin. Mavi,
belli ki ihanetin rengi... Nereye gidersen git. Cehennem ol! Ben zaten
kendi basimin derdine diismiistim.”

Yaren, ser¢enin bu asagilamasina igerledi ama hig¢ karsilik verme-
di. Onunla vedalasmaya bile gerek duymadi. Pinekledigi incir dalindan
ofkeyle havalandi ve sehrin griligine dogru kanat ¢irpmaya basladi. Ka-
natlarinda giinesi tastyordu sanki. Oylesine yorgundu. * Siileyman” dedi,
Siileyman pek sevinecekti dondiigiine. Ozledigini hissetti onu. Gidip
konacakti omuzlarma. Yiizlinii gagalayacakti. Af dileyecekti kusdilince.
Yine ser¢eyle tanismadan evvelki mutlu Yaren, mutlu Siileyman olacak-
lardi. Cok actr.

Yaren, sehrin 1siklarini takip ederek girdi sehre. Otuz alt1 sokak lam-
basi saydiktan sonra kolayca buldu ayrildigi evi. Evin lambalar1 yani-
yordu. Sevindi. Siileyman evdeydi. Balkon kapisini yokladi. Kilitliydi.
Oysa balkon kapisini hep agik tutardi Siileyman. Sergeyle de bu kapidan
cikmislardi. ”Ah o lanet olas1 serge!” dedi. “Hep onun yiiziinden.”

Lambasi yanan odanin pervazina kondu. Gagasiyla cami tiklatacakti.
O anda igerden gelen sesle irkildi. Perde araligindan igeriyi siizdii. Kafes
kendi kafesiydi ama; i¢inde dal yesili bir muhabbet kusu, nese i¢inde
sakiyordu.



