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Nurettin Topçu, tek romanı Reha’yı 17 yaşında iken 4 Eylül 
1926’da yazmaya başlamış, Paris’ten dönüşünde İstanbul’da 
21 Mayıs 1936 tarihinde de bitirmiş. İncelediğimiz metin ise 

Dergâh Yayınevinin 2014 tarihli 3. baskısı. Alıntıları da bu baskıdan 
yaptık.

Roman, yirmili yaşlarda genç bir erkeğin beşerî aşkı üzerinden fel-
sefi anlamda kişiliğini olgunlaştırma sürecini yansıtıyor.

Özne anlatıcının ağzından sunulan metin, büyük ölçüde günlük türü-
ne özgü bir kurgu içinde, psikolojik roman özelliği gösteriyor. Olay 
unsurunun değil, psikolojik çözümleme ve uzun 
tasvirlerin ağırlıkta olduğu bir romandır. 

Roman aynı zamanda Nurettin 
Topçu’nun kendi dünya görüşünü, fikir ve 
felsefe sistemini geliştirme sürecinin de bir 
aynasıdır. Merkezî kişi Niyazi, büyük ölçü-
de yazarın kendisidir. Niyazi’nin arayış se-
rüveni, aslında yazarın felsefi arayış sürecini 
temsil eder.

Topçu, ruhçu bir yazardır. Bu romanında 
da bedene karşı ruhu, maddeye karşı manevi-
yatı, yüzeysel, dünyevi zevklere karşı manevi 
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soyut güzellikleri öne çıkardı. Beşerî romantizmin ilahi mistisizme, rea-
lizmin idealizme evrildiği bir romandır bu.

Roman, yüzeysel yapıda bir aşk ve fikir romanıdır. Reha, Naci ile 
evlidir ama Niyazi, bu evli kadına âşıktır. Niyazi’nin Reha’ya olan aşkını 
izlerken aslında, derin yapıda psikolojik ve felsefi bir roman okuduğu-
muzu anlarız.

Romanda 3 asli kişi yerleştirilmiş. Bunlar da bilinçli bir tercihin so-
nucudur. Kutsal, manevi değerler karşısında 2 farklı tip sınanmış. Maddi 
değerlere bağlı Naci ile manevi değerlere bağlı Niyazi, manevi değerleri 
temsil eden Reha karşısında sınanmış. Bu sınavda kaybeden taraf Naci, 
kazanan ise Niyazi’dir.

Reha’nın kocası Naci, karısının değerinden habersizdir. Çünkü Naci, 
soyut manevi değerlerin farkında olmayan, hayatı dünyevi planda, salt 
maddi değerlere bağlı olarak yaşayan bir adamdır. Kalp gözü kapalı, ha-
yatı son derece sığ, yüzeysel yaşayan bir kişidir. O yüzden karısının tem-
sil ettiği soyut derinliğin farkında değildir. Romanda Reha, Niyazi’nin 
ablasının ifadeleriyle şöyle tanımlanır: “Bu kadar iyi oluşuna ve o gü-
zelliğine karşı pek talihsizmiş. Kocası pek kaba bir adam. İçip içip eve 
geliyor. Reha’ya hiç layık değil. Düğününde ben burada idim. Herkes 
acıdı; herkes kızcağıza yazık olmuş dedi.” (s.19)

Niyazi, asil ve zengin bir aile çocuğu değil, “basit ve mütevazi, fa-
kat sade iman ve kudretine mağrur bir Anadolu köylüsünün çocuğudur.” 
(s.15-16)

Reha aslında manevi, soyut, insani değerleri temsil ediyor. Niyazi’nin 
ona olan aşkı, onun maddi varlığından, yüzünden, bedeninden çok; tem-
sil ettiği manevi ve soyut değerleredir. 

Reha, sevilen ve sayılanı temsil eden bir tiptir. Yani hem estetik 
anlamda güzelliği, sanatsal değeri hem de etik anlamda ahlaki, insani, 
kutsal değerleri temsil ediyor. O yüzden Niyazi aslında Reha’ya âşık ol-
makla estetik ve etik olmak üzere iki temel değere olan aşkını ilan etmiş 
oluyor.

Niyazi, romanın başından sonuna kadar gelgitleri olan, tereddütle-
ri, kararsızlıkları olan, hayatı hep arayışlarla dolu olan bir kişidir. Yazar 
bu kişi üzerinden aslında bir hayat felsefesi de geliştiriyor. Yani hayat 
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demek, hep iyiyi, güzeli, kutsalı aramak ve ona ulaşmak için mücadele 
etmek demektir. Mesela Naci düz bir tiptir, bir arayışı yoktur, manevi 
arayış derdinde olan bir adam değildir. Onun için olumsuzlanan bir tip-
tir. Naci’nin olumlu değerleri arayıp bulma gibi bir derdi olmadığı için 
hayatı aynı zamanda çilesiz, endişesizdir. Sıradan, düz, rahat bir hayatı 
vardır.

Naci, Paşa çocuğu olup maddi sıkıntısı olmayan, para ve kadın gibi 
olumlu değerleri elde etmek için çile ve sıkıntı çekmeyen, bunları hazır 
bulan, o yüzden de değerini bilmeyen, yüzeysel, kozmopolit bir tiptir.

Niyazi ise her iyi ve güzel şeyi arayan, bunları elde etmek için çile 
çeken, ıstırap duyan bir kişidir.

Naci hiçbir şeyin farkında olmayan ama Niyazi bütün güzellikleri 
fark eden adamdır.

Niyazi hayatı bir yolculuk olarak algılar. Yolculuk yapar, en son va-
lizini hazırlayıp bilinmez bir diyara çıkar. Aslında romanın sonundaki 
bilinmeze yolculuk motifi, insanın bu dünyadan sonsuz diyara yollanışı-
nı sembolize eder.

Romanın özgün yanlarında biri, dil bakımından dönemin İstanbul 
Türkçesinin mükemmel bir örneğini sergilemesidir.

Romanın içeriğine bakarsak Nurettin Topçu’nun ruhçu, maneviyatçı 
ve ahlakçı anlayışını canlı yaşantı sahnesine, bir roman kurgusuna nasıl 
dönüştürdüğünü daha iyi anlayabiliriz. Romanın merkezî kişisi Niyazi, 
ilk gençlik yıllarında, Millî Mücadele’nin hemen öncesi dönemde, öğ-
renciliğinde yüksek ve zengin bir avukatın kızı olan Sekine’ye âşık olur. 
Fakir ve kimsesizdir, yalnızdır. Darülfünunda öğrenci iken ülke işgal 
edilir. Sekine aşkına karşılık vermeyip Haçlı devletlerin ülkemizi işga-
line katlanamayınca İstanbul’dan Anadolu’ya Millî Mücadele’ye katılır. 

İstanbul’dan Ankara’ya kadar zorlu bir yolculuk yapar, yanında aşkı 
Sekine’ye ait defteri vardır. Bu aşk defterini yolda konakladığı bir handa 
yakar. Artık Niyazi yeni bir hayata atılmaktadır. O da “vatanını ve hakiki 
hayatı bulmaya koşmak”tı. (s. 11) Yaktığı aşk defterinin son sayfasına 
Niyazi, Millî Mücadele azmini, vatanını, milletini kurtarma heyecanı-
nı ve iradesini ifade eden şu cümleleri yazar: “Buradan geçen vatanın 
çocukları, zaafı, aczi ve ümitsizliği burada bırakacak. Ötede vatanın ha-
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vası, hayatı ve saadeti yaşıyor. Buradan ötede gözyaşı ve hülya yerine 
isyan, ateş ve umut var.” (s. 11) 

Bu cümleler yeni, istiklalci, milliyetçi Türkiye’nin doğuş heyecan-
larını ifade ediyor. Bu defteri bu yazılarla birlikte her geçen okusun diye 
kaldığı hanın toprak odasına bırakır. Daha önceleri Niyazi’nin kalbi, ruhu 
bireysel aşk acılarıyla hasta idi. Millî Mücadele’ye katılınca, hasta vatanı 
kurtarmaya koşunca kendi hasta kalbi de kurtuluşa erdi. Niyazi’nin Millî 
Mücadele’ye katılışını anlattığı bölümde kullandığı şu ifadeler, aslında 
Yakup Kadri’ye ait olan ama Halide Edip Adıvar’ın romanına isim olarak 
verdiği bir ifadeyi içeriyor. O da şöyle: “Cepheye, heyecana ve ateşe bir 
kurşun gibi atılmak istemiştim. Sanki sırtımdaki gömlek ateşten, kafam-
daki mefkûre ateştendi.” (s.14)

Niyazi bu sefer yeni bir döneme geçer, Millî Mücadele’den sonra, 
bu mukaddes savaşın arkasında yalnız ve kimsesiz kalır. Hayatı ve ken-
disini sorgular. Yaşamak, fakat kim için? Ne için?

İlk aşkı Sekine zengin ve yakışıklı bir subayla evlendirilir. 
Anadolu’da Millî Mücadele’de gözler kan ve felaketten başka bir şey 
görmezken İstanbul’da Sekine için tantanalı, gösterişli düğün yapılması 
onun zoruna gider. Millî Mücadele sonrası Ankara’da kendisini boşlukta 
gibi hisseder. Bu boşluk ve yalnızlığı şöyle ifade eder: “Meğer ben far-
kında olmadan içimde ne derin, ne karanlık bir boşluk açılmış.. O zaman 
anladım: Yaşamak için, şefkatine sığınmak için açık, temiz, vefalı fakat 
derin bir kalbe çok, pek çok muhtacım.” (s. 14) 

Aslında Niyazi, burada yüzey yapıda beşerî manada bir sevgili ihti-
yacını dile getirir, ama derin yapıda onun ruhunu, kalbini tatmin edecek 
ve manevi anlamda doyuracak büyük bir hakikat arayışını da dillendirir. 
Bu dünyaya ait maddi zevklere önem vermemeye, soyut, manevi değer-
ler arayışına başlar. Niyazi 26 yaşında iken kendisini ihtiyarlamış hisse-
der.

Niyazi bir süre Ankara’da kaymakam olan eniştesinin yanında kalır. 
Aslında o bazen İstanbul’da bazen Ankara’da yaşar. 

Niyazi işgal dönemi İstanbul’unda yaşamıştı. Annesi öldükten sonra 
ablasıyla birlikte ona teyzesi bakar. Bir buçuk sene sonra ablası evle-
nince teyzesinden ayrılır, ablasıyla birlikte yaşamaya başlar. Teyzesi ilk 
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kocası öldükten sonra eski paşalardan biriyle evlenir. Paşanın da önce-
ki karısından Naci isminde bir oğlu kalmış. Çocuğu şımarık büyütürler. 
Teyzesi bu çocuğa anası gibi bakmış. Fakat oğlan büyüyünce çapkın ve 
ahlaksız olmuş. Harp okulunda okumuş, subay olmuş, Avrupa’ya git-
miş gelmiş. Orada Batı’nın bütün kirli, pis işlerine bulaşmış. İstanbul’a 
dönüşünde de ahlaksızlığa devam etmiş. Düzelsin diye Reha isminde 
namuslu, güzel, terbiyeli bir kızla evlendirmişler. Bu evlilikten bir kızla-
rı olmuş. Naci kumar, kadın ve içki ile hem kendini hem karısını harap 
eder. Babasından kalan mirası tüketir.

Ablası Niyazi’ye Reha’nın önce resmini gösterir, onun iyilik ve gü-
zelliklerini anlata anlata bitiremez. Niyazi Reha’nın resmini görünce ona 
sırılsıklam âşık olur. Bundan sonra dünyası hep Reha’dır. Artık âşık ol-
duğu Reha onun “mustarip hayalidir. Ümitsiz gözlerinde gizli bir minnet 
taşıyan hasta kadın… Kırık kalbindeki derdi herkesten saklayan yara-
lı kuş. İnsanlardan uzanan bütün ellere ebedî tahammüle karar vermiş 
gözlerini kapayarak felaketini içine sindiren sevgili Reha!...” (s. 26)dır.

Ablası Niyazi’ye Ankara’dan Canan adında zengin bir tüccar kızı 
bulur. Ama Niyazi’nin aklı Reha’dan başkasında değildir ve o kızı iste-
mez. Bir taraftan 14 yaşındaki Reha’nın kardeşi Pakize de Niyazi’ye ilgi 
duyar.

Uzun süre Niyazi, Reha’ya olan aşkını içinde gizli tutar. Âdeta karşı-
lıksız bir kara sevda yaşar. Aslında bu süreç, onun ruhen ve kalben tasaffi 
ve tekâmül sürecidir. Yani nefsiyle mücadele ede ede, sabrede ede, acıyı 
hissede ede manevi anlamda bir ilerleme ve arınma süreci yaşar. Yüzey 
yapıdaki beşerî aşk, aslında ruh terbiyesi anlamında seyreder gider. 

Niyazi’nin manevi anlamda derinleşmesi ya da Allah’a doğru yük-
selmesi, ilahi nurlara ulaşması süreci romanda kademe kademe ilerler ve 
bu durumu kendisi de şöyle ifade eder:

 “Sanki nurdan bir deniz içindeyim ve dalgaların yatağımda salı-
nışlarını duyuyorum... Bu sükût, ooh bu ebedî sükût, etime ve derime, 
hislerime ve dimağıma kadar nüfuz eden bu sükût... Titriyorum; vahyini 
duyan bir nebi gibi uzviyetimin çözüldüğünü, derimin ve duyularımın 
benliğimden ayrıldığını duyuyorum. Benliğim, boşlukta kımıldanan bir 
kanadın dalgasına tutulmuş gibi tatlı bir titreyişle çırpınıyor. Sanki gö-
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rülmez bir melek “Korkma! Korkma! diyor, Allah’a gidiyoruz”. Rabbi-
me çok yakındayım ve o, çocukluğumun derin, uzak gecelerinden ku-
lağıma uzanıp gelen uzak sesler gibi, tâ yanımda, tâ kulağıma söylü-
yor. Ürperiyorum ve her uzviyetimin titreyişlerle ruhuma dokunduğunu 
duyuyorum. Ruhum bir kanat darbesine tutulmuş, çırpınıyor, çırpınıyor 
ve uçuyor. Havalandığını duyuyorum. Rabbimin sesi daha derin, daha 
yakın geliyor: “Ben ki sizin ilâhınızım” diyor. Sesini ilk defa duyuyorum 
Rabbim, beni affet! Beni affet! Bu güne kadar bilmedim, seni duymadım; 
ve şuurla hafızanın ızdırabım ağır bir yük gibi taşıdım. O şuur ki zama-
nın düşüncesinden korkuyor, mesafenin vehmi arkasında seni görmüyor 
ve aczinden titriyordu. Evet, seni görmüyor, vâhî varlıkları, birbirine 
çarpıp düşen, çürüyüp dağılan abûs varlıkları hakikat sanıyordu; ve; in-
sanlardan, mahlûkatın en şeriri olan insanlardan korkuyordu. 

Seni tanımadı, şerden ve hasetten, gururdan ve kinden korktu. Rab-
bim, onu affet! Senin rahim olan elini görmemişti. İşkencenin ve kahrın, 
haset ve nedametin yarattığı sürü sürü şeytanlar her insan çehresinde 
barınmış, ona sayısız ve sonsuz işkence yaptılar. Rabbim, senin sesin, 
senin vahyin ruhuma nazil olduktan sonra yeryüzünde bana korku kal-
mayacak. Varlıkların korkunç ve şerir kuvvetleri bana dokunmayacak.

Beyaz ve ince bir sis gerilmiş berrak bir kubbede bütün yıldızlar ür-
peren bir cezbeye tutulmuş, bir raks içinde dönüyorlar. Ben ağlıyorum; 
korkudan, sevinçten ve bilmem neden titreyerek ağlıyorum. “İnsanları 
gözyaşlarımdan yarattım, diyor; siz ki mahlûkatın en mazlumusunuz, 
yeryüzüne azabı ne için gönderdiğimi bilmediniz. İnanın ki ben rahim 
olan Allah...”.

Sabah ezanları dindiği zaman boş bir odanın köşesinde bir yer yata-
ğında gözlerimi açtım.” (s. 82-83)

Niyazi, gelgitli ruh sıkıntılarının sonunda huzuru, kurtuluşu İslam 
imanında, ibadette ve camide bulur. Camiye gider, orada gördüğü ve 
hissettiği hava, ona ruh huzuru verir ve şöyle der: “Kalkılıyor ve inili-
yor, secdeye baş konuluyor, sonra tekrar kalkılıyor. Bu sade hareketlerle 
Allah’a yapılması icap eden en vecdli ve samimi ibadet yapılıyordu. Ses 
yoktu ve bu en mütevazi, en ruhtan gelen sesti. Kimse bir şey söylemedi. 
Niyazı sözle değil, hareket ve sükutla ve münzevî bir âlemin karanlığın-
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da yapmıştık. Filvaki sevilene, tapılana karşı yapılan ibadeti ne söz, ne 
gözyaşı, ne insani hareket ve nümayişlerin hiçbir vasıtası bundan daha 
iyi yapamazdı.” (s. 88)

Niyazi ruh kurtuluşunu, selametini ve huzurunu İslam imanıyla sağ-
ladığını şöyle dile döker:

“Gittikçe derinleşen bir yerde yürür gibi camiden çıkarken gizli ve 
çok iyi tanıdığım bir ses kulağıma: ‘Kurtuldun oğlum, artık kurtuldun’ 
diyordu.” (s. 89)

Reha, Niyazi için bir bakıma beşerî aşktan ilahî aşka geçiş nesnesi-
dir. Nitekim Niyazi kendisi bu durumu şöyle ifade eder:

“ve seni ilk gördüğüm, seni ilk tanıdığım gece Reha, o inzivadaki 
azabının hiss-i kable’l-vukuunu hatırladı. O ruh artık Rabbini bulmuş, 
Rabbine ermişti. Bu ıstırabın feryadını namütenahi mesafelerden ezel-
den beri bu ruha gönderen sendin.” (s. 123)

Nurettin Topçu’nun diğer eserlerinde fikir düzeyinde dillendirdiği 
dünya görüşünü ve felsefesini bu romanında canlı yaşantılara dönüşmüş 
olarak görmekteyiz. 


