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“Daha c¢ocuktum ve babamin
kuliibesinin etrafinda oynuyordum.
O zamanlar kag¢ yasindaydim tam
olarak hatirlamiyorum. Bayagi kii-
cliktiim: bes, alti olsa gerek. Annem
atolyede, babamin yanmndaydi. Nal-
banta gelen miisterilerin seslerine ve
Ors sesine karigan sakin ve giiven ve-
rici konusmalarint duyabiliyordum.

Birden oyun oynamayr bwraktim
ve babamin kuliibesinin etrafinda
stirtinen, daha dogrusu dolasmaya
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¢tkan yilana tiim dikkatimi verdim.
Citlerden stirekli diisen kanmuslardan
birini alip hayvanmin agzimin tam or-
tasmna firlattim. Fakat yilan korkmadi
bile: onunla oyun oynadigimi diisiin-
miuistii sanki. Firlattigim kamigin bir
fasmum avint yutmak istercesine bii-
viik bir hazla yakaladi. Mutluluktan
hayvamn gozlerinin i¢i giiler gibiydi;
fakat bir yandan da yanmima gelmeye
devam ediyordu. Bir an gozleri yarim
kalan avina takildiysa da parmakla-
rima dogru ilerlemeyi birakmamig-
n.” diye baslar Afrikali Cocuk. Yuka-
r1 Gine’nin Kouroussa adli sehrinde
dogan Camara Laye, cocukluk ve
ilk genglik yillarin1 kapsayan anila-
rint roman tadinda kaleme almis. Bu
yiizden kitap Ciimle Yayinlari’'nin
biyografik-roman dizisinden ¢ikmis.
Laye’nin okuyucuyu saran anlatimi
ve Elif Yilmaz Ergezen’in nefis ce-
virisi sayesinde harika bir kitap ka-
zandirllmis edebiyat diinyamiza. Ki-
tabin orijinal adi, L’Enfant Noir’deki
noir kelimesi siyahi anlamina geliyor
ama c¢evirmen daha genel bir ifade
olarak Afrikal kelimesini tercih et-
mis, ancak romana baglarken “Siyahi
Cocuk” bashigmi kullanmig. Bence
de Afrikali kelimesi daha kapsayici
olmus dilimize cevrilirken.



GUNDEM

Kitap, somiirge doneminde yasa-
mis Afrikal1 bir gocugun hikayesini
anlatiyor. 1928 yilinda dogan Laye,
1958 yilinda (s6zde) bagimsizligi-
na kavusan Yukar1 Gine’nin daha
cok kasaba hayatindan kesitler su-
nar bir ¢cocuk goziiyle. Babasinin
nalbant diikkdnindan baglayan an-
lati, ev ve okul hayatindan ilging
anilarla devam eder. Bu anilardan
en ilginci slinnet toreni olsa gerek.
Giinlerce hatta aylarca siiren hazir-
liklardan olusan yogun merasimi,
okuyucuya canli olarak resmeder,
daha dogrusu yasatir Laye. Giinler-
ce gruplar halinde sarkilar sdyler
siinnet olacak c¢ocuklar: “Tahmi-
nimden ¢ok daha neseyle soyliiyor-
duk; tipki sincap goren bir at gibi.”
der ve devam eder Siyahi Cocuk:
“Bu davranislar bana garip gelmi-
yordu. Bir oyun, bir kandirmaca ve
hatta énemli bir sey olan aslanla-
rin bu gosterisi, bu zorlu imtihan,
bizlere hayatta miicadele etmeyi
gosteren bir tiir dini merasimdi...
Bu acili dini merasim, stinnet icin
gerekli hazirliklar ve sonrasinda
yasananlar, kiikremeler bize korku-
larimizt ve kendimizi yenmeyi 0g-
retmisti.”.

Okumak i¢in baska bir sehre
gidisi Oncesinde annesinin onun
gitmesini istemeyisindeki yasadigi
aci, kitabin satirlarindan firlayip
okuyucunun yliregine saplanir bir
hanger gibi; “Acaba diinya, gozya-
st dokmeden hichir sey elde ede-

meyecegimiz bir yer miydi?” diye
sorar kendine ve ardindan yolcu-
luk Oncesi merasimi anlatir yazar:
“Daha once bu sudan icmistim,
diplomayr almadan evvel ogret-
menim vermisti. Bu su sifa doluy-
du, zihin agmaya da birebirdi. Bu
icecek tuhaf bir sekilde meydana
getirilmisti. Murabutlar tahtalarin
tizerine Kur’an’dan sureler yazi-
yorlardr ve yazma iglemi bitince
tahtayr suyla yikarlardi. Akan su
balla karistirilir ve bu icecek son
haline kavusurdu. Faydali olan bu
su, cok dindar ve kutsal bir sehir
olan Kankan’dan pahaliya satin
alinirdi. Babam da kegiboynuzun-
dan yapilma bir muska verdi. Bunu
her zaman iizerimde tasimaliydim,
clinkii beni kotiiliiklerden koruya-
cakti.”

okumak
icin Fransa’ya gidisine kadarki
lise okul anilartyla devam eder bi-
yografik roman. Her ayrilis i¢li ve
duygu yiiklidiir. Bunu yiireginin
her c¢eperinde yasarak yazar Laye.
Romanda iilkenin somiirge hali
on planda degildir adeta, sadece
yabanci dilin egemenligi yer yer
kendini hissettirir satir aralarinda.
Somiirge donemi bittikten sonra
yeni kurulan rejimde biiyiikelgilik
gorevine atanir Laye ve 1980 yilin-
da vefat eder.

1954°te Charles Veillon
Odiilii’'nii kazanmis olan bu oto-
biyografik

Laye’nin iiniversite

roman1  Tiirkcemize



kazandiran Elif Yilmaz Ergezen’i
kutlarken birkag elestirimi dile
getirmek istiyorum. Bu elestiriler-
den birincisi, kitapta bir hayli ya-
zim yanliginin olmasi. Okuyucuyu
rahatsiz ediyor kitaptaki yazim
yanlislar1. Ikinci
dan kaynaklanan climleler iizerine
elestirim. Kitabin 7. sayfasinda,
“Bayagt kiiciiktiim: bes, alti olsa
gerek.” diyen yazar, heniliz arada
bir zaman diliminin gectigini be-
lirtmemisken, 13. sayfada, “Belki
heniiz ¢cocuk oldugumu, belki de on
iki yasindaki bir ¢cocuga sir verme-
nin...” demekte. Yine, 22 sayfada
sOyle bir ciimle yer aliyor: “Altinin
islenmesi esnasinda hi¢cbir detay(1)
(I:B) kacirmamak icin en kiiciikle-
ri olan ben dadhil insan babamin
yamna giderdik.” Bu ciimledeki

olarak, yazar-
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Manevi oglu Sadan Gokova-
i diyor ki,
hikayeyi, bir oturumluk yazi diye
tammlardi. O’na gére hikdye, bir
oturusta yazilir ve bir oturusta oku-
nabilirdi.

Peki, okuyucu i¢in de 6yle mi?
Bir oturusta okuyabilir miyiz ger-
¢ekten? Okudugumuzu varsayalim,

“Halikarnas Balikcisi

insan kelimesi bence fazla. Uciin-
cii olarak da, ceviri istiine bir-iki
climle sdylemek istiyorum. Sayfa
24’deki yedinci satirdaki “kimri-
yordu”, sayfa 66’dan sondan ikinci
satirdaki “Kouyate bu meyvelerden
yoksun birakildiginda eminim ki
midesi bir tik daha kiigiiliiyordu.”
climlesindeki “bir t1k” ve sayfa
134’deki 12. satirdaki “-Ne kadar
da agwr abilersiniz!” climlesindeki
agwr abi kelimelerine takilmadan
edemedim.

Tashih hatalarinin ikinci baski-
da diizeleceginden emin oldugumu
belirterek, 6zellikle Afrika ve Asya
kokenli yazarlarin kitaplarinin dili-
mize kazandirilmasinin ¢ok 6nemli
bir ugras oldugunun altin1 ¢izmek
istiyorum.

bir hikdyenin i¢inden okuyunca ¢i-
kip gidebilir miyiz? Bu soru aklima,
okuduktan sonra orda birakip gi-
demeyecegimiz ve bizimle beraber
yasama dahil olacak sorularla yaka-
miza yapisan Oykiilerin yazar1 Ercan
Koksal’t ve onun, Bildigin Hayat
adl1 hikaye kitabin1 getirdi.

Kelimelere  sigdiramadiklarini,
basi ve ortasi olan belki; ama sonu
genellikle olmayan bir kurmaca oyu-
na tasiy1p, okuyucunun ve hatta ken-
disinin oyunun akis1 iginde bir yoru-
ma varmasini bekleyen; bu siiregte



