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Yunus Kâzım Köni (1903-24 Aralık 1957) Musul’da doğmuş, ilk ve orta 
tahsili İstanbul Sultanisi’nde yaptıktan sonra, Darü’l-fünun’un felsefe 
şubesine girmiş ve 1924 yılında bu bölümden mezun olmuştur. Uzun 

zaman liselerde öğretmenlik yaptıktan sonra 1942 yılında Talim Terbiye 
Kurulu üyeliğine atanmış, bir süre İlköğretim Genel Müdürlüğü yapmıştır. 
Felsefeye ve eğitime dair yazıları bulunan Yunus Köni’nin Bir Kadının Jurna-
lından (1949) adlı hikâye kitabı ile Ufuk Çizgisi (1940) adlı bir de şiir kitabı 
vardır. 

Tanpınar, dostlukları Darü’l-fünun’daki talebelik yıllarına dayanan Yu-
nus Kâzım Köni’nin ölümü üzerine, müşterek dostları Hasan Ali Yücel’e 
yazdığı mektupta şunları söyler: “Yazık Âliciğim, seneyi çok kötü kapattık. 
Senin de çok sevdiğine emin olduğum Yunus’tan bahsediyorum. Hayatımın 
neresine bakarsam karşıma çıkan insanlardan biri, perişan etti beni. Birkaç 
gün evvel bir mektubunu almıştım. Ameliyata karar verdiğini yazıyordu. 
Ben karışmaktan korktum. Daha evvel iki defa İstanbul’a gelmesini ve Ek-
rem Şerif ’te [Egeli] yatmasını ve iyi bir muayeneden sonra onun vereceği 
karara göre ameliyat olup olmamasını yazmıştım. Niçin ısrar etmedim? 
Neden kalkıp Ankara’ya gitmedim? Hâlâ bile bu işin nasıl olduğunu anla-
mış değilim. Yunus, Âliciğim o yatakhanedeki küçük ve sevimli kedi kıya-
fetli çocuk. Korkunç! Kâğıtlarımı karıştırdıkça elime son yazdığı mektuplar 
geçiyor ve ben, sadakatsizlik olmasın diye hep olduğu yerde bırakıyorum. 
Montaigne’in dediği gibi condition humaine ama acı. Son İstanbul’a geldiği 
zaman beni aramış, bulamamış. ‘Merdivenlerde otura otura yukarı çıktım ve 
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sonra seni kahvede bekledim’ diyordu. Kim bilir nerede sürtüyordum. Gali-
ba bu işi unutamayacağım.”1 

Tanpınar aynı mektubun son satırlarında, yeniden Yunus Kâzım’ı ha-
tırlayarak şunları söyler: “Fakat bugünlerde, İstanbul’da çalışmak çok güç. 
Lodos, bir kadim Roma fahişesi gibi çırılçıplak soyunmuş, raksediyor. Şehir, 
ışık, bahar kokusu, düdük sesleri ve bizim için olmayan aşk hülyaları içinde 
çalkalanıyor; hep ben merdivenin basamağında oturmuş, mecalsiz dinlenen 
biçare kardeşi düşünüyorum.”2

Tanpınar mütareke senelerini anlattığı bir başka yazısında, Yahya Ke-
mal vesilesiyle aralarında Yunus Kâzım’ın da bulunduğu gençlerden söz eder. 
Yahya Kemal’in kendileri üzerindeki tesirini anlattıktan sonra Tanpınar, bir 
süre sonra hocaları ile dost olduklarını ve Yahya Kemal’in etrafındaki öğren-
cilerin hemen her şubeden olmak kaydıyla, zamanla kalabalıklaştığını söyler. 
Tanpınar’ın Yahya Kemal’in etrafında olduklarını söylediği gençler arasında 
Yunus Kâzım Köni de vardır: “Nurullah Ataç, Rıfkı Melûl, Ali Mümtaz, Yu-
nus Kâzım, Necmeddin Halil, Mustafa Nihad, Hüseyin Avni, Osman Zekâî, 
Halil Vedad, Hasan Rasim, Ahmet Muhtar, Sami ve nihayet daha o zaman-
lar bile arkadaşlarını tetebbuuna ve hafızasına hayran eden Mükrimin Halil, 
velhasıl bugün isim veya eserleri fikir ve sanat hayatımızın hakikî ufkunu 
teşkil edenlerin çoğu, hayatlarının şekil ve imkânları müsaade ettikçe onun 
etrafında bulunmaktan lezzet duyarlardı.”3

Yunus Kâzım Köni, felsefe tahsil etmiş olmakla beraber, kendi nesline 
mensup birçok isim gibi, edebiyatla da meşguldür. Onun hikâyeleri hakkında 
yazdığı yazıda Tanpınar, “Kadim filozofların bu sakin dostu -Mahmurluk 
adlı son hikâyeye veya dialoga bakın!- öyle zamanlarında insanlar içinde 
cennetinden ayrılmış bir melek kadar haşin bir yüzle dolaşır. Fakat galiba 
dostumu çok anlattım. Daha fazla ısrar, okuyucularını bir yığın sürprizden 
mahrum edecektir. Son olarak söyleyeyim ki Bir Kadının Jurnalından mu-
harriri bu eseriyle sanatının en mühim menziline gelmiştir. Temenni edelim 
ki bu mesut başarı gelecek bir yığın üstün zaferin bir müjdesi olsun. On-

1	 Bilindiği gibi Tanpınar’ın özel evrakı, İstanbul Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü’ndedir. 
Söz konusu evrak üzerindeki incelemelerim sırasında gösterdikleri nezaketten ve sağladıkları 
kolaylıktan dolayı öncelikle enstitü müdürü, kıymetli bilim adamı Prof. Dr. Fikret Turan’a 
ve çalışmalarım sırasında beni yalnız bırakmayan Arş. Gör. Müslüm Yılmaz’a ve evrakların 
fotoğraflarını çeken Kartal Yolcu’ya teşekkür ederim.

	 Tanpınar’dan Hasan Ali Yücel’e Mektuplar, (Hazırlayan: Canan Yücel Eronat), Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 1997, s. 13.

2	 age., s. 15.
3	 Ahmet Hamdi Tanpınar, “İstanbul’un Fethi ve Mütareke Gençleri”, Cumhuriyet, no. 6447, 28 

Temmuz, 1942, s. 2.
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ları beklemek hakkımızdır. Çünkü bu 
kitapla tahmin ettiğinden fazla taahhüt 
altındadır.”4 diyerek onun hikâyeciliğini 
ve hatta şairliğini över. Yunus Kâzım 
Köni, gençlik yıllarında şiirle de meşgul 
olmuş ve Tanpınar’a, yayımlaması ricasıy-
la bazı şiirlerini göndermiştir. Tanpınar’ın 
Ahmet Kutsi Tecer’e bu konudan söz et-
tiği mektubun tarih ise 29 Ocak 1936’dır. 
Tanpınar ve arkadaşları o tarihte İlhami 
Safa’nın Kültür Haftası adlı mecmuasının 
çevresindedirler: “Yunus’tan şimdi bir 
mektup aldım. Bana beş şiir göndermiş, 
kendi şiirleri. Neşret diyor.”5

Günlükler’inde, Yunus Kâzım Köni’ye ilişkin hatırlamaları Köni’nin 
vefatından sonra gittikçe artan Tanpınar’ın arkadaşını ciddi bir vicdan aza-
bıyla hatırladığı görülmektedir. Öyle ki 14 Aralık 1958 tarihli günlükte, yaz-
makta olduğu bir romandaki Nuri adlı kahramanını, Yunus’u düşünerek 
kurguladığını görürüz: “Bu gece hep romanla meşgul oldum. Fakat hiç de 
sağlam değil. Hep arayarak başlıyorum. Bulamıyorum yahut güçlükle bulu-
yorum ve çabuk tüketiyorum. Roman için behemehal bir vak’a lazım. (Şim-
diye kadar yalnız altmış sayfa yazmışım. Bazı yerler de şişirme.) Nuri, Yunus 
mu olacak fakat hiç benzemiyor.”6 Bu satırları yazdıktan yaklaşık bir ay son-
ra, yine başka bir vesile ile Köni’yi hatırlar: “Tatsız tuzsuz günler birbirini 
kovalıyor… Dün akşam oldukça aptal bir piyes seyrettim: Defense de doubler. 
Budala. Boucherie’de daha budala bir yemek. Geç yattım, erken uyandım. 
Gece dönüşte koltukta otururken Yunus [Kâzım Köni] hatırıma geldi. Aca-
yip bir vicdan azabı… Yunus haristi, evli adam sıfatıyla hayatı benden iyiydi. 
Benim ıstıraplarımı çekmedi. Beni kıskandığı oldu, hatta küçük gördü, belki 
işlerimi de bozdu. Belki sevdiğim kadınla bana ihanet etti. Fakat Yunus beni 
severdi. Dün akşam bunu düşündüm, tâli’imizde garip bir beraberlik vardı. 

4	 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Bir Kadının Jurnalından”, Cumhuriyet, no. 8885, 6 Mayıs 1949, s. 2. 
Tanpınar, ayrıca Yunus Kâzım’ın 1940’da yayımlanan Ufuk Çizgisi adlı şiir kitabı hakkında da bir 
yazı kaleme almıştır. bk. “Ufuk Çizgisi ve Yunus Kâzım Köni”, Tasvir-i Efkâr, no. 4586, 8 Ocak 1941, 
s. 3.

5	 Tanpınar’ın Mektupları, (Hazırlayan: Zeynep Kerman), 6. Baskı, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2014, s. 
35. Ancak Yunus Kâzım’ın Kültür Haftası’nda herhangi bir şiiri yayımlanmamıştır.

6	 Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa, (Hazırlayanlar: İnci Enginün-Zeynep Kerman), 5. 
Baskı, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2013,  s. 138.
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Harbiye’deki emirber odasında yatması belki de dünyanın en hazince manalı 
şeylerindendi.”7

Yine Dostoyevski’nin Beyaz Geceler adlı romanından uyarlanan aynı 
adlı filmi seyretmiş ve beğenmiştir. Bu hikâyeden kendisine, çok öncele-
ri Yunus Kâzım’ın bahsettiğini ama okumadığını söyleyen Huzur yazarı8  
1 Mart 1961 tarihli günlükte, Hasan Ali Yücel’in vefatı vesilesiyle kendisini 
üzen ve yakın zamanda gerçekleşmiş ölümleri anacaktır. Ölüm onun haya-
tına babasını, Yahya Kemal’i, Nurullah Ataç’ı, Yunus Kâzım’ı kaybetmesiyle 
girmiş ve son olarak Hasan Ali Yücel’in ölümü kendisini iyice sarsmıştır. 9

Hayatının son yıllarına doğru ölümü daha sık düşünmeye başlayan Ah-
met Hamdi Tanpınar, sık sık birkaç sene içinde kaybettiği dostlarını ve ya-
kınlarını hatırlar. Bunlar arasında Yahya Kemal, Nuri, Yunus Kâzım, Hasan 
Âli, Şadi Nuri ve İsmail Habip Sevük vardır. Üstelik o günlerde Rıfkı Melûl 
Meriç de prevantoryumda yatmaktadır.10

Ölümüyle kendisini bu kadar sarsan yakın dostu Yunus Kâzım Köni’ye, 
Köni’nin ölümünden yaklaşık iki sene önce bir mektup yazmış ancak 
göndermemiştir. 21 Kasım 1960 tarihli günlükte, yazıp da göndermediği bu 
mektuptan söz eder: “Kâğıtlarımı karıştırırken Yunus’a [Kâzım Köni] yaz-
dığım, fakat Münih’e göndermediğim bir mektubun parçasını buldum. Ga-
riptir ki aynı şeylerden başka surette bahsetmişim: Her şey bende ihtiyari 
diyorum. Zannederim ki asap bozukluğu ve teksif imkânsızlığı, içimde ve 
eserde beni harap ediyor. Yahut harap etmiş. Hocalık ve faydasız nesir, bir-
kaç evde birden yaşamak gibi. Birini bırakıp öbürünü almakla iş olmuyor. 
Asap yoruluyor, lymphati-que oluyor.”11

 Tarihsiz olan ve gönderilmemiş bulunan bu mektup, muhtemelen 1956 
yılının ilk aylarında –ocak ya da şubat- yazılmıştır çünkü Tanpınar mek-
tubunda, edebiyat tarihinin ikinci baskısının tashihi ile meşgul olduğunu 
söylüyor. Kendisini yorduğunu ve üzdüğünü söylediği edebiyat tarihi ona 
göre, kitaba eskinin çerçevesiyle başladığı için, “bir nevi (ifrit) olmuştur”. 

“İki mukaddime…  Kalanı hiçbir bütünlüğü olmayan 650 sahife. Hele başı-
na koyduğum ve hâlâ bitiremediğim eski şiirin estetiğine dair bir giriş var. 
Kitabın metninde vaadettiğim için vazgeçemiyorum da. Hülasa eski mec-
mualara döndü. Bir nevi molla işi oldu. Tam şark.” diyerek eleştirdiği On 

7	 age., s. 165.
8	 age., s. 149.
9	 age., s. 250.
10	 age., s. 293.
11	 age., s. 232.
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dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nin ikinci baskısı 1956 yılının temmuz 
ayında neşredilmiştir.12 Diğer yandan söz konusu mektupta İstanbul’da kı-
şın berbat geçtiğinden de söz edilmektedir. Günlükler’inde açıkça söylediği 
gibi Yunus Kâzım o tarihte Almanya’dadır. Zaten mektupta da aynı konu şu 
şekilde geçer: “İstanbul berbat. Beş gündür kış bütün kepazeliğini yapıyor. 
Limana, şehrin sokaklarına benim ihtiyar vücuduma ejderha gibi saldırdı. 
Her şeyi alt üst etti. Hallaç dükkânına döndürdü. Başka zamanlar kar görün-
ce sevinirdim. Bu sene müthiş bir üzüntü verdi bana. Üstelik bileceğin gibi 
politika da çok latif gidiyor! Para meselesi berbat. Bu anda senin yerinde 
olmayı ne kadar isterdim. Fakat Almanya’da değil de Fransa’da ve Paris’te.”

Mektubun Tanpınar biyografisine ve mizacına ilişkin bilgiler verdiğini 
de burada hatırlatalım. Yunus Kâzım’a yazdığına göre Tanpınar, mektubu 
yazdığı tarihten bir yıl önce, şubat ayında, Paris’e gitmiş ve orada Abidin 
Dino ve Pertev Naili Boratav ile görüşmüştür.  Mektupta “geçen sene şubat-
ta bir yirmi gün gitmiştim” şeklinde söz edilen Paris seyahatinin gerekçesi, 
Filmoloji Kongresi’dir. Tanpınar; 1955 yılının 11 Şubat’ında, Filmoloji Kong-
resi için Paris’e gitmiş, 13 Şubat’ta Petit Palais’de Courbet sergisini gezmiş, 27 
Şubat’ta da Dr. Larosa ile Valery’nin editörü Ch.’yi ziyaret etmiştir.13

Kendinden memnuniyetsizlik, yılgınlık, yorgunluk, pişmanlık 
Tanpınar’ın günlüklerinden ve mektuplarından takip edildiği kadarıyla bil-
hassa ömrünün son yıllarında onun mizacının gittikçe belirginleşen yanları-
dır. Entelektüel kimliği bakımından hiçbir zaman kendini bir yere ait hisset-
memiş bulunan Tanpınar, söz konusu mektubunda da “yersizlikten” şikâyet 
etmektedir. Hayatını sürekli gözden geçiren, kendisiyle daima hesaplaşan, 
içinde bulunduğu şartlardan hep şikâyet eden Beş Şehir yazarı, kabahatin 
geçmişte yaptığı ama bir türlü bulamadığı bir hatada olduğuna inanmakta-
dır. Kendisini hiçbir yere ait hissetmemekte, hep kapının önünde, eşikte biri 
gibi yaşamaktadır. Aslında edebî metinlerinin birçoğunda karşımıza çıkan 
bu hâl, Tanpınar mizacının yaratıcılığa açılan kapısıdır. Kendisinin ifadesiy-
le ‘hep olması lazım gelenle olmuş olanın hesabını yapan’ Tanpınar’ın Yunus 
Kazım Köni’ye yazdığı ancak göndermediği mektubu, onun hayatı ve mizacı 
hakkındaki bilgileri zenginleştireceği düşüncesiyle aşağıda yayımlıyoruz.

Yunus

Mektubuna bugün yarın diye cevap veremedim. Bilirsin filan şeyi yapıyo-
rum diye hiçbir şey yapamıyorum. Daha mükemmelini yapacağım diye bek-

12	 Orhan Okay, Bir Hülya Adamının Romanı, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2012, s. 375. 
13	 age., s. 375.
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leyip, sonra en manasızını ortaya çıkaran adamım. Edebiyat tarihinin ikinci 
baskısı ile meşgulüm. Hakikatte beni çok yordu. Ve ayrıca da üzdü. Kitaba 
eskinin çerçevesiyle başladığım için, bir nevi ifrit oldu. İki mukaddime…  Ka-
lanı hiçbir bütünlüğü olmayan 650 sahife. Hele başına koyduğum ve hala biti-
remediğim eski şiirin estetiğine dair bir giriş var. Kitabın metninde vaadettiğim 
için vazgeçemiyorum da. Hülasa eski mecmualara döndü. Bir nevi molla işi 
oldu. Tam şark. Hangisini söyleyeyim. Bir gazeteye bir mülakat verdim14. On 
beş türlü hatası var. On gündür tashih için gidemedim. Bir yığın dedikoduya 
sebep olacak. Hülasa büyük küçük bir yığın sıkıntının içindeyim. 

İstanbul berbat. Beş gündür kış bütün kepazeliğini yapıyor. Limana, şehrin 
sokaklarına benim ihtiyar vücuduma ejderha gibi saldırdı. Her şeyi alt üst 
etti. Hallaç dükkânına döndürdü. Başka zamanlar kar görünce sevinirdim. Bu 
sene müthiş bir üzüntü verdi bana. Üstelik bileceğin gibi politika da çok latif 
gidiyor. Para meselesi berbat. Bu anda senin yerinde olmayı ne kadar isterdim. 
Fakat Almanya’da değil de Fransa’da ve Paris’te. Sabahleyin kahvede, evimin 
veya otelimin altında kahvaltı edip bir parçacık çalışmak, öğlenden sonra 
yemek Opera caddesiyle Odeon arasındaki lokantada yenecek, Bibliotheque 
Nationale, müzelere, sergilere gitmek, akşamüstü iki tiyatro bir bale yoksa bir 
dostla bir kahvede oturup konuşmak. Mecmua idarehanelerine, kütüphanele-
re, müzik hollere, tiyatroya ve sergiye aynı yenilik ve yaratıcılığı görmek için 
gidilen bir memleket. Geçen sene Şubat’ta bir yirmi gün gitmiştim. Öyle anlar 
geçirdik ki! Abidin’le Pertev’le geçirdiğim bazı saatleri hiç unutamayacağım. 
Abidin’in karısı Güzin’i tanırsın! Biçare bir şeydir. Fakat ikisi de yaşadıkları 
hayatı başkaları için güzelleştirmeyi, biliyorlar. Evlerinde Gauzou diye Peru’lu 
bir Fransız şairi ile Jean diye bir film mühendisi tanımıştım. Gauzou ressam 
ve aynı zamanda tarih öncesi mağara devirleri meraklısı. Hakiki âlim daha 
doğrusu. Tabii inadına sol. İnadına da entelektüel ve Fransız şairi. Binaena-
leyh  bıçak sırtı gibi bir noktada her an düşmemek için çabalayarak yaşıyor. 
Bütün ömrü bir trapez üzerinde, birleşmeyecek şeyleri birleştirmekle geçiyor. 
Fakat ne kadar güzel konuşuyordu. Jean da öyle. Mapol’ün kılıcını çekmişti. 
Pirandello’dan öyle bahs etmişti ki…Bir iki akşam yemeğine de Elizeit adın-
da bir beyaz Rus’un Notr dame’ın tam karşısında açtığı bir lokantaya gitmiş-
tik. Bütün film artistleri, prodüktörler orada idi. Fakat mesele onlarda değil, 
bütün havada idi. Bunları niçin bugün ve sana yazıyorum? Her şey içimde 
beni kaçmağa sevk ediyor da ondan. Müthiş bir Paris hasreti içindeyim. Tabii 
geç kalmanın, ziyafete her şey tükendikten sonra kapıdan uğramanın azabı, o 

14	 Tanpınar’ın bahsettiği Yeni İstanbul gazetesinde (no. 2288) 30 Mart 1956 tarihinde yayımlanan ve N. 
M. Öztürkmen tarafından yapılan mülakat olmalıdır. 
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yersizlik hissini unutmuyorum. Her iki seyahatimde de hiç mesud değildim. 
Kökümden beslenemeyeceğim hiçbir şey beni tam mesud etmiyor. Fakat ben ne 
zaman yer sahibi oldum? Burada kendi evimde, masamın başında bile yersiz 
değil miyim? Bir başka kapının dışına bırakılmış gibi yaşamıyor muyum? 
Hangi büyük yanlışın, bir türlü farkına varamadığım budalalığın kurbanıyım, 
bilmiyorum. Mutlaka başlangıçta bir nokta kadar küçük bir şey olmalı bu. 
Hani iki çizgi arasında o zaviyenin başlangıç noktası gibi bir şey. Fakat şimdi 
hayatımı bulunduğum uçtan gittikçe büyüyen bir açıklıkta seyretmeme sebep 
oldu. Hep olması lazım gelenle olmuş olanın hesabını yapıyorum.


