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●● Öncelikle bir tür olarak neden 
öyküyü seçtiniz? Recep Seyhan’ın 
öykü anlayışı nasıldır? 

Öyküyü seçmem, yetiştiğim 
çevrenin bana içinden sürekli öy-
küler akan görüntüler sunması ile 
ilgilidir. Şöyle: Bir vesile ile değin-
miştim; muhteşem bir coğrafyada 
doğdum. Ruhumun diplerine kazı-
nan ilmekler; mayıs ayında bile kar 
yağabilen, rüzgârların varlığımın 
iliklerine bitimsiz hasretler üfürdü-
ğü bir coğrafyada atıldı. Çiçeklerin, 
ağaçların ve kuşların bol ve özgür 
olduğu, birçok çocuğun hayal bile 
edemeyeceği tabiata, görkemli doğal 
mekânlara mukabil eprimiş zaman-
larda; paçaları çakıldaklı biz çocuk-
ların erken gördüğü -bazen görme-
mesi gereken- yaşanmışlıklara, do-
kunaklı hayatlara da şahitlik ettim. 
Hûlasa 7, 8 yaşlarında bir çocuğun 
normal şartlarda taşıyamayacağı 
ama sırtında bulduğu ağır yükün er-
ken büyüttüğü bir çocuktum. Bugün 
de böyledir: Ülkemizin turistler için 
bir tabiat harikası olan bölgelerinde 
çocukların maruz kaldığı dokunaklı 
mahrumiyetler, yükler vardır. Ora-
da, büyükler için de çocuklar için de 
hayatlar bir hikâye formatında akar. 

İleri zamanlarda hikâye türüne yö-
nelmemde, hayatımın hikâyemsi bu 
ilk döneminin önemli etkileri oldu-
ğunu düşünüyorum.

Bizim geleneksel yapımızda, 
başkalarının hayatlarına ilgi duymak 
gibi -başka milletlere ters gelebilen- 
bir tarafımız vardır. Üstelik onları 
ikinci ve üçüncü kişilere nakletmek 
bir şevk unsurudur bizim için. Bura-
da; naçar birine kendinden bir şeyler 
vermek, hiç olmazsa anlatarak acısı-
nı paylaşmak gibi genlerimize şifre-
lenmiş erekler yatar. Bu bağlamda 
büyüklerimiz; Danişmendname’den 
Mesnevilerden hikâyeler; Kerem ile 
Aslı gibi halk hikâyeleri, Kerbela 
şehitlerine adanmış tahkiyeli anla-
tımlar yanında falan yerde muradını 
almadan genç yaşta ölen delikanlı-
ların veya genç kızların, çocukların-
dan birini sele kaptıran bir annenin 
acıklı öyküsünü yahut bir sebeple 
cinayet işleyip dağa çıkan bir eşkıya-
nın gizemli hikâyelerini anlatırlardı. 
Bunların da anlatmaya ilgimizde et-
kileri olmuştur. 

●● Öykülerinizde bir arayış, kır-
gınlık, içinde bulunduğu mekân ve 
zamandan kopma, içine, içindeki 

Ülkemizin turistler için bir tabiat harikası olan bölgelerinde 
çocukların maruz kaldığı dokunaklı mahrumiyetler, 
yükler vardır. Orada, büyükler için de çocuklar için de 
hayatlar bir hikâye formatında akar.
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başka bir hayalî âleme çekilme ve 
orada hayatla; en çok da kendisiyle 
bir yüzleşme hesaplaşma var. Böyle 
düşünen kahramanlarınız aracılı-
ğıyla okura vermek istediğiniz şey 
nedir?

Yazarken “okura bir şey vermeyi” 
hiç düşünmem. Hikâyenin işlevinin 
de bu olduğunu sanmıyorum zaten. 
Mesele şu: Dünya ile anlaşamıyo-
rum. Bulmak istediklerimi dünyada 
yerinde görmüyorum çünkü. Ye-
rinden edilmiş olanları yerlerinden 
edenler elbette insanlar. Bu beni sıkı 
bir dünyalı olmaktan da alıkoyuyor. 
Bu durumda elbette kendime bir 
dünya kurmuş oluyorum. İçimde 
yaşadığım dünyanın ise bu dünya 
ile örtüşmediğini görünce onu baş-
kalarına anlatma ihtiyacı hissediyo-
rum. Bu belki benim var oluşumun, 
yaşıyorum ve buradayım dememin 
de bir gerekçesi oluyor. Kahraman-
ların davranışlarına gelince onlar, 
öykünün içinde bir kez yer alınca ve 
konumları belirince nasıl olmaları 
gerekiyorsa öyle davranıyorlar. Bazı 
kahramanların beni bile dinleme-
dikleri ve yapacaklarını yaptıkları 
vakidir. Yüzleşme konusunun neye 
tekabül ettiğini ise tam bilmiyorum; 
eşyayı yerinden eden kimselerin 
kendileriyle hesaplaşması veya be-
nim onlarla hesaplaşmam mı bilmi-
yorum.

Dünya ile 
anlaşamıyorum. Bulmak 

istediklerimi dünyada 
yerinde görmüyorum 

çünkü. Yerinden edilmiş 
olanları yerlerinden 

edenler elbette insanlar. 
Bu beni sıkı bir dünyalı 
olmaktan da alıkoyuyor.

●●  Metal Çubukların Dansı kitabı-
nızdaki her bir öykü çok özel ve gü-
zel ama kitabın adı olan öykünüz 
ayrıca muhteşem bir öykü. Başka 
öykülerinize de göndermeler var. İç 
içe geçmiş metaforlarla yüklü çok 
kişili ve çok kişilikli yoğun bir öykü. 
Birey, toplum, psikoloji, sosyoloji, 
günlük hayat, tıp, doğa, yabancı-
laşma vb. birçok unsuru barındı-
ran bir öykü. Anlatıcı ve kahraman 
birbirine karışıyor. Yaşayan, tanık 
olan ve anlatan iç içe. Yazar bunun 
neresinde duruyor? Bu öykünün de 
bir hikâyesi mutlaka vardır sizden 
dinleyebilir miyiz? “Taş” adlı öykü-
nüzü de bu bağlamda ele alabilme-
miz mümkün.

Yazdığım öyküler için “O öykü-
ler benim değil, ben sadece anlatıcı-
yım.” gibi uzaya bırakılmış sahipsiz 
sözler söyleyecek değilim. Yazdıkla-
rıma, doğurup cami önüne bırakı-
lan bir çocuğa yapılan merhametsiz 
anne muamelesi yapacak da değilim. 
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Şu: Anlattığım hiçbir öykünün dı-
şında değilim. Hemen her öyküde 
ya duygularımla ya gözlemlerimle 
ya muhayyilemle ya üslubumla ya 
da bir öykü anlayışım varsa hikâye 
etme anlayışımla, dünyaya bakışım-
la, eşyayı algılamalarımla ve onunla 
ilişkilerimle varım ama oradaki kah-
ramanlar ben değilim. Bu bir çelişki 
mi? Değil. Muhayyile gibi zengin 
bir kelimemiz var. Gözlerimi yu-
munca görmediğim, içimde yaşa(t)
madığım, hissetmediğim, tasavvur 
etmediğim hiçbir şey yoktur öykü-
lerde. Bunların hiçbiri de olay veya 
olguları, bire bir yaşamam anlamına 
gelmez. İçlerinde o da vardır ama bu 
ne kadarıdır onu bilemem. Mese-
la “Metal Çubukların Dansı” öykü-
sü, günün her saatinde -uyku hariç 
gece de- bit(iril)meyecek çoraplar 
ören alzaymır hastası annemde söz 
ve eylem olarak gözlemlediklerim 
var; oradan yola çıkarak kahrama-
nın davranışları ile örtüşen kurgu-
lar var. Şunu söyleyebilirim: Gerçek 
ham, kurmaca ise işlenmiş bir hayat-
tır. Hiçbir hikâyemizde hiçbir gerçek 
olduğu gibi anlatılmaz, inşa edilir. 
Buna da kurulanla bağlantısı nede-
niyle “kurmaca” diyoruz. 

“Taş”a gelince; o gerçek haya-
tımda yeri olan, çocukken üzerine 
çıkıp ezan okuduğum bir taştır. O 
hikâyede gerçek olan; o taşa sırtını 
yaslayan insanları görmüş olmam 
ve taşın son durağının (son mu?) 
köyün minaresine kaide taşı olma-

sıdır. Oradaki kadın(lar)ı vaktiyle 
elbette gördüm ve onlara dair ruhu-
ma çentikler atılmıştır. Gerisi, ger-
çeğin yontulması ile elde edilmiştir 
ve kurmacadır. Şundan emindim: O 
taş, insanlarla o kadar çok şey pay-
laşmıştır ki bana oradaki kadını ve 
onun hikâyesini anlatan da yine o 
taştır. Bunları anlatmam gerektiğini 
kendime yıllarca söyleyip durmu-
şumdur. Vakti geldi, anlatıldı. Yuka-
rıda bir soru sordum: O durak, onun 
son durağı mıdır? O taşın hikâyesi 
benden sonra da devam edecek… 

●●  Taş, dağ, ağaç, güneş, metal çu-
buklar vb. nesneler öyle bir kişilik 
kazanıyor ki insan insanla değil 
daha çok bu nesnelerle hemhâl olu-
yor gibi. Bu durum, evreni veya 
varlığı bir bütün olarak algılama-
nın bir neticesi midir? Batı felsefe-
sindeki doğaya dönüş ve bizim kül-
türümüzün önemli bir unsuru olan 
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tasavvuftaki “eşyanın da bir ruhu 
var” felsefesinin yansıması olabilir 
mi?

Eşya ile ilişkileri çok önemsiyo-
rum ve onu insandan yalıtarak düşü-
nemiyorum. Doğayı da eşyayı da bir 
insan gibi algılıyorum. Aksi durum-
da tabiata istediğini yapan canilere 
dönüşür insan ve dünya yaşanılmaz 
hâle geldir. İnsanları tanımak eşya 
ile doğrudan ilişkilidir. Şöyle: Hani 
hep derler; “Bir insanı tanımak kolay 
mı? Aynı yastığa baş koyduğunuz in-
sanı tanımak bile yılları alıyor.” Ben 
kolayını buldum: Bir insanı çabuk 
tanımak isteyen onun eşya ile iliş-
kilerine bakmalıdır. Eşyaya hoyrat 
davranan -merak etmeyin- insana 
da hoyrat davranacaktır. Eşyaya mü-
layemetle dokunmak bir göstergedir. 
Evden çıkarken evin/odanın kapısını 
ona dokunarak çekmek yerine hızla 
çarpan, cami çıkışında ayakkabıları-
nı yukarıdan aşağı pat diye bırakan, 
merdivenlerden inerken ayak sesle-
rini apartmandaki herkesin duydu-
ğu bir insan hayırlı bir insan değildir. 
Aracı seyir hâlinde iken camı indi-
rip atığını dışarı fırlatan insanda da 
hayır yoktur vd. Ben diyorum ki bu 
insanların -sadece eşyalarla ilişkileri 
değil- insanlarla ilişkileri de bu çer-
çevededir. Evin kapısına eziyet eden, 
insanlara da pekâlâ eziyet edebilir. 
Yanından geçtiği bir hayvana -bir 
savunma gerekliliği olmaksızın- tek-
me atan, sizin onurunuzu da tekme-
leyebilir. 

Konunun başka veçhesi de var: 
Öyle eşyalar vardır ki onlar, onları 
kullanan insanlarla özdeşleşmişler-
dir. Rahmetli babamın kullandığı 
yeleğin ya da örtündüğü berenin 
onun gibi toraman, ablak yüzlü, da-
ğınık saçlı ve aksar gibi bir yürüyüşe 
sahip olduğundan çok eminim. 

●● Harflerin de ayrı bir yeri var 
öykülerinizde. Kimi zaman öykü-
nün kahramanı, kimi zaman kah-
ramandan çıkan bir ses olarak yer 
almış. Bu harfler neyi ifade veya 
işaret ediyor? 

Kastettiğiniz harfler “Cümle” ve 
“İllet” öykülerindeki harfler olmalı. 
Bir kitap, haza harflerden müteşek-
kildir denebilir. Önce malumu ilam: 
Kelimeler cümlelerden, cümleler 
kelimelerden, kelimeler harflerden 
müteşekkildir. Her harf bir ses, her 
ses bir musikidir. Hepsi de insanın 
düşünce dünyasında anlam ilişkile-
ri kurar. Bazen bir harf, bir kelime-
nin kaderini değiştirebilir. Bir harf, 
insanın bir hikâyesini saklayabilir. 
Mesela sevdiğiniz birinin isminin 
ilk harfi bulunduğunuz mekânı gü-
neşlendirdiği gibi görmek istemedi-
ğiniz biri için bunun tam tersi olur. 
İnsanlar konuşurken bazı harfleri 

-bazı durumlarda veya genelde- özel 
bir vurguyla ve tümüyle kendilerine 
mahsus bir tını ile çıkarırlar. Bu da 
onları o harfle özdeş kılar. Bir harf, 
bir yerde tek başına ise bu bir boş-
luğun ya da beklemenin işaretidir. 
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Harflerin ilgili metinlerdeki kulla-
nımları bunlarla kayıtlıdır diyemem. 
Bu okumaya bağlıdır ve buna oku-
yucu karar vermelidir. 

●● Bana Hikâye Anlat-ma adlı son 
ontolojik-psikanalitik çalışmanız 
için -tabir yerindeyse- “kurmaca-
nın hikâyesi” diyebileceğimizi ve 
edebiyatımızda bir eksikliğin daha 
giderildiğini düşünüyorum. Öykü-
leriyle tanıdığımız Recep Seyhan, 
neden öykü kuramı yazmaya baş-
ladı?

Bu taammüden bir planlama ile 
olmadı, gelişmeler bizi oraya getir-
di. Şöyle: Türk Edebiyatı ve Mavera 
dergisiyle başlayan hikâye yolcu-
luğuma -kesintileri yani fetret za-
manlarımı çıkarsam- fiilen yaklaşık 
20 yılımı verdim. Fetret dönemin-
de de kendi içimde hiç kopmadım 
hikâyeden, notlar aldım ve hep -içi-
me- hikâyeler anlattım. Zamanı ge-
lince bunlar peş peşe kitaplaştı. Son 
zamanlarda hikâye üzerine kuram-
sal yazılar da yazdım. Bir söz sırasın-
da, Rasim Özdenören’in; “Felsefeye 
ilgili olduğunu bilmiyordum, bu ça-
lışmalar önemli ve devam etmelisin” 
yönündeki yüreklendirmesi, çalış-
malarımızın istikametini psikanali-
tik-ontolojik tahlil olarak belirlemiş 
oldu. Bu vesileyle ustaya teşekkür 
ederim. Bunların bazıları yayımlan-
dı ve beklediğimin fevkinde bir ilgi 
gördü. O sırada, bir tevafukla, öykü-
lerimizle ilgili yapılan iki çalışmada 

bazı öykülerin yaslandığı varoluşsal-
kuramsal zeminlerden söz edildi. Bu 
çalışmalardan birinde kısmen eleşti-
ri de vardı. Keşke ötekinde de olsay-
dı. Bundan yüksünmem. Yapıcı eleş-
tiri, yazara hayat verir ve onu diriltir. 
Kendi hikâyelerimle ilgili kulağıma 
gelen “gayriresmî” eleştirileri şah-
sen dikkate aldım. Hikâye türünde 
eleştirinin tehdit gibi algılanmasını 
ve -yazar dolayımında- muharrik 
bir eleştirinin yokluğunu bu tür için 
ciddi bir problem görüyorum. Mev-
cut durumda eleştirmenden değil de 
bir değinmenden veya müsbittten 

-var olanı tespit eden- söz edebiliriz. 
Egoları tapışlayan güzellemelerin, 
mahalline masruf değinilerin, en 
fazla da geniş zaman kipinde tes-
pitlerin eleştirinin yerini almasını 
denetimsiz bir “gelişme” görüyorum. 
Bunları çevreleyen, besleyen -çoğu 
kendinden menkul- “söyleşiler”i de 
ekleyelim buna. Bunlar, yazarı kısa 
vadede kamçılayabilir ama uzun 
vadede sadece yazarı değil türün 
önünü de tıkar. Bu gidişi -kendimce- 
hayra yormuyordum. Bu mülahaza-
larla bu çalışmada risk alarak yer yer 
eleştirel bir tutumu da benimsemeli-
yim diye düşündüm ve bunu kitapta 
hayata geçirdim. Hemen belirteyim; 
değindiğim boşluğu doldurmak gibi 
bir niyetim de öyle bir iddiam da bu 
konuda fazla müktesebatım da yok. 
Hasbi niyetlerle o kitabı yazdım ama 
arkası gelmeyecek çünkü analitik-
eleştirel düzlemde bir görevi ifa et-
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tiğime inanıyorum. Keyfiyet okurun 
takdirindedir. Öte yanda hikâye atöl-
yesinde dersler verdim. Bu derslerde 
yaptığım konuşmaların boşa gitme-
sini istemeyen öğrencilerim notlar 
aldılar. Onlarla, çalışmalarıyla ilgili 
e-postadan yazışmalarım oldu. Bu 
çalışmaları toplayıp düzenlediğimde 
baktım ki bir kitap oluşmuş. Böyle…

●● “İllet”, “Aynalar” ve “Perdeler” 
gibi öykülerinizde, ayna ve onu par-
çalama izleği, Ericson’un “Bireyde, 
benliğini başkalarının gözünden 
değerlendirerek oluşturma eğilimi 
vardır.” esasına dayanan ayna si-
metrisi kuramından yola çıkılarak 
mı yazıldı, yoksa bu bir tesadüf 
müdür? Başka bir deyişle bir yazar; 
kuramlara bile isteye uyar mı, yok-
sa kuramcılar öykülerden hareketle 
mi kuramları oluştururlar?

Hakkınız var: “İllet”teki kahra-
man kendisini başkalarının gözün-
den konumlandırıyor. Psikolojiye 
başından beri ilgim vardı. Mesleği-
min ilk yıllarında -hocası olmayın-
ca- ders olarak da okuttum. Jung’u 
ve Lacan’ı az çok biliyordum. Oralar-
dan bir iz kalmış mıdır bunu bilmi-
yorum ama o hikâyeler yazıldığında 
Ericson’un bu kuramından habersiz-
dim. Tamam, o kitabı yazarken der-
sime iyi çalıştım başta Freud ve tale-
beleri olmak üzere psikanalizle ilgili 
araştırmaların çoğunu okudum ama 
Ericson’u ve değindiğiniz kuramları, 
ilgili hikâyeleri yazdıktan sonra oku-

dum. Dolayısıyla sorunuzun deva-
mının bende karşılığı yok, bilmiyo-
rum öyle mi yaparlar? Sanmıyorum. 

●● Bana Hikâye Anlat-ma adlı yeni 
kitabınızda “Şahane imkânsızlıklar, 
muhteşem mahrumiyetler, zengin 
yoksunluklar da yaşadım.” diyor-
sunuz, sizi yoğuran kaynakları da 
işaret ediyorsunuz sanki. Buradan 
hüznün, acının, yokluğun sanat 
doğurduğunu söylemek mümkün 
müdür? Her yazar; bir takım mağ-
duriyetler yaşamak, çilenin zorlu 
yollarından geçmek zorunda mıdır?

Sorunun ayrıntılarına önemli 
ölçüde yukarıda değindim. Mahru-
miyet konusunun kaynağı ve dünya 
ile ilişkilerimizin iyi gitmemesi çok 
derinlerdedir. Âdem -a.s-’in yaşa-
dığı mahrumiyeti ve bezm-i elest’i, 
vatan-ı karar’ı Aynî’den bir beyitle 
hatırlayalım: 

Sâkî-i bezm-i eleste hem-dem 
idim bir zaman

İşte o günden beri hâtır-
nişânımdır kadeh 

Buralardan tevarüs eden ezeli 
bir sızı var. Değindiğim mahrumiyet 
konusuna gelince bu her yazar için 
böyledir ve böyle olmalıdır diye-
mem tabii. Benim için öyle oldu. Ko-
nunun anlaşılması için diyorum, bir 
kıyaslamadan teeddüp ederim: Göz-
lemimize ve okuduklarımızdan öğ-
rendiklerimize göre üretken yazarlar 
rahat yüzü görmemişlerdir. Yaratıcı 
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yazarlar genelde dünyayı kaybeden-
lerdir. Balzac’ı pişiren kaybetmeleri 
idi. Dosto, -çoklukla da kumar tut-
kusu yüzünden- maddi sıkıntılarla 
boğuştu. Tanpınar’ın dünyada yüzü 
hiç gülmedi. Fuzulî’yi ızdırapları 
Fuzulî yaptı. Kafka’nın babasıyla iliş-
kilerini; sırf bu sebeple derin bir va-
roluş problemi yaşadığını biliyoruz. 
Necip Fazıl’ın dev çilesini de… Bu 
bizde (tasavvuf geleneğinde “ham 
iken pişmek” söylemi) böyledir. 

●● Kurmaca; mimesis’in (gerçekliği 
taklit) karşıtı olarak yazarın hayal 
gücünün yaratıcılığına yer vermesi 
anlamını taşıyor. Gerçeği arıyorsak 
biz insanlar; ona, neden gerçeği 
doğrudan anlatan eserlerle değil de 
kurmaca eserler yoluyla varmayı 
seçiyoruz? Nereden doğdu kurmaca 
eserler?

Bu konuyu kitapta Kadir Ge-
cesi kuramıyla açıklamaya çalıştım. 
Şöyle: O gece bin yıl; önce bir ayın 
içine, sonra bir ayın içinde bir güne, 
bir gün içinde bir geceye çiplenmiş-

tir. Bir de ilm-i ledün’ün yani ruhun 
bilgisinin (“Sana ruhtan soruyorlar. 
De ki onun bilgisi Rabbimin katın-
dadır.” 17/85), insanın ve dünyanın 
ölüm zamanının (Saat) gizlenmesi 
ile sanat eserlerinde iletinin; metafor, 
mazmun, imge vb. ile üstünün ör-
tülmesi arasında bir ilişki olduğunu 
düşünüyorum. Allah, ruhu bilinmez 
kılıp gizlemekle, bireyin ve dünya-
nın ölüm gününü saklı tutmakla 
sanata büyük bir kapı aralamış ve 
sanatçılara tükenmeyen bir kaynak 
bağışlamıştır. 

Diyebiliriz ki sanatçılar, ese-
rin ‘gizleme’ özelliğini buralardan; 
en başta da yaratılışta kendilerine 
‘üflenen’ o tılsımlı nefesten (“Sonra 
onu şekillendirip ona ruhundan üf-
ledi.”32/9) almışlardır. Konuya kafa 
yoran filozoflar işin farkına varmış-
lardır: Mesela M. Heiddegger’in me-
seleye yaklaşımını “hakikat varlıkla 
örtülüdür” şekline özetleyebiliriz. 
Said Nursi’nin Basarın masnuatı, ba-
siretin Sani’i görmesi dediği şey de 
budur. Heidegger, insanın dünya ta-
mahını, ölümün kesinliğine mukabil 
zamanının belirsiz oluşuna kendin-
ce bir “belirlilik” kazandırma çabası-
na bağlıyor. Ünlü filozof bu keyfiye-
tin yaratıcı yazarı, başka bir Dasein’i 
(kurmaca kahramanları) vekâleten 
devreye sokmaya sevk ettiğini düşü-
nüyor. Kurmacanın kaynağı tam da 
budur

Allah, ruhu bilinmez 
kılıp gizlemekle, bireyin 

ve dünyanın ölüm 
gününü saklı tutmakla 
sanata büyük bir kapı 

aralamış ve sanatçılara 
tükenmeyen bir kaynak 

bağışlamıştır.
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Metafor dediğimiz şey, iç gözün 
aktif olması sırasında gerçekleşen 
semptomlardır. Orada gizlenmiş, alt 
odalarda saklanan fanteziler, düşler, 
arketipler (Jung’un “çatışmalı psi-
kodinamikler” dediği şey, bilinçdışı) 
ortaya çıkar ve ete kemiğe bürünür. 

●● Yabancılaşma ‘kendiliğin’ askı-
da kalması sürecidir bir bakıma. 
Buna ileri düzeyde maruz kalan 
kişi üç şeyden biriyle karşı karşıya-
dır: Ya benliğini yağmalattırmıştır; 
yani kendiliğini, kendi iradesiyle 
yeteneklerini, hatta varlığını ken-
disinden daha güçlü gördüğü kişi 
veya fenomenlere (kader, şeyh veya 
tanrı figürü eklemlenmiş kült kişi-
ler; Mehdi, hoca, ağa, siyasi lider, 
cemaat lideri, kült sanatçılar vb.) 
devretmiş veya varlığının onlar 
tarafından onaylanan kadarıyla 
yetinmeyi seçmiştir: Ya anonim-
leşerek toplum nasıl arzu ederse 
o şekilde yaşamaya başlamış bir 
kamusal kişiliktir; ya da kendisini 
tümüyle toplumdan tecrit ederek 
yalnız yaşamayı seçmiş yok kişilik-
tir. Orta bir yol yoktur onun için.” 
diyorsunuz. Bu yabancılaşma nedir, 
neden kaynaklanır, her çağ ve her 
insan için karşılaşması muhtemel 
bir durum mudur? Edebî eserlere 
hangi örneklerle nasıl yansımıştır? 
(Uzunca bir soru oldu hocam ama 
aralarında bağlantı olduğunu dü-
şündüğüm için bu bağıntıyı kopar-
mak istemedim.)

Postmodernist edebiyatın başat 
konusu kendine yabancılaşmadır. 
Yabancılaşma ait olduğun yerden 
kopuştur. Birçok türü var yabancı-
laşmanın. Halüsinasyon da bir tür 
yabancılaşmadır. Yabancılaşma, bir 
şeyi olduğundan farklı algılama ve 
görmedir. İleri düzeyde tehlikeli ola-
nı da var farklı algılama bağlamında 
zararsız, ilk derece olanları da. Bir 
defasında Köprü’ye varmadan tra-
fik tıkanmıştı. Hava da çok sıcak ve 
bunaltıcıydı. Bir yandan da bastıran 
uyku ile mücadele ediyordum. O 
sırada yakaza halinde önümde ağır 
seyreden araçları havlayan köpek-
ler hâlinde görmüştüm. Bu bir anlık 
yabancılaşma hâlidir. Köpekler ara-
sında yaşayan kedinin bir ara ken-
disini köpek; Şeyhî’nin (vef. 1431), 
Hârname’sindeki eşeğin kendisini 
öküz sanması; G. Samsa’nın kendi-
sini bir böcek zannetmesi derin bir 
yabancılaşmadır. 

Yabancılaşma varoluşsal bir 
problemdir. Kendine yabancılaşma 
felaket bir şey midir? Psikanalistle-
re göre insanın kendine ve topluma 
yabancılaşması bir problemdir; fakat 
bu, kişinin o süreçteki nevroz dü-
zeyine ve semptomların niteliğine 
bağlıdır. Kendine yabancılaşma ile 
sıkı komşuluğu olan nevroz, yaratı-
cılık kabiliyeti belirgin olan sanatçı 
kişiliklerde belirli dozlarda hep var-
dır. Rollo May’a kalırsa nevrozun sa-
natçıdaki varlığı, kendisine Tanrı’nın 
bağışladığı “iyi belalardan” biridir ve 
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yaratıcılığın da başlangıcıdır. Yaratı-
cı yazarlar, yabancılaşmayı orta dü-
zeyde (bazen dalgalanmalarla, bazen 
Tezer Özlü gibi uçlara yakın) çok-
lukla yaşarlar.

İnsanının kendiliği ile karşılaş-
ması, kimliğiyle yüzleşmesi; daha 
ötede varlığıyla tanışması için orta 
düzeyde bu süreci yaşaması gerektiği 
düşünülebilir. Kendine yabancılaş-
ma, deliliğin kıyılarında dolaşmadır 
bir bakıma; belki de kişinin kendisi-
ni aramaya çıkmasıdır. Kim bilir? 

Bizde bu konuya ciddi olarak 
kafa yoran Ali Şeriatî (vef. 1987) ve 
Fethi Benslama (d. 1951)’dır. Alıntı-
ladığınız tespitlerde ufkumuzu açan 
da Sosyolog Ali Şeriati’dir. Kitapta 
ayrıntılı değinildi.

İnsanın anadilinden ve asal kül-
türünden koparılma girişimlerine 
maruz kalması, kültürel kimliğini 
veya aidiyet şifrelerini kaybetmesi, 
bunun yol açtığı kimlik çatışmaları-
nın altında ezilmesi de bir tür yaban-
cılaşmadır. Bu türdeki yabancılaşma 
için kültürel yabancılaşma; yani kül-
türel kimliğine, milletine ve onun 
değerlerine yabancılaşma diyebiliriz. 
Cumhuriyet dönemi boyunca eği-
tim sistemimizin problemli (dürüst 
ve adil olmayan) insanlar üretmesi-
nin ve sistemin bir türlü ıslah edi-
lememesinin, ıslah teşebbüslerinde 
bütün iktidarların aciz kalmasının 
sebebi burada aranmalıdır. İnsanın 
varlığını bir faniye armağan etmesi 

de derin bir yabancılaşma sebebidir. 
Yabancılaşmanın bu türü bir ön-
cekinin hemen yamacında konuş-
lanmıştır. Bu tür yabancılaşmanın; 
yani bireyin bir fani tarafından işgal 
edilmiş ben’inin sosyal sonuçlarını 
15 Temmuz 2016 gecesi milletçe çok 
vahim bir tecrübe ile yaşadık. 

İnsanın türlü hâllerini anla-
tan kurmaca metinlerin, onun bu 
hâline kayıtsız kalması elbette düşü-
nülemezdi. Bu konu, Türk ve dün-
ya edebiyatında çokça işlenmiştir. 
Kafka’nın Dönüşüm’ü bu konuda 
yazılmış bir şaheserdir. Bizde Oğuz 
Atay’ın Tutunamayanlar’ı ile Yu-
suf Atılgan’ın Aylak Adam’ı, Ferit 
Edgü’nün Hakkâri’de Bir Mevsim’i, 
Latife Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm’ü, 
Vüsat O. Bener’in Buzul Çağının 
Virüsü, Bilge Karasu’nun Gece’si, 
Hasan Ali Toptaş’ın Gölgesizler’i 
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ve Güray Süngü’nün çoğu roman-
ları bu çerçevede anılabilir. Rasim 
Özdeören’in son aşk öykülerinde de 
kahramanlarda yoğun bir yabancı-
laşma vardır.

●● Yazar, kurmaca eserler yazarken 
bir nevi parçalanmış kimliğini mi 
inşa etmektedir? 

Bize göre yazar, eserini bu 
amaçla yazmaz / yazmamalıdır ama 
sonuçta yazarın kimliği ve kişiliği 
şurasından burasından eserine bu-
laşır. Yazarlar çoklukla nevrozludur 
demiştik. Bunu olumsuzlama anla-
mında söylemiyorum. Esasen yara-
tıcı yazarların kabulleri; geleneksel 
toplumun alışkanlıklarıyla, yaşama 
tercihleriyle, resmi görüşün sunum-
larıyla, bazen değerler sistemiyle çok 
yerde örtüşmez. Özellikle “renkle-
ri” algılamada yazar mutlak bir algı 
farklılığı içindedir. Bu, sanatçıların 
farklı pencereleri kullanabilmesi ile 
ilgili bir keyfiyettir. Mesela toplu-
mun kara gördüğünü yazar lacivert 
görebilir; beyaz gördüğünü gri göre-
bilir. O “herkes” değildir hiçbir za-
man. Sanatçı “başkalarının” baktığı 
yerden bakmaz; dolayısıyla onların 

görmediğini görür. Parçalanmış 
kimlikler de sıradan bir hayatı olan 
insanlar değildir. Yazarların buralara 
yönelmelerinin altında bunlar vardır. 

●● Batı felsefesinden alındığı söyle-
nen yabancılaşma ve varoluşçuluk 
gibi kavramlar, Doğu felsefesinde 
yok muydu? Veya böyle bir düşünce, 
yaşam şekli vardı da adı mı farklıy-
dı?

Kitapta da değindim; moder-
nizm, Ben’in bayrağını varlık’ın bur-
cuna dikerek bir nefsiemmare impa-
ratorluğu kurdu ve insanlığı çıkmaza 
soktu. Varoluşçuluk ve postmoder-
nizm gibi yöntemler; Batı medeni-
yetinin doğurduğu problemlerin 
(kapitalin insanı teslim alması) in-
sanın varlığını tehdit eder boyutlara 
varması sonucunda, düşünce adam-
larının nefes almak için açtığı pence-
relerdir. J. P. Sartre ve M. Heidegger, 
Gabriel Marcel, F. Nietzsche, Karl 
Jaspers, S. Kierkegaard, M. Merleau-
Ponty gibi düşünen insanlar, 19. 
yy’ın ortalarında bir arayışa girdi ve 
insanın varlığını kurtarmanın yolla-
rını aradı. Denilebilir ki varoluşsal 
problemler ve onun artçısı meseleler 

Varoluşçuluk ve postmodernizm gibi yöntemler; Batı 
medeniyetinin doğurduğu problemlerin (kapitalin insanı 

teslim alması) insanın varlığını tehdit eder boyutlara 
varması sonucunda, düşünce adamlarının nefes almak 

için açtığı pencerelerdir.
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(varoluşçuluk, yabancılaşma, öteki, 
başkası, Freud ve talebelerinin bir 
sorunsalı olan Ben’in ürettiği prob-
lemler vb) Batı’da bir medeniyet kri-
zine bağlı olarak ortaya çıktı. 

Varlık problemine ilişkin çalış-
malar elbette bizde de vardı fakat bu 
bir medeniyet krizine mebni değildi. 
Bu önemli. Dolayısıyla konunun ya-
bancılaşma boyutu da ortalarda yok-
tu. Buna ihtiyaç yoktu çünkü. Son iki 
yüzyılda ise medeniyetimizin varlığı 
tehlikede idi zaten. Bizdeki çalış-
malara gelince; Tüm zamanların 
en hayırlı adamlarından biri kabul 
edilen Harun Reşid (775-785) dö-
neminde Bağdat’ta kurulan “riyazi 
ilimler araştırmaları” diyebileceği-
miz Beytü’l Hikme (Bilgelik Evi) var. 
Bunun da öncesinde bu yöndeki ça-
lışmalara destek veren II’nci Abbasî 
halifesi Mansûr’un kurduğu “riyazi 
bilimler akademisi” niteliğindeki 
Hizanetü’l-Hikme (Bilgeliğin Hazi-
neleri, 770) var. Sonraları X. yüzyılın 
başlarında Tunus’un Kayrevan şeh-
rinde Beytü’l-Hikme’nin bir benzeri 
kuruldu. Bu merkezlerde ontolojik 
tartışmalar yanında; matematik, ge-
ometri, astronomi, felsefe ve mantık 
ilimleri gözde ilimlerdi. Buralarda; 
müellifler, mütercimler, kâtipler, 
müstensihler (kitapları teksir eden-
ler), verrâklar (kâğıt uzmanları) ye-
tişti.

Müstakil olarak felsefi alanda 
derinleşen bir hareket daha var: X. 

yy’da İhva-nı Safa hareketi, varlık 
konusunu mesele olarak ele alan 
önemli bir harekettir. (Bunlara Yeni 
Eflatuncular da deniliyor) Hareke-
tin; Zencanî, Nehracûrî, Avfi, Zeyd 
b. Rifaa gibi filozofları, o zamanın 
şartlarında derin -teolojik ve onto-
lojik- tartışmalar yaptılar. Yaklaşık 
iki yüzyıl etkili olan ve varlık konu-
sunu, bilgiyi ve ahlakı (kaynakları 
bağlamında) derinlemesine tartı-
şan Meşşaîler’i anmazsak olmaz. 
Meşşaîler; yani Ariosto ekolünden 
gelen el-Kindî, İ. Sina, Farabî, İ. 
Rüşt, Sühreverdi, Kudbeddin Şirazî, 
Nasreddin Tûsî, Gazalî gibi filozof-
lar İhfan-ı Safa’dan etkilenmişlerdir. 
Böyle önemli bir felsefî harekettir 
İhvan-ı Safa. 

Malumdur; Endülüs dönemi, 
aydınlanma çağı kabul edilir ve Batı, 
ışığı, bu coğrafyada yetişen Müslü-
man bilginlerden aldı. Bu konuda 
Batılı entelektüeller de hemfikir-
dir. Ne olduysa Batı yükseldi, İslam 
toplumları düşüşe geçti. Ne olduğu 
belli aslında: Bize göre Gazali’nin 
Tehafüt’te Meşşaîleri eleştirirken 
kullandığı sert üslup, sonraları “as-
lında Gazalî’nin İbni Sina ve İbni 
Rüşt gibi filozofları tekfir ettiği” şek-
linde yorumlandı. İlerleyen zaman-
larda Gazali’ye olan itimatla felsefe, 
mantık gibi aklî ilimlere iyi gözle ba-
kılmaması düşünce dünyamız adına 
büyük bir talihsizlik olmuştur. 17’nci 
yy.ın ortalarından itibaren medre-
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selerden felsefenin ve matematiğin 
kaldırılmasına kadar vardı iş. Bize 
göre inhitatın temelinde riyazi ilim-
lerin gördüğü bu muamele vardır.

●● Kitabınızda seçtiğiniz yazarların 
ontolojik, pisikanalitik incelemesi-
ni yaptığınız öyküleri içinde Rasim 
Özdenören’in Uyumsuzlar kitabın-
daki öyküleri inceleme örneği ola-
rak seçmişsiniz. Zor ve çok katman-
lı öykülerdi Uyumsuzlar. Şöyle bir 
alıntıyla “Öykülerin teması evren-
sel olunca konu daha da önem ka-
zanıyor. Rasim ustanın “Var oluşu-
muzun en dibinde mevcut bulunan 
temelin, asal unsurun aşk ve ölüm 
olduğunu söylüyoruz (AD, s. 206)” 
ifadesini alıntılamanızdan hareket-
le sorayım: Aşk ve ölüm varoluşun 
temeliyse yaşanan ve yazılan bütün 
hikâyelerimiz veya öykülerimiz, ro-
manlarımız ve şiirlerimiz bu iki un-
surun farklı versiyonları olarak mı 
doğar sizce? 

Dünyada en büyük hakikat 
ölümdür. İktidarı hiçbir zaman elin-
den alınamayacak tek otorite ölüm-
dür. O, bütün zamanlarda -mukte-
dir olarak- hep iktidardadır. İnsanı 
genelde dünyaya özelde kendine 
yabancılaştıran birincil hakikat de 
ölümdür. Yaratıcı yazarların ve üret-
ken sanatçıların yaratıcılık kayna-
ğı da ölümdür. Tanrı’nın insanlara 
bağışladığı en büyük bağış da yine 
ölümdür. Dünyanın bütün bir öm-
ründe insanın (özellikle felsefenin) 

ana meselesi ölümdür. Üzerinde en 
çok kitap yazılan, tema olarak en 
çok işlenen ve kıyamete kadar da 
işlenecek olan ve yine de bitirileme-
yecek olan da ölümdür. Şimdi siz bu 
cümlelerimizin -temel cümlelerin 
yüklemlerinin- soluna ‘aşk’ı ekleyin; 
sonra cümleleri “…aşk ve ölümdür” 
diye bitirin, sorunun cevabı çıkar. 

●● Bana Hikâye Anlat/ma adlı ki-
tabınızda Köy Enstitülerince yetiş-
tirilmiş yazarlar için “Köylülerin 
anlatılması ile köycülük yapılması 
farklı şeylerdir.” Sözünüzü biraz 
açsak neler söylersiniz? Buna bağlı 
olarak “Toplumcu Gerçekçiler” de-
diğimiz grubun yazdıklarına karşı 
çıkıp eleştiriyorsunuz. Öne sürdü-
ğünüz neden ise anlattıklarının 
gerçekçi olmaması. Kurmaca zaten 
gerçeğin farklı anlatılması değil 
mi? Burada sizi huzursuz eden şey 
nedir? “Kanırtılan, dokusu tahrip 
edilen hikâyeler…” dediğiniz şeyler 
nelerdir?

Köylülerin anlatılması, bu in-
sanları kendi doğal yaşantıları içinde 
eğip bükmeden veya tali hesaplarla 
bozmadan nasıl iseler öyle anlatıl-
maları; köycülük yapmak ise tali 
hesaplarla köylüleri kendi kafamız-
daki şablona oturtmaya çalışmaktır. 
Anadolu insanını anlatmayı onları 
mahalli ağızla konuşturmak olarak 
anlamak da köycülük yapmaktır. 
Bu husus önemlidir ve bu insanları 
anlatırken dilde hassas ve seçici ol-
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mak, dili önemseyen bir yazar için 
olmazsa olmazlardandır. Bu konuda 
ısrarlıyım.

Sorunuzun ikinci kısmında 
yaklaşımımızın adlandırılmasın-
da bir düzeltme yapmama izin: Bir 
öyküde anlatılanların gerçekçi veya 
gerçeğe bağlı olmasını beklemem. 
Tersine; tümüyle düşsel bir zemine 
yaslı öykülere daha çok ilgiliyim. 
Ortada çok iyi bir anlatım varsa 
anlamı bile ikinci plana atabilirim. 
Benim orada değindiğim, “toplum-
sal gerçekçi” bir sloganla yola çıkan 
yazarların, belirledikleri zemine de 
bağlı kalmamalarıdır. O öykülerdeki 
arıza gerçekçi olup olmamaları değil, 
tali hedefler uğruna yaslanılan zemi-
nin de hırpalanmasıdır. Tali hedefle-
ri orada ideolojik kaygılar (toplumu 
eğitmek, değiştirmek, dönüştürmek 
amacıyla yazmak ve metni bir ide-
ale eklemlemek) olarak tespit ettim. 

“Kanırtma” dediğim burasıdır.

●● Edebî eserlerde ne anlatıldığı ka-
dar nasıl anlatıldığı da çok önem-
li... Burada yazarın dili kullanma 
yetisi devreye giriyor. Türkçeyi çok 
güzel kullanmışsınız. Öyküleriniz; 
yapmacıklık, zorlama, betimleme 
yapacağım diye ağdalı, öyküyü 
unutturan bir anlatım olmadan 
akıp gidiyor. Öykülerinizde ye-
rel söyleyişleri, unutulmaya yüz 

tutmuş kelimeleri tam da yakışan 
yerde kullanıyorsunuz. Bazı öykü 
ve romanlarda, kullanmış olmak 
için kullanıldığını gördüğümüz bu 
yerel söyleyişler, bazılarında eğreti 
dururken sizin öykülerinizde “Evet 
tam da böyledir, tam da böyle söy-
lenir.” diyoruz okurken. Dili kullan-
mak noktasında yazma yolundaki 
adaylara önerileriniz nelerdir?

Dil, yazarın yazar kimliğinin 
başat belirleyicisidir. Dil, yazarın 
şerefidir. Dili doğru kullanmak için 
dile hâkimiyet gerekir. Bu da yeterli 
bir kelime hazinesine sahip olmak-
tan geçer. 500 kelimeyle öykü-ro-
man yazılamaz. Yazılırsa da zaman 
eler onu. Bunun için genç arka-
daşlara önerim, Kütüphanelerinde; 
Türkçenin en az üç sözlüğüne (biri 
Osmanlı Türkçesi), deyimler sözlü-
ğüne, Türkçe veya Kürtçe masallara, 
Dede Korkut Hikâyelerine sahip ol-
malarını; dili çok iyi kullandığı tes-
cillenmiş (A. Haşim -nesirleri-, R. H. 
Karay, C. Şahabeddin, S. Nazif, A. Ş. 
Hisar, C. Meriç vb.) yazarları önce-
likle okumalarıdır.

●● Kıymetli çalışmalarınız ve bu 
söyleşi vesilesiyle bizi aydınlattığı-
nız için teşekkür ediyorum.

Ben teşekkür ederim. Söyleye-
ne değil söyletene bak derler.


