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Atları diyorum, daha hazırlamanın vakti gelmedi mi? İyi insanların 
binip gittiği o iyi atlar, o doru atlar… Son zamanlarda siyasetten, ve-
fasızlıklardan, samimiyetsizlikten kaçacak yerler arıyorum. Güzel 

sözler söyleyebileceğimiz en çok da güzel şeyler duyabileceğimiz yerler. Bir 
ırmak mesela… Bir ırmağın akışında kaybolacağımız, bir ırmağa doğru yü-
rüyeceğimiz, bir ırmak sesinde huzur bulacağımız yerler.

Adımda tay var benim, ardımda da olsun. Alıp gitsinler beni; büyüsün-
ler, yılkı mı olur, başka bir tür mü bilinmez ama alıp gitsinler artık. Beklerler 
mi bizden önce gidenler, bu tarafta beklemeyenlere inat. Yürek yüreğe değer 
mi oralarda? Değsin, yürek yüreğe değerse temizlenir. Kirlerimiz ancak öyle 
akar gider ırmaklarla beraber.

Çok sıkıldım dünya. Samimiyetsizliğini bir kenara bırakıyorum, ettiğim 
sözleri bir kenara. Düşen şehirlerinle beraber düşüyor insanlığımız. Çare 
bulamıyoruz, aksakallılarımız vazgeçti çoktan. Sakalın tek kılının sükût ma-
kamında daha muteber olduğunu bilmemize rağmen konuşmaya devam et-
tik. Hayırlara gelsinleri unuttuk, hayır olsunu unuttuk. Fitne ve fesat olup 
yayıldık damarlarda. Bir nabız ne diyerek atar unuttuk. 

Birkaç mübarek adamın hatırına dönüyor bu dünya, birkaç dostun. Gü-
zel insanlar var biliyorum, onları da bekliyor yılkı atları. İnanıyorum ki on-
ların daha zamanları var, onların daha umutları ve yapacakları var. Bir söğü-
tün gölgesinde dinlenir gibi dinleniyorum onları düşününce. Onları hasretle 
kucaklamak istiyorum, isimlerini her anışımda. Nasıl da güzelleştiriyorlar 
bu dünyayı. Vazgeçmeden, tüm sakinlikleriyle…
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Eski bir meseledir şimdi aşk, dünyanın çocukluğundan kalmış. İhtiyar-
lıktan olmalı bu huysuzluğu, bu dengesizliği. Gene de inanıyor bizim ço-
cuklar, inandırmaya çalışıyorlar. Çocukluğuna inmeye çalışıyorlar dünyanın, 
hem de tüm bu olanlara rağmen. 

Bense vazgeçmişlikle soruyorum bu kara bulutlar ardında: “Atları diyo-
rum, daha hazırlamanın vakti gelmedi mi?”

Ansızın dörtnala koşacak atlar, nerede bekliyorlar bizi… İki mısra ar-
dında duyuyorum nal seslerini. “Birdenbire olsun olacaklar, çok bekledik” 
diyor bir şair, tüm bekleyişlerinin ardında. Gözlerinde son bir umut, dudak-
larında bulunduğu yeri güzelleştirme telaşı. Ona sarılıp şöyle demek istiyo-
rum: “Zaman geldi, birdenbire şahlansın atlar, çok bekledik…”


