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Romancının Hikâyesi Yahut 
Kerime Nadir’in İtirafları

Şaban SAĞLIK

Bugüne kadar hiçbir edebiyat yarışmasına katılmadım.  
Bir masa başındaki herhangi bir seçici kurul tarafından hiçbir eserime 

ödül verilmedi. Ama, beni kuşaklar boyu okuyan kitlelerin sevgisi ve 
ilgisi, o jürilerin okumadığı eserlerime layık görmediği ödüllerden kat 

kat değerlidir benim için…

Kerime Nadir

Roman Sanatının Kaynağı: İtiraflar

İster meşhur ve klasikler arasında isterse mahalli düzeyde tanınmamış 
ya da genç bir yaşta olsun her yazar iki şey yapar: Biri eser yazmak (ki bu 
sanatçının olmazsa olmaz şartıdır); diğeri ise eser yazma sebebini, yazma 
şeklini, neden yazdığını, nasıl yazdığını vs. gibi sorular çerçevesinde poe-
tik tavrını ortaya koymaktır. Bu ikinci tavır âdeta edebiyatta bir “tür” teş-
kil eder ve adı da genelde “itiraflar”dır. Dünya edebiyatında pek çok büyük 
yazarın “itiraflar”ı yayınlanmıştır. Mesela Tolstoy’un İtirafları, Jean Jack 
Rousseau’nun İtirafları, Umberto Eco’nun Genç Bir Romancının İtirafları 
gibi. 

Yazarlar itiraflarını içeren yönlerini sadece bir şekilde “itiraflar” başlıklı 
metinlerde dile getirmezler. Bunun da birçok yolu vardır. Kimi mülakatlarda 
kimi hatıralarda kimi günlüklerde kimi poetikalarında kimi de deneme ve 
eleştiri metinlerinde dile getirir. Birçok yazar da kendi yaşamlarını ve kişi-
liklerini kurgulayıp roman ve öykü kılığında itiraflarını sergilerler. Edebi-
yat biliminde “otobiyografik romanlar” olarak adlandırılan bu türe, Necip 
Fazıl’ın Kafa Kâğıdı, Nazım Hikmet’in Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim adlı 
kitaplarını örnek verebiliriz. Bu türün dünya edebiyatındaki en büyük ve ni-
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telikli örneği şüphesiz Marcel Proust’un Kayıp Zamanın İzinde üst adlı yedi 
ciltlik roman külliyatıdır.

Bir anlamda yazarlarının mahremiyetlerini ya da “meslek sırları”nı yan-
sıtan itiraflar, bir başka tabirle yazarların “kurgulanmamış hikâyeleri”, o ya-
zarların eserlerinin anlaşılması ve yorumlanmasında okuyucuya/eleştirme-
ne büyük katkı sağlar. İtiraflar, edebî metinlerin nasıl ortaya çıktığı, onların 
nasıl okunması gerektiği ya da onlardan nasıl istifade edileceği gibi sorulara 
cevap teşkil ettiğinden poetik bir nitelik göstermektedirler. Bu yönüyle iti-
raflar “sanat felsefesi”nin alanına doğrudan girmiş olurlar yani itiraflar bir 
tür sanat felsefesidirler. Genel anlamda felsefe, hayatımızda hangi boşluğu 
dolduruyorsa itiraflar da aynı işi sanat alanında yapmaktadırlar.

İtiraf (ifşa ya da deşifre) yaşanan hayatın bir parçası olunca gazete ve ro-
man gibi deşifre etmeyi içeren türler de hayatımıza girmiş oldu. Bu konuda 
“Roman itiraftan mı doğdu?” tartışmasını hatırlamak bize yeterince fikir ve-
recektir. Ancak burada konumuz bu değil. Sadece şunu vurgulayalım: İtiraf 
geleneğinin edebiyatın her türünde örneği vardır.

Türk edebiyatında roman-gazete iş birliği, “tefrika” geleneği ya da “po-
püler roman” denilince akla gelen ilk isim şüphesiz Kerime Nadir’dir. Kerime 
Nadir de “itiraf ” geleneğine eklemlenir. Ancak o, “anı” kavramını “itiraf ” 
anlamında kullanır. Bu yazıda Kerime Nadir’i itirafları (anıları) bağlamında 
ele alacağız çünkü Kerime Nadir; âdeta bütün sırlarını, anılarında deşifre 
etmektedir.

Hayatı, Anıları ve Romanları ile İç İçe Bir Yazar: Kerime Nadir

Tam ismi Kerime Nadir Azrak olan yazar, 1917 İstanbul doğumludur. 
1935 yılında Saint Joseph Sörler Okulunu bitirmiştir. 1937’de (yani henüz 20 
yaşında iken) başlayan yazarlık hayatı, 1984’te vefatıyla sona ermiştir. Kerime 
Nadir, 67 yıllık hayatının 47 yılını yazmakla geçirmiştir. Kırka yakın roman 
yazan Kerime Nadir, yukarıda önemine değindiğimiz yazarların (özellikle 
romancıların) itiraflarına örnek olacak bir de kitap yazmıştır. “Romancının 
Dünyası”1 adını taşıyan bu kitap bizce onun “itirafları”dır. Bu kitabı merkeze 
alarak ünlü romancıyı bizzat kendi itiraflarından tanımak mümkündür. Bu 
kitabında Kerime Nadir neler yazmıştır? En başta anılarını neden yazdığı-
nı; romancılığa nasıl başladığını; kimleri okuduğunu; kimlerle, hangi ünlü 
isimlerle tanıştığını; okuyucularla ilişkisini ve en önemlisi medya dünyası-

1	 Kerime Nadir, Romancının Dünyası, İnkılap ve Aka Kitabevi, İst. 1981. (Metin içindeki sayfa 
numaraları bu baskıya aittir.)
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nı (devrin gazete ve sinema âlemini) vs. uzun uzun anlatmıştır. Şimdi bu 
kitabından hareketle “tipik bir popüler roman yazarı” olan Kerime Nadir’i 
yakından tanıyalım.

Kerime Nadir Anılarını Neden Yazdı / İtiraflarının Önemi

Kerime Nadir, kitabının pek çok yerinde anılarını neden yazdığını açık-
lar. Mesela Giriş’te, “Anılar yavaş yavaş belleğimden silinmeden kafamın için-
de taşıdığım şu dünyayı ak kağıtlara dökmem gerek.” (s. 5) diyerek söze başlar. 
Daha sonra şöyle devam eder: “Kırk yılı aşan yazarlık yaşamımın anılarını 
aktarmaya çalışacağım. Bu isteğe kapılışımdaki neden anılarımı yazmak de-
ğil, eserlerimle yaşadığım dünyayı bütün gerçekleriyle okurumun gözü önü-
ne sermektir” (s. 5). Kerime Nadir anılarını sadece bu kitapta yazmamıştır. 
“1953-1954 yıllarında Yirminci Asır dergisinde yayınlanan ‘Okuyucularıma 
Mektuplar’ başlıklı bir seri yazımda, yazı hayatımdan bazı anılara yer vermiş-
tim.” (s. 5)

Anılardan öğrendiğimize göre birçok yazar, kendi yaşadıklarını yazdığı 
romanlara serpiştirmektedir. Kerime Nadir bunu doğru bulmaz: “Bir roman-
cı çağına tanık olabilecek anılarını yazarken, yarattığı kahramanların ardına 
saklanmak gereğini duymamalı” (s. 6). Yazar, yaşadığı her şeyi açık olarak ve 
gerçek yönü ile (kurguyla kapatma yolunu seçmeden) anlatma niyetindedir. 
“Bu anıları aktarmamda ana ilke, yazı hayatımda yer alan her olguyu eksik-
siz ve hatasız bir biçimde anlatmak olduğundan…” (s. 126) şeklinde amacını 
açıkça itiraf eden yazar, “… yazarlık yolunda yaşadığım gerçekleri olduğu gibi 
yansıtmak amacıyla bu kitabı yazmaktayım.” (s. 335) diye sözlerini sürdürür. 
Kitabının bir yerinde de Kerime Nadir Romancının Dünyası adını verdiği 
kitabı için şunu söyler: “ROMANCININ DÜNYASI’nı gerçek imajlarıyla ser-
gileyebilmek için, yazarlık merdivenimin basamakları olan kitaplarımı bütün 
özellikleriyle ve serüvenleriyle tanıtmaya çalıştım.” (s. 378)

Kerime Nadir’e göre bu tür kitapların yani itirafların en belirgin vasfı, 
yazarların kitaplarının arkasında kalan “kurgusuz hikâyeler”dir ve Romancı-
nın Dünyası’nı, yani itirafları, yazılan romanlar teşkil eder. Bu yüzden o, iti-
raflarında bütün romanlarının yazılış hikâyesini anlatır (s. 23). Bir yerde de 
şunu söyler: “Edebiyat dünyamızda kırk yıllık bir dönemin gerçek bir tablosu 
olarak küçümsenmez bir değer taşıyacağından kuşku duymadığım bu kitap…” 
(s. 6) Yazar, kitabı hakkındaki en açık cümleyi ise şöyle kurar: “Kırk yılın kırk 
basamağı olan bu kitap dizisi, bir romancı olarak geçtiğim yoldur.” (s. 377)
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Kerime Nadir, bütün yazarlık serüvenin işte bu kitapla anlatmaya çalı-
şır. Dolayısıyla bu kitap, bir yazar olarak Kerime Nadir’in kurgulanmamış 
hikâyelerini oluşturur.

Anılarına Yansıyan Yazarlık Serüveni

Kerime Nadir’in anılarından, yazarlığa ilk olarak nasıl başladığını öğre-
niyoruz. Kitaptan takip edelim: “Yıl 1937… ‘Servet-i Fünun-Uyanış’ dergisin-
den bir çağrı alıyorum” (s. 7). Yazar bu davete icabet edip dergiyi ziyaret eder. 
Ziyarette gördüğü kişiler: “Anımsadığıma göre Halit Fahri Ozansoy, Baki 
Süha Edipoğlu, Ali Kemal Meram, İbrahim Hoyi, Neriman Hikmet, Muazzez 
Kaptanoğlu ve Gavsi Halit Ozansoy…” (s. 7) Kerime Nadir işte bu ziyaretle 
yazarlık dünyasına adım atar.

Kerime Nadir kitabında, bu ziyaret öncesinde, çocukluğunda yazarlığı 
bağlamında neler yaşadığını da anlatır yani kitapta, onun çocukluğundaki 
yazarlık anıları da yer alır: “Çocukluğumda yaz aylarını genellikle teyzeleri-
min Beylerbeyinde, Çamlıca yolundaki köşklerinde geçirirdik. (…) Haminne-
miz vardı. Ufak tefek, tonton bir ihtiyarcık. Arada sırada bize –hatırlayabildiği 
kadarıyla- masallar anlatırdı. (…) Masallar beni öyle sarardı ki, bütün oyun-
lar tamamen anlamsız kalırdı masal dinlerken duyduğum zevkin yanında. 
(…) Giderek kendim masallar uydurmağa başladım. (…) Okumayı çok seven, 
elinden hiç kitap düşmeyen annem bendeki bu merakın farkında idi.” (s. 9)

Kerime Nadir, kendisindeki bu masal tutkusu ile annesinden gördüğü 
kitap okuma zevkini birleştirir ve okumaya yönelir. Hatta annesi ona öyküler 
okumasını öğütler. Ancak çocuk olduğu için kendisinin bir kitaplığı yoktur: 
“Evimize giren tek gazete Cumhuriyet idi. Babama başvurdum. Bana kitap-
lığında bulunan romanlardan beğendiğimi seçip okumamı söyledi” (s. 10). 
Yazar, babasının kitaplığından ilk olarak Jules Verne’in seyahat romanlarını 
seçer ve okumaya başlar: “Beni roman okuma tutkusuna iten, babamın kitap-
lığındaki bu ‘Seyahatnameler’ olmuştur” (s. 10). Ancak çocuk yaştaki Kerime 
Nadir, okuduğu kitaplarda anlamadığı kelimelerle karşılaşır. Durumu anne-
sine açar. Annesi de kızına ‘Lugat-i Naci’ adında bir sözlük hediye eder: “Bak 
Kerime, dedi; okuduğun kitaplarda anlamını bilmediğin sözcükleri bundan 
böyle bu sözlükte bulacaksın.” (s. 11)

Kerime Nadir, çocukluğunda yazar kimliğini etkileyen dayısından da 
söz eder. Aynı zamanda şair olan dayısını genç yaşta verem hastalığından 
kaybettiğini de belirten yazar, bir gün kitap okurken onun kendisine söyledi-
ği şu sözü anar: “Kızım, demişti, her şeyden önce okuduğun kitabın yazarının 
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kim olduğunu öğrenmelisin. Buna her zaman dikkat et. Ben bugüne kadar bu 
öğüdü sıkı sıkıya tuttum.” (s. 12)

Öğrencilik yıllarında da yazarlık anıları sayılabilecek olaylar yaşayan 
Kerime Nadir, İstanbul Bebek’te bulunan Saint Joseph Okulunda okur. Bu 
okulda görev yapan yabancı sörler, oldukça katı ve disiplinli kişilerdir. Keri-
me Nadir, bu katılık ve disiplinin kendi okumalarını etkilemediğini söyler (s. 
14). Yazar, okuduğu bu okulda özellikle birinden söz eder. Bu kişi o okulda-
ki öğretmenlerden biri olan Sör Anne Marie’dir: “bendeki yazı yeteneğini ilk 
keşfedenlerden biridir Sör Anne Marie…” (s. 375)

Yine öğrencilik yıllarında Kerime Nadir, o yıllarda gazetelerde yaygın 
olan “roman tefrikalarını” okumaya da başlar. Ancak okuduğu bu tefrika ro-
manlar onu tatmin etmez: “Bu romanların bence birçok eksik yanı oluyordu. 
Onları kafamın içinde başka başka biçimlerde, ek pasajlarla geliştiriyordum” 
(s. 14). Öğrencilik hayatı bu şekilde devam ederken Kerime Nadir, hep eksik 
bulduğu bu romanlar üzerine de düşünür. Aklına “neden ben de öykü-roman 
yazmıyorum ki” sorusu gelir (s. 14). Bu arada okuduğu Çalıkuşu romanını da 
çok beğenir ve onda herhangi bir eksiklik görmez.

Kerime Nadir bu arada “Yabancı” adlı bir öykü yazar. Bu öykü onun 
yazdığı ilk edebî metindir. Bu öykü hiçbir yerde de yayınlanmamıştır. Daha 
sonra buna “Dağ Adamı” ve “Yeşil Işıklar” adlı denemeler de eklenir (s. 15).

Böylece yazarlığa adım atan Kerime Nadir, artık yazmaya başlamıştır 
ama bu tercihi başta annesi olmak üzere destek görmemiş, tam aksine bir 
tür engellerle karşılanmıştır. Başka bir ifadeyle büyükleri ona yazmayı ya-
saklamışlardır (s. 19). Ancak o, buna rağmen yazmaya devam eder: “Birçok 
öykü ve beş roman (Yeşil Işıklar, Kalp Yarası, Solmuş Çiçekler, Gönül Hırsızı 
ve Hıçkırık) çalışma masamın üzerinde müsvedde halinde duruyordu.” (s. 19)

Hem kız olması hem de derslerini aksatma endişesi yarattığı için roman 
yazması ailesinde tepkiyle karşılanan Kerime Nadir, bu itirafıyla “ülkemizde 
neden yazar yetişmiyor” sorusuna da dolaylı cevap vermiş olur. Ancak o, 
ailesinin bu muhalefetine rağmen yazmaya devam eder.

Roman Yazmaya Başlaması

Ailesi tarafından yazması sakıncalı görülmesine rağmen yazmaya baş-
layan Kerime Nadir, romancı olma gerekçesini de şöyle açıklar: “Ve sonunda 
denedim. “Yabancı” adlı küçük bir öykü yazdım. Bu arada birkaç şiir denemesi 
de yaptım. Ama ben şair olamazdım. Çünkü içimde böylesine kopan fırtına-
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ları küçücük dizelere sığdırabilmek, kelebek kandında seyahat etmek gibi bir 
şeydi.” (s. 15)

Hiçbir romancı iyi bir okuyucu olmadan iyi bir romancı olamaz yani 
her romancı öncelikle çok iyi bir kitap okurudur. (Bunu kitap okuru olma-
lıdır, şeklinde de ifade edebiliriz.) Kerime Nadir de iyi bir kitap okuyucusu-
dur. Dolayısıyla onun gençliğinde okuduğu kitaplar da kendi roman tarzının 
öncüsü olan popüler romancılardır. “Romanlarını büyük bir zevkle okudu-
ğum ve çok sevdiğim bir yazardı Burhan Cahit Morkaya.” (s. 17) diyen Kerime 
Nadir bu yazarın hiçbir kitabının piyasada olmamasından da üzüntü duyar.

Kerime Nadir’in okuduğu başka yazarlar da vardır: “Saint Joseph’i bi-
tirdiğim yıl, Halit Ziya Uşaklıgil, Halide Edip Adıvar, Hüseyin Rahmi Gür-
pınar, Peyami Safa ve Ömer Seyfettin gibi büyük Türk kalemlerinin yapıtları 
yanında, Burhan Cahit’i, Güzide Sabri’yi, Ethem İzzet Benice’yi, Esat Mahmut 
Karakurt’u da okuyordum” (s. 18). Bu sıralarda Kerime Nadir, Cahit Uçuk ve 
Mükerrem Kamil Su gibi kadın romancıların eserleriyle de tanışır ve onları 
kendi tarzına daha yakın bulur (s. 18).

Bir yandan okumak bir yandan da yazmak suretiyle edebiyat dünyasına 
adım atmış olan Kerime Nadir, sonunda basılan ilk romanının da heyecanını 
yaşar yani Kerime Nadir, anılarında, basılan ilk romanı hakkında da bilgi 
verir. Yazar, tefrika edilmek üzere bu romanı ilk olarak Akşam gazetesine 
vermiştir. Ancak Akşam gazetesi bu romanı yayınlamaz: “Akşam gazetesinin 
iade ettiği ‘Solmuş Çiçekler’imi büyük bir içtenlikle UYANIŞ’a verdim. Roman 
o hafta başlayan reklamlarla hemen yayına kondu. Böylece ben de ilk basılan 
romanımın gönülden alkışını tuttum.” (s. 26)

Kerime Nadir, tipik bir popüler roman yazarıdır. Dolayısıyla onun şah-
sında bu tarzı benimseyen bütün romancıları tanımak mümkündür.

Kerime Nadir’in Şahsında Popüler Roman Yazarları

Kerime Nadir’in tecrübesinden anlıyoruz ki popüler roman yazarları, 
kendi hayat serüvenlerinden çokça faydalanıyorlar yani popüler roman-
larda, romancı ile yazdığı romanlar arasında pek çok ilişki vardır. Kerime 
Nadir’i dinleyelim: “Bir romancı, kaleminin yarattığı kahramanların ardına 
saklanmalıdır her zaman… Ne kadar iyi saklanabilirse, o kadar rahat hareket 
edebilir çünkü. Doğrudan doğruya okurun karşısına çıkan yazar, her bakım-
dan korunmasız ve zayıf kalır. Ama şimdi böyle düşünmüyorum. Bir romancı 
çağına tanık olabilecek anılarını yazarken, yarattığı kahramanların ardına 
saklanmak gereğini duymamalı, okurun karşısına doğrudan doğruya çıkmalı, 
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rahat hareket etmeli, yazarlık namusuna sahip olmanın verdiği güvence ile de 
kendini zayıf ve korumasız hissetmemelidir.” (s. 5-6)

Şunu açıkça belirtelim ki Kerime Nadir’in anıları, hemen her satırında 
popüler roman yazarları hakkında ayrıntılı itiraflar ve bilgiler içeriyor. “Ka-
lemiyle yaşamak zorunda olan bir insanın bugünün yaşam koşulları içinde, 
çerden çöpten de olsa, birtakım desteklere ihtiyacı var. Bu bir mazeret sayılma-
sa da bir gerçek.” (s. 25) diyen yazar, yazdıklarından kazandığı ilk paradan da 
söz eder. O dönemde yayın hayatını sürdüren Resimli Ay ve Yarımay dergile-
rinin sahibi Mecdi Bey’le tanışan Kerime Nadir, ilk defa Yarımay dergisinde 
yayınlanan “Dağ Adamı” adlı öyküsünden para kazanır: “Yazılarımdan ilk 
kazandığım para, ‘Dağ Adamı’ öyküm için Mecdi bey’in ödediği bu “bir lira” 
olmuştur. Sonraları yüzbinler kazandım romanlarımdan.” (s. 27)

Popüler roman yazarları, okuyucularıyla sıkı fıkı diyebileceğimiz bir 
ilişki içindedirler. Kerime Nadir, kendisi gibi olan popüler romancıların her 
zaman okuyucularından mektuplar aldığını söyler (s. 33). Yazar, okuyucula-
rın kendisine gönderdiği mektuplar hakkında şunu itiraf eder: “Kadın, erkek, 
genç, yaşlı binlerce okuyucu bana izlenimlerini yazdı. Bu yazılar arasında öyle 
ilginç, o derece coşkun, hatta şaşırtıcı olanları vardı ki, bunlar bana yıllarca 
heyecan kaynağı oldular” (s. 34). Hatta bu mektuplar içinde yazara evlenme 
teklif edenler de vardır (s. 34). Kerime Nadir okuyucularından aldığı mek-
tuplar konusunda şunu da söyler: “Baştan beri her meslekten, her sınıftan 
okuyucu yazmıştır bana. İçlerinde subaylar, öğretmenler, hakimler, mühendis-
ler, doktorlar, hatta profesörler vardır. Bunları övünmek için değil, yazılarımın 
ortaokuldan sonra okunmadığını iddia eden bazı kişilerin bilgisizliğini gider-
mek için yazıyorum.” (s. 119)

Popüler roman yazarları, genellikle roman kahramanlarına benzer bir 
hayat sürerler. Hatta bu romanların değişmez mekânlarından biri olarak 
“köşk”ler söz konusudur. Kerime Nadir de zaman zaman köşklerde yaşa-
mıştır: “1938 yazını yine teyzemlerin Beylerbeyinde, Çamlıca yolu üzerindeki 
köşklerinde geçiriyorduk. (…) Çocukluğumun ve ilk gençliğimin büyük bir bö-
lümü bu köşklerde geçmiştir.” (s. 65)

Kerime Nadir, yazdığı romanlarda hangi meslek grubunu konu olarak 
işlemişse o meslek grubunun iltifatlarına da maruz kalmıştır. Mesela or-
manları konu alan Kahkaha adlı roman yayınlandıktan sonra Orman Genel 
Müdürlüğü, Kerime Nadir için bir gezi düzenler. Bu gezide de ünlü yazara, 
romanı yazarken destek aldığı orman mühendisi eşlik edecektir (s. 103).
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Kerime Nadir, anılarında bizzat “kalemiyle geçinen yazar” tabirini kul-
lanır. Dolayısıyla kendisi de romanlarından kazandığı para ile geçinir: “Ba-
bamın ölümünden beri geçim yükünün büyük bir kısmı da sırtıma binmişti. Ve 
hayatını yalnızca kalemiyle kazanan bir insandım” (s. 117). Kerime Nadir ro-
manlarından kazandığı para konusunda şunu da itiraf eder: “Cumhuriyet’in 
‘Son Hıçkırık’a ödediği para, o zamana kadar Babıali’de hiçbir roman yazarına 
ödenmemiştir.” (s. 168)

Kerime Nadir anılarında, bir popüler romancının nasıl biri olduğunu 
da izah etmektedir: “Bir romancı için, çevresiyle ilişkisini kesip roman kahra-
manlarıyla baş başa kalmak en büyük bir zevktir. (…) Kaleminizin yarattığı 
tipler giderek iradenize egemen olurlar ve bunlar isteseniz de istemeseniz de 
kendi karakterlerini dilediklerince oluştururlar. Sonunda, (aslında hepsi ‘siz’ 
olduğundan) bir değil, bin bir kişiliğin sahibi olur çıkarsınız.” (s. 371)

Popüler roman yazarları, gerek konuşurken gerek yazarken, romanla-
rındaki üslupları sürdürürler. Kerime Nadir de böyledir. Özellikle hatırala-
rında bahsettiği kişileri tanıtırken sanki gerçek bir kişiyi değil de bir roman 
kahramanını tanıtıyormuş izlenimi uyandırır.

Popüler roman yazarlarının bir romanı nasıl yazdıkları, konularını na-
sıl seçtikleri (buldukları) gibi sorular da önemlidir. “Konu sıkıntısı çektiğimi 
hiç hatırlamam.” (s. 104) diyen Kerime Nadir, anılarında “romanlarını nasıl 
yazdığı” sorusuna cevap teşkil eden itiraflar da yapar. Yazar, Ruslara karşı sa-
vaşan ve esir düşen, daha sonra kurtulup Türkiye’ye gelen uzak akrabası bir 
subaydan söz eder. Bu subay yazara “esaret anıları”nı anlatır. Kerime Nadir 
bu anılardan bir roman yazmak istediğini de söyler. Bu roman Günah Bende 
mi adını taşır (s. 36-37). Kerime Nadir, yine uzak akrabalarından biri olarak 
andığı Vecib Çelebioğlu adlı kişinin kendisine önerdiği Alphonse Daudet’in 
Değirmenimden Mektuplar adlı hikâye kitabını okur ve çok etkilenir. O 
hikâyelerden biri olan “Yıldızlar”dan da çok etkilenir. Kerime Nadir meşhur 
romanı olan Samanyolu’nu bu etki ile yazdığını söyler (s. 66). Kerime Nadir, 
orman konusunu ele alan Kahkaha adlı romanını yazarken de bir yakınının 
orman mühendisi olan oğlundan destek alır (s. 102). Yazar, çocukluk hatıra-
sından da roman çıkarır. Kerime Nadir çocukluğunda aç karnına yediği bir 
incirden sonra rahatsızlanır, çok zor saatler geçirir ve bu anısını hiç unut-
maz. Yazar 1959’da yazdığı Aşk Bekliyor romanını işte bu hatırasından ilham 
alarak yazdığını söyler (s. 189). Yazar, Seven Ne Yapmaz adlı romanını da 
o yıllarda okuduğu macera türü çeviri romanların etkisiyle yazdığını itiraf 
eder (s. 35).
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Kerime Nadir yaptığı bir uçak yolculuğunda pilotların iltifatına maruz 
kalır. Pilotlardan biri, “orman” konulu romanını (Ormandan Yapraklar ro-
manı) okuduğunu belirttikten sonra yazara şunu söyler: “Bugüne kadar ül-
kemizde havacılığımıza dair bu nitelikte bir kitap yazılmamıştır. Bunu sizden 
bekliyoruz” (s. 109). Ancak Kerime Nadir “havacı kardeşlerime verdiğim bu 
sözü tutamamış olduğum için hala büyük bir üzgünlük duyarım.” (s. 110) di-
yerek âdeta kendisine sipariş edilen romanı yazmadığını söyler. Ancak bu 
durum, popüler roman yazarlarının “ısmarlama roman” yazdıkları gerçe-
ğini değiştirmez. Hatta Kerime Nadir hatıralarının bir yerinde “ısmarlama 
roman” yazdığını da itiraf eder. Romancı ve gazeteci Hıfzı Topuz, Kerime 
Nadir’i arayarak kendisinden bir tefrika roman talebinde bulunur. Yazar bu 
talep karşısında şunu söyler: “Ismarlama roman yazmamaya artık kesinlikle 
kararlıydım. Bu nedenle elimde yazılmış hazır roman bulunmadığını söyleye-
rek, Hıfzı Bey’in isteğini olumsuz karşıladım.” (s. 179)

Kerime Nadir, nasıl roman yazdığı konusunda daha değişik açıklamalar 
da yapar. Bunlardan biri de yazarın hasta yatağında yatarken yazacağı roma-
nı düşünmesidir: “Ateş içinde yatarken bir büyük romanın konusu sahne sah-
ne, motif motif hayalimin aynasında şaşılacak bir durulukla canlanıvermişti. 
Gözlerim yarı kapalı olduğu halde, bir sinema perdesinde seyrediyormuşçası-
na, olaylar dizi dizi muhayyilemde geçit resmi yapmaya başladı.” (s. 117)

Popüler roman yazarlarının bir önemli özelliği de “hızlı yazmaları”dır. 
“Gerçekten, biten bir romanın ardından, genellikle kısa bir aralıktan sonra bir 
yenisine başlarım.” (s. 169) diyen Kerime Nadir, “O kadar hızlı yazıyordum 
ki romanı, kalem âdeta kendi kendine yürüyordu kağıtlar üzerinde.” (s. 236) 
sözüyle de çok roman yazmasının sırrını deşifre etmiş olur.

Edebî-estetik değer taşıyan bir romanın hızlı yazılması ya da çalakalem 
yazılması düşünülemez. Yazılsa bile romanın yazarı onu tekrar tekrar gözden 
geçirir, düzeltir, romana son şeklini verene kadar bayağı bir zaman geçer. Po-
püler romanlarda böyle bir süreçten bahsetmek zordur. Kerime Nadir, po-
püler roman yazarlarının bu tavrını bir eksiklik olarak görmez. Tam tersine 
edebî-estetik değeri yüksek romanlara olumsuz bakar. Mesela Kerime Nadir, 
gazetede tefrika edilen Refik Halit imzalı bir romanın pek tutmadığını söyle-
dikten sonra şu yorumu yapar: “Refik Halit Karay’ın gazetede çıkan romanını 
ben de okuyordum. ‘Bizim Hayatınız’ güzel bir eserdi, ama, sürükleyici niteliği 
olmayan bir tahlil romanıydı. Bu yüzden tutmamış olması doğaldı.” (s. 113)
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Kerime Nadir, edebî-estetik değeri yüksek romanlar için “gerçekçi ro-
man” tabirini kullanır ve her fırsatta bu tür romanları eleştirir: “…birtakım 
gerçekçi roman yazarı geçinenler, genellikle işin kolayına kaçanlardır. Yaratma 
yeteneğinden yoksun olduklarından bu kişiler, hayattaki olguların çıkartma-
cılığını yaparlar yalnızca. Yapıtlarına hareket veremezler. Üslupları ise sıfır-
dır çoğu kez. Oysa bir yazıyı okutan üslubudur. Çok iyi bilinir: Önemli olan 
anlatılandan çok anlatıştır. (…) Çetrefil bir Türkçe, çarpık bir dille yapılan 
edebiyat, çoğu kez edepten yoksun bir edebiyat… Kabalığın, sapıklığın, sadist-
liğin, vahşetin edebiyatı.. En azından anlaşılmazlığın, çirkinliğin, iğrençliğin 
edebiyatı.” (s. 296)2

Alpay Doğan Yıldız, içinde Kerime Nadir’in de yer aldığı popüler roman 
yazarlarının toplumsal gerçekliği yansıtmaları konusunda eleştirel bir yakla-
şım sergiler. Yıldız’a göre bu romancılar, genellikle İstanbul (kent) merkez-
li romanlar yazarlar. Dolayısıyla popüler romalarda Türk halkının tamamı 
(özellikle Anadolu) pek temsil edilmez. Romanlarda Anadolu’nun adı geçer. 
Ancak bir roman mekânı olarak değil, sadece “çocukluğun geçtiği” ya da 
ziyaret edilen saf köylülerin yaşadığı yerler olarak Anadolu adı anılır.3 Dola-
yısıyla popüler romanlarda Anadolu ve köy, romantik bir dekor unsurudur.

Asıl amacının edebî-estetik tarzda hakiki edebiyat yapmak olmadığını 
ima eden Kerime Nadir, neden yazdığı konusunda şu itirafı yapmaktan da 
geri durmaz: “Hayatımı kalemimle kazanmak zorunda olduğum kadar, yaz-
madan duramadığım için yazıyordum” (s. 317). Kerime Nadir’in bu itirafı 
esasında bütün popüler roman yazarları için geçerlidir. 

Kerime Nadir’den hareketle genel anlamda popüler roman yazarlarını 
tanıttıktan sonra şimdi de yine Kerime Nadir’in anılarından hareketle “po-
püler romanlar”ı tanıtalım.

Kerime Nadir’in Romanları Bağlamında Popüler Romanlar

Popüler romanlar için şöyle genel bir tanım yapabiliriz: “Yazarı açısın-
dan estetik bir gaye güdülmeksizin kaleme alınan; yazılıp yayınlanmasında 
başta ticari kaygı olmak üzere, sanat dışı sebepler bulunan; okurun fikrinden 
çok duygu ve heyecanlarını harekete geçirmeyi hedefleyen; çok sayıda okura 
ulaşan; kolay anlaşılıp, rahat çözümlenen; okurda belirli bir seviye aramayan; 

2	 Kerime Nadir, edebî-estetik tarzda kaleme alınan romanları “gerçekliğe bağlı” olarak nitelendirir ve 
bu tarz romanların pek fazla “yaratıcılık” (sanatkâr hassasiyeti, çabası) taşımadığı görüşünü sıkça 
tekrarlar ki bu yaklaşım, bizce “ironik” bir tutumdur. Oysa gerçek tam bunun tersi gibidir. (bk. 
Şaban Sağlık, Popüler Roman / Estetik Roman, Akçağ Yay., Ank. 2010.)

3	 Alpay Doğan Yıldız, Popüler Türk Romanları, Dergah Yay., İst. 2009, s. 197.
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klişeleşmiş, basmakalıp bir yapı arz eden; birçoğu filme alınarak -okur dışında- 
sinema ve televizyonda da çok sayıda izleyiciye ulaşan vs. nitelikte romanlar. 
Bunlar gibi, daha pek çok belirleyici vasfı bulunan bu tür romanlar, ‘Popüler 
Roman’ olarak adlandırılır.”4 

Yaptığımız bu tanım, popüler nitelikli bütün romanlar için geçerlidir. 
Bilindiği üzere bu tarz romanlar, ilk önce gazetelerde günlük olarak “bölüm 
bölüm” yayınlanır. Buna da gazetecilik terminolojisinde “tefrika” denilir. Ga-
zetelerde ilk önce tefrika edilen bu romanlar, herhangi bir yayınevince daha 
sonraları kitap olarak basılır.

Kerime Nadir’in bütün romanları da ilk önce tefrika edilmiş, daha son-
ra da kitaplaşmıştır. Roman, tefrika edilmeden önce, hangi gazetede tefrika 
edilecekse o gazetede büyük bir reklam metni yayınlanmaktadır. Bu mana-
da Kerime Nadir’in Hıçkırık romanının Tan gazetesindeki reklamı şöyledir: 
“Yeni edebi tefrikamız: HIÇKIRIK. TAN size iki üç gün sonra yeni bir edebi 
roman sunacaktır. Bunu kim yazdı? Adını henüz bilmediğiniz ve belki de hiç 
işitmediğiniz bir genç, cömert hayalinde yarattığı kahramanlara bu romanı 
yaşatmıştır. Fakat bu yeni yazar iki üç gün sonra vereceğimiz ilk romanıyla 
meşhurlar arasına katılacaktır. Çünkü bu eser hakiki hayatı öyle cazip bir üs-
lupla yaşatmıştır ki, sizi mutlaka saracaktır.” (s. 29)

Kerime Nadir, tefrika edilen romanlarda, gazete sahiplerinin romandan 
bazı bölümleri çıkardığını da söyler (s. 30). Bu da roman metninin yazarın 
tasarrufu dışında esnek olduğu sorununu doğurur. Oysa edebî eserlere ya-
zarı dışında hiç kimse müdahale edemez. Metin, yazarının elinden nasıl çık-
tıysa öyle kalmalıdır. Yalnızca yazarın ilave etme ya da çıkarma yetkisi vardır. 
“Metin sabitesi” olarak adlandırdığımız bu sorun, popüler romanlarda hep 
var olmuştur. Kerime Nadir bu sorunu anılarında şöyle örnekler: “…beş yüz 
sayfalık Hıçkırık’ımın hemen üçte biri atılmış oluyordu.” (s. 31)5 

Popüler romanlar gazetelerde tefrika olarak yayımlandıklarında, o ga-
zetelerin satışlarını da artırmaktadır (s. 68). Bu da bu romanların genellikle 
“ticari kaygıyla” üretildiğini teyit eder.

Arka planında ne olursa olsun, popüler romanlar halk tarafından bü-
yük bir ilgiyle karşılanır. Kerime Nadir, popüler romanların halk tarafından 
neden ilgiyle karşılandığını şöyle anlatır: “Bu iddiasız eserciklerin nesi vardı 
böylesine okuyucuyu çeken? Benim anladığıma göre, çok sade ve içtenlikle ya-

4	 Şaban Sağlık, Popüler Roman / Estetik Roman, Akçağ Yay., Ank. 2010, s. 120.
5	 İşin tuhafı bu çıkarmayı yapan kişi de o yıllarda Tan gazetesinde çalışan Nazım Hikmet’tir (s. 31).
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zılmış olmaları, konuların ince bir romantizmin renklerini taşıması ve üslu-
bun akıcılığı…” (s. 68)

Hem halk tarafından ilgiyle karşılanması hem de gazetelerin tirajlarını 
yükseltmesi, bu tür romanları sosyolojik manada “fenomen” hâline getirir. 
Kerime Nadir de bunun farkındadır. O, bundan yola çıkarak kendince “ro-
man tanımlamaları” yapar: “Roman demek, günlük yaşamın bir kopyası de-
mek değildir. Roman tam tersine günlük yaşamın dışında bize mesaj getiren 
bir vasıtadır. Ona olan ihtiyacımızın nedeni de, içinde yaşadığımız gerçeklere 
sihirli bir ayna tutmasından, onları bize daha çekici, daha başka, daha ilginç 
bir biçimde yansıtmasındandır.” (s. 69)

Kerime Nadir, kendi roman tarzının da yani popüler romanların pek 
çok şeyin “aracı” (para kazanma, ün salma, gazetenin tirajını artırma vs.) 
olduğu gerçeğini unutup şu açıklamayı da yapar: “Sanatı bir takım amaçlara 
alet eden ve ölçüye, biçime önem veren kişi gerçek bir sanatçı olamaz bence. O 
kişi bir özenti, bir zorlama içindedir. Sanat zorlanmaz; o kendi kendine doğar” 
(s. 104). Yazar, kendi sanat anlayışı hakkında şu açıklamayı da yapar: “Büyük 
düşünür ve eleştirmen Charles du Bos’un ‘Edebiyat iki ruh arasında bir rast-
lantı noktasıdır’ teorisine en samimi bir inançla katıldığımı açıklarken, iddialı 
bir yazar olmayışımın nedenini de ortaya koymuş olduğumu sanıyorum. Ya-
zılarımın her zaman sevilerek okunmasının sırrı budur belki de” (s. 104-105). 
Kerime Nadir kendi roman anlayışını anlatmaya şöyle devam eder: “Benim 
roman anlayışım, katı bir gerçekçiliğe sadık kalmak değildir. Roman sanatı, 
hayatın güzelliklerini görebilmek; en çirkin ve tatsız olguları bile, okuyucuyu 
yorup sıkmadan, ilginç bir biçimde sunmaktır. Nitekim roman türleri içinde en 
çok okunanı, genellikle, yazarın muhayyilesinden süzülüp romanlaşan gerçek-
ler zincirini içerenlerdir.” (s. 122)

Kerime Nadir, bu arada “popüler roman yazarları” hakkında da açıkla-
ma yapar: “Romancı, elması yontan kuyumcu gibi, hayat malzemesini üslu-
bunun ustalığı ile her türlü çirkinlikten arıtarak bundan bir pırlanta yapmaya 
çalışan kişidir. O malzemeyi olduğu gibi ortaya koyan yazar, okurun sevgisini 
kazanamaz. Sözün kısası, romancı okurunun nabzını elinde tutmasını bilme-
lidir” (s. 122). “Romancı bir kez daha tekrarlayalım, Tanrı bağışı olan ilham 
yoluyla hareket eden yazardır. Doğuştan ona özel bir yetenek verilmiştir. Ger-
çeklere yüzde yüz sadık kalan yazar, kendinden verecek hiçbir şeyi olmayan 
kişidir. Olayları olduğu gibi anlatmak bir çeşit tekerrür olacağından, bu adam 
istese de kalemi üstüne egemenlik kuramaz.” (s. 235)
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Kerime Nadir, İtalyan yazar Pitigrilli’yi çok sever ve önemser. Hatta 
kendisinin bu yazarın sanat görüşünü aynen kabul ettiğini söyler. Öyle ki 
anılarına bu yazarın bir yazısından uzunca bir bölümü alıntılar (s. 240-246).

Kerime Nadir, popüler romanların medyatik (popüler) tarafının sade-
ce gazeteler olmadığını şöyle açıklar: “Aşk Rüyası yılın en güzel telif romanı 
olarak göklere çıkarılıyordu. Afişler ve el ilanları bile bastırılmıştı. Bu küçücük 
eser için koparılan bu kıyamet beni korkutmuştu doğrusu.” (s. 113)

Sadece gazeteler değil, el ve duvar ilanları yanında popüler romanları 
halk nezdinde “popüler” kılan unsurlardan biri de sinemadır yani popüler 
romanlar ile sinema arasında çok yakın bir ilişki vardır. Hatta daha da ileri 
gidip şunu iddia edebiliriz: Türk sinemasını (Yeşilçam’ı) Türkiye’deki popüler 
romanlar olmadan anlamak ve yorumlamak mümkün değildir. 

Popüler romanların hemen hemen hepsi filme alınmıştır. Özellikle 
Türkiye’de Yeşilçam sinemasının gelişim sürecini, popüler romanlardan ayrı 
düşünmek mümkün değildir. Kerime Nadir’in de neredeyse bütün roman-
ları filme alınmıştır.6 Hatta bazıları birkaç kez sinemaya aktarılmıştır. Ayrıca 
pek çok romanını senaryoya dönüştüren de bizzat kendisidir. Yazarın filme 
alınan ilk romanı ise Seven Ne Yapmaz adını taşır (1946). Ayrıca belirtelim ki 
Kerime Nadir sinemaya çok da düşkündür: “Açıkçası, roman yazmaya başla-
madan önce senaryo denemeleri yaptığımı hiç kimse bilmez.” (s. 100)

Kerime Nadir, filme alınan romanlar ve bu romanların filmlerinin en az 
romanlar kadar ilgi görmesinin sebebini şöyle açıklar: “İş yapan filmler, hal-
kın beğenisini kazanan filmler olduğundan, katı sanat anlayışına bağlı; daha 
açık bir deyimle, gerçekçilik dışında sanat tanımayan bir takım eleştirmenlerin 
horgörüsüne uğramaktadır. Onların göklere uçurduğu sanat yapıtlarında biz 
de neler görmekteyiz! Zevki horgörülen halk ise, onları hiç görmek istememek-
tedir.” (s. 264)

Kerime Nadir, yazdığı romanların Türk sinemasına nasıl bir katkı yaptı-
ğını bizzat dile getirir: “Benim sevgili romancıklarım! Türk sineması en büyük 
çalımını sizin afişlerdeki adlarınızla yaptı ve bir dönemin en görkemli gişe re-
korlarını sizin sayenizde kırdı.” (s. 300)

Popüler romanların gazete ile ilişkisine yukarıda da değinmiştik. “Tefri-
ka” kavramını merkeze aldığımızda, popüler romanların gazetesiz, gazetele-
rin de tefrikasız yaşayamayacağını görürüz yani bu iki sektör, karşılıklı birbi-

6	 Kerime Nadir’in filme alınan romanları için bk. Alpay Doğan Yıldız, Popüler Türk Romanları, 
Dergah Yay., İst. 2009, s. 119-121.
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rine muhtaçtır. Kerime Nadir bunu şöyle dile getirir: “O zamanlar gazeteler 
bugünkü gibi reklamla değil, romanla tiraj tutturuyordu.” (s. 113)

Kerime Nadir, roman-gazete ilişkisinde, “tefrika” dışında “fotoroman” 
lardan da söz eder yani bazı popüler romanlar tefrika, filme alınma (sinema) 
dışında fotoroman olarak da okuyucuların karşısına çıkmaktadır. Kerime 
Nadir, Suya Düşen Hayal adlı romanının aynı zamanda fotoroman olarak da 
yayımlamasından ve bunun büyük bir ses getirmesinden de söz eder (s. 373).

Sadece bunlar da yeterli değil. Gazeteler, sinemalar, el ve duvar ilanla-
rı yanında popüler romanların bazılarının tiyatro ile de ilişkisi vardır yani 
Kerime Nadir’in romanlarının tiyatro ile de ilişkisi söz konusudur. O, bunu 
şöyle izah eder: “Bir romandan tiyatro oyunu ya da senaryo yazılır da, bir se-
naryodan ya da tiyatro oyunundan roman yazılamaz mı? Yazılabilir elbette!... 
İşte ben, aynı yıl içinde haftalık TATİL gazetesinde yayınlanan ‘Müjde’ adlı 
küçük romanımı, evvelce yazmış olduğum bir tiyatro oyunundan romanlaştır-
mıştım” (s. 183). Şunu da belirtelim ki Kerime Nadir, diğer bazı romanlarını 
da tiyatro hâline getirmiştir (s. 183). Böylece popüler romanlar, tiyatro ara-
cılığı ile de “popülerlik” vasfını güçlendirmektedir.

“Popülerlik” vasfı okuyucu/seyirci merkezli bir kavramdır. Bu da popü-
ler romanların ve yazarlarının “okuyucu” ile yakın ilişkisini gündeme getirir.

Kerime Nadir’in Şahsında Roman, Romancı-Okur İlişkisi

Öncelikle belirtelim ki popüler romanları ayakta tutan okuyucudur. 
Kerime Nadir de –yukarıda da yer yer değindiğimiz gibi- okurlarıyla yakın 
ilişki içindedir. O, anılarında bu konuda da çok şeyi itiraf eder. Mesela şunu 
söyler: “Benim genç kızlar için roman yazdığım; yazılarımı genellikle genç kız-
larla genç kadınların okuduğu söylenir.” (s. 247)

Yazar, okuyucu ile en çok “mektup” bağlamında ilişki kurar. Kerime Na-
dir okuyucularından aldığı mektuplarda çoğu kere, kendi trajik ya da acı 
hayatını anlatanlarla karşılaşır. Bu kişiler ona âdeta “benim hayatımı roman 
olarak yaz” talebinde bulunurlar. Yazar, okuyucularından öyle mektuplar alır 
ki, mesela bazıları şunu yazarlar: “Sizin bütün eserleriniz benim hayatımdan 
alınmış. Her konuda ben varım. (…) O yazıları satıp benim sayemde para 
kazanıyorsunuz” (s. 254). Açıkça yazardan para talep edenler bile vardır yani 
Kerime Nadir pek çok okuruyla sorun da yaşamıştır. Ancak o, şunu söy-
lemekten de geri durmaz: “Okuyucumun nabzını hala elimde tutmaktayım. 
Onu bıraktığım gün zaten kalemi de bırakırım.” (s. 365)
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Buraya kadar Kerime Nadir’in şahsında popüler roman yazarları, popü-
ler romanlar ve popüler roman okuyucuları hakkında bilgiler verdik. Acaba 
bu romanların edebiyat dünyasındaki yeri ve karşılığı nedir?

Edebiyat Dünyası, Eleştirmenler ve Kerime Nadir

Kerime Nadir anılarında sık sık yazdığı romanlardan dolayı aldığı eleş-
tirilerden şikâyet eder. “Başlangıçta birtakım eleştirmenler tarafından sert 
eleştirilere uğrayan o küçücük, çocukça romanlarım…” (s. 25) diye sitemkâr 
bir cümle kuran Kerime Nadir, anılarında mesela Hıçkırık romanı hakkında 
yazılan ilk eleştiri yazısına değinir. Bu yazıyı Tan gazetesinin köşe yazarı olan 
ve aynı zamanda bir popüler roman yazarı olan M. Turhan Tan yazmıştır. 
Kerime Nadir, Hıçkırık adını taşıyan bu yazının tamamını kitabına alır (s. 
39-41). Turhan Tan bu yazısında Kerime Nadir’i ve romanını över.

Yaptığı açıklamalardan anlaşıldığı kadarıyla Kerime Nadir, hakkında 
yapılan eleştirileri pek ciddiye almamaktadır. Bu konuda şunu yazar: “Bugü-
ne kadar hiçbir edebiyat yarışmasına katılmadım. Bir masa başındaki herhan-
gi bir seçici kurul tarafından hiçbir eserime ödül verilmedi. Ama, beni kuşaklar 
boyu okuyan kitlelerin sevgisi ve ilgisi, o jürilerin okumadığı eserlerime layık 
görmediği ödüllerden kat kat değerlidir benim için…” (s. 374)

Genelde bu tarz sitemkâr açıklamalarla eleştirmenlerden söz eden Ke-
rime Nadir, itiraflarından anlaşıldığına göre, eleştirmenlerden pek de hoş-
lanmamaktadır: “Eleştirmenler, kalemleriyle sanatçıyı gömerler, sözüne hak 
veresim geliyordu.” (s. 92)

Kerime Nadir anılarında, romanları hakkında eleştiri yapan birçok ki-
şinin adını anar. Bunlar arasında Süleyman Kazmaz ve Adile Ayda’nın adları 
da geçmektedir. Hatta yazar, daha sonraları Adile Ayda ile dost olduğunu da 
belirtir (s. 93).

Kerime Nadir anılarında en çok Selim İleri’den şikâyet eder. Romanları 
hakkında eleştiri yazıları yazan Selim İleri için kitap boyunca olumsuz cüm-
leler kurar: “Selim İleri adındaki öfkeli genç” (s. 201). Yazar, Selim İleri’nin 
kedisi hakkında yazdığı bir eleştiri yazısından şu pasajı alır ve âdeta ona öfke 
kusar: “Kerime Nadir kötü, sanat beğenisi hiç gelişmemiş bir yazardır. Kaderci 
tutumuyla beyin yıkamasa da, okurun düşünsel gelişimini durdurmakta; daha 
tehlikelisi, ileri atılımları (okurun ileriye dönük atılımlarını) engellemektedir. 
Ancak kendi anlayışındaki öbür romancılarımızdan ayrılan bir yanı vardır 
Kerime Nadir’in. Elinden geldiğince özgün kalmaya çabalayışı… En azından 
epice yüksek rakamlı bir okur kalabalığına ses yükselttiği için incelemeliyiz 
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Kerime Nadir’i. Yüzde yüz bağıntı kurmak istediğimiz kitleyi nasıl, ne biçim-
de, ne yollarla etkilediğini öğrenebilmek açısından… Türkiyeli aydın bunu es 
geçmektedir…” (s. 355) Kerime Nadir, Selim İleri’nin bu eleştirisine cevaben 
şunu söyler: “…bir toplumdaki okuyucu ve seyirci bir tek sınıfın insanı de-
ğildir. Asıl her sınıf insanının kültürüne, zevk düzeyine ve anlayışına cevap 
verebilecek bir sanat oluşumunu kınamaya kimsenin hakkı yoktur. Masallar 
ve çocuk romanları yazılmamış olsaydı, çocuklara ne okutulurdu?” (s. 357) 

Kerime Nadir bir adım daha öteye geçerek, Selim İleri’ye cevap vermeye 
devam eder. O yıllarda Selim İleri’nin yazdığı Her Gece Bodrum adlı roman, 
Kerime Nadir’e göre halktan pek ilgi görmemiştir. Selim İleri de bu sebeple 
eleştiriye yönelmiştir: “Bir söylentiye göre, okunmayan, tanınmayan (dolayı-
sıyla sevilmeyen) yazarların yapıtlarına halkın ilgisini çekmek içinmiş bu yön-
temin uygulanması!?...” (s. 358)

Kerime Nadir, hatıralarının sonunda da Selim İleri’den söz eder. TRT’de 
“KADINLARIMIZ” adlı bir televizyon programında Taha Toros, uzman ola-
rak Selim İleri’yi davet eder ve Selim İleri kadın yazarlar hakkında konuşur. 
Bunu Kerime Nadir şöyle değerlendirir: “Türk kadın romancıları hakkında 
bu adam ne biliyordu ki, onunla televizyonda bu konuda bir söyleşi yapıldı?” 
(s. 380)

Kerime Nadir, kendisi ve romanları hakkında olumlu şeyler yazanlara 
da yer verir. Bunlardan biri de Seyit Kemal Karaalioğlu’dur: “Kerime Nadir’in 
romanları, halkımıza okuma sevgisini aşılaması, gerçekçi romanlara okuyucu-
yu hazırlaması bakımlarından dikkate değer…” (s. 362).

Kerime Nadir, kendisi ve Ruh Gurbetinde romanı hakkında övücü 
bir yazı kaleme alan Behçet Kemal Çağlar’ı büyük bir minnetle anar. Ona 
göre Behçet Kemal Çağlar, “gerçek bir şair ve edip”tir (s. 158). Yazar, Beh-
çet Kemal’in yazısının büyük bir kısmını da kitabına alır. Behçet Kemal’in 
yazısının sonundaki şu cümleler Kerime Nadir’i âdeta sarhoşa çevirir: “Bu 
satırları okuyanlara temin ediyorum: ‘Ruh Gurbetinde’ yalnız Kerime Nadir’in 
değil, Türk romanının da başarılı aşamalarından biridir. Yazarını muhabbetle 
selamlıyor, gerçek sanat alanına hoş geldiniz diyoruz.” (s. 160)

İtiraflarından anladığımız kadarıyla Kerime Nadir’i biraz da bu tür 
olumlu ve olumsuz eleştiriler meşhur (popüler) yapmıştır: “Bugün, özel ya-
pıda üç büyük albümü doldurmuş bulunuyor benimle ilgili bütün bu yazıların 
küpürleri… (…) Kırk yıldan bu yana (Ansiklopediler ve sözlükler dışında) ne 
çok gazete, mecmua ve dergi söz etmiş benden.” (s. 365)
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Eleştirmenler için “‘İyi yazar olamayanlar eleştirmen olurlar!’ diyen kişi 
ne doğru söylemiş. Bugün benim yazdığım türdeki romanlar bazı kimseler ta-
rafından demode sayılıyorsa, bunun nedeni artık bu türde roman yazılamadı-
ğıdır.” (s. 296) değerlendirmesi de yapan Kerime Nadir, bazı eleştirmenlerin, 
popüler romanların halka okuma zevki aşıladığı yönünde görüş beyan ettik-
lerini de söyler (s. 289) ve âdeta bu tür övücü sözlerle teselli bulur.

Kerime Nadir’in başı sadece eleştirmenlerle dertte değildir. O, dönemin 
dergilerinden biri olan Yedigün’de kendisi hakkında çıkan bir yazının yan-
lışlığından dolayı da üzülür. “Edebiyatçılarımızı Tanıyalım” köşesindeki bu 
yazıyı Mehmet Behçet Yazar kaleme almıştır ve bu yazıda Kerime Nadir’le 
ilgili bilgiler yanlıştır. Mesela yazıda Kerime Nadir’in asıl adının “Mehlika” 
olduğu bilgisi yer alır. Mehmet Behçet Yazar ise bu bilgiyi devrin araştırmacı 
yazarı Murat Uraz’ın Resimli Kadın Şair ve Muharrirlerimiz adlı kitabından 
almıştır. Kerime Nadir bundan da son derece rahatsızlık duyar (s. 44). Murat 
Uraz, yazara bu yanlışlığı düzelteceğine dair söz vermesine rağmen düzelt-
memiştir.

Popüler Romanların Satır Arası Mesajları

Buraya kadar Kerime Nadir’in şahsında bir roman tarzı olan popüler ro-
manları, yazarları, roman metinleri ve okuyucuları açısından genel anlamda 
ortaya koymaya çalıştık. Sosyolojik anlamda üzerinde durulması gereken bu 
romanlar, şüphesiz daha pek çok içeriğe sahiptirler. Mesela Kerime Nadir 
anılarının satır aralarına romanları bağlamında toplumsal eleştiri sayabile-
ceğimiz fikirler yerleştirir. Mesela şu cümlede devrin kadına bakışı masaya 
yatırılır: “O dönemde bir kadın, ne kadar aydın olursa olsun, kızının yetenek-
lerini çevrenin değer yargılarının sınırları içinde ele almak zorunluluğunda 
idi.” (s. 16)

Alpay Doğan Yıldız, içinde Kerime Nadir’in de yer aldığı popüler roman 
yazarlarının, modern Türkiye ve Türk inkılabı bağlamında tarif edilen mak-
bul aile, makbul evlilik, makbul insan vs. gibi pek çok mesajı içerdiği; hatta 
bu romanların bu amaçla âdeta devlet tarafından desteklendiği manasında 
görüşler ileri sürer ki bu görüşler bizce de isabetlidir.7 

Yine Kerime Nadir’in anılarından öğrendiğimiz kadarıyla popüler ro-
man yazarları, romanlarından daha çok ön plandadır yani bu tarz roman-
larda “roman”dan çok “romancı” konuşulur. Bu bağlamda anılardan, yazarın 
yazarlık sürecinde devrin meşhur şair ve yazarları ile diğer pek çok meşhur 

7	 bk. Alpay Doğan Yıldız, Popüler Türk Romanları, Dergah Yay., İst. 2009.
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şahsiyetin, bizzat Kerime Nadir’le nasıl bir tanışıklık ya da dostluk ilişkisi ge-
liştirdiğini öğreniriz yani Kerime Nadir, romancılık hayatı boyunca edebiyat 
dünyasından pek çok meşhur şair ve yazarla da tanışmıştır. Bunlardan biri 
de Nazım Hikmet’tir. Mehmet Emin Yalman ve Zekeriya Sertel de tanıdıkları 
arasındadır (s. 28).

Kerime Nadir, Türk sanat müziğinin büyük ve meşhur ismi Zeki 
Müren’le de tanışır. Hatta Zeki Müren ona der ki: “Ben bütünü ile sizin olan 
bir eserde oynamak isterdim.” (s. 161)

Kerime Nadir anılarında kitapçısı Garbis Efendi’den çokça söz eder: 
“Kitapçım Garbis Efendi’nin evinde kutlanan yılbaşı geceleri… O sofralarda 
ben, başta rahmetli Reşat Nuri Güntekin ve ailesi olmak üzere, birçok seçkin 
insanla yıllarca en güzel sohbetleri idrak etmek şansını elde ettim. (…) Yahya 
Kemal’lerin, Faruk Nafiz’lerin, Behçet Kemal’lerin, Necdet Evliyagil’lerin şiir-
leriyle, nükteleriyle renk kattıkları sofralarda bulundum.” (s. 169)

Kerime Nadir meşhur Selim Sırrı Tarcan’la da tanışır. Hatta Selim Sır-
rı Tarcan, Kerime Nadir adına kendisinin dikkatini çeken kişinin Nurullah 
Ataç olduğunu söyler: “Sizin adınıza ilk dikkatimi çeken Nurullah Ataç’ın bir 
yazısı olmuştur. Ataç bu yazısında sizden söz ederken, “Bu genç istidade dik-
kat! Onda yarının büyük yazarını görüyorum.” demişti.” (s. 170-171)

Kerime Nadir, meşhur âlimlerden Ord. Prof. Mustafa Şekip Tunç’la ve 
eşi ile de tanışıp dost olur (s. 171).

Hatıralardan öğrendiğimiz kadarıyla Kerime Nadir, Halide Edip 
Adıvar’la tanışmıştır. Hatta kendisinden önce meşhur olan popüler roman 
yazarı Mükerrem Kamil Su ile de tanışır. Bu arada meşhur edebiyat âlimi 
Fahir İz’in Kerime Nadir’in akrabası ve tanışı olduğunu da öğreniyoruz (s. 
218).

Bu arada yüz yüze tanışmasalar da Kerime Nadir’e mektup yazmak sure-
tiyle haberleşenler arasında Kıbrıs Türk Toplumu Lideri ve Cumhurbaşkanı 
yardımcısı Dr. Fazıl Küçük de vardır (s. 220).

Neriman Köksal, Hülya Koçyiğit ve Fatma Girik gibi Türk sinemasının 
meşhur oyuncuları da Kerime Nadir’le görüşen kişiler arasındadır. Kerime 
Nadir Türk sinemasının önemli ismi Türkan Şoray ile de yakın dost olur, 
hatta ona yazarlık dersi verdiği bile gündeme gelir (s. 309-315). Ayrıca yazar, 
hatıralarında en çok Türkan Şoray’a yer vermek istediğini, bunun sebebinin 
ise filmcilerle yaşadığı problemlerin merkezinde onun olmasını gösterir (s. 
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322-323). Velhasıl Kerime Nadir, daha çok filme alınan romanlarında rol 
alan bütün sinema oyuncularıyla tanışıp dost olmuştur.

Kerime Nadir, anılarında açık ya da örtük olarak kendi yazdığı roman-
lardan da söz eder ve âdeta o romanları çocuğu gibi görür: Mesela ilk romanı 
Hıçkırık’a bir başka gözle baktığını vurgular (s. 42). Hatta Son Hıçkırık adlı 
romanı için şunu söyler: “Bu eser, romantizmin orijinal bir örneği, baştan 
sona bir hayal ürünü, daha doğrusu bir semboldü. Katı gerçekçiler için bir 
anlamı olmayabilirdi.” (s. 167)

Yukarıda da yer yer değindik: Kerime Nadir popüler romanlara pek 
sıcak bakmayan eleştirmenler için pek de olumlu şeyler düşünmüyordu. 
Ancak yazarın sitem ettiği daha pek çok kişi vardır. Yazar, romanından si-
nemaya uyarlanan ve büyük bir başarı kazanan Hıçkırık adlı filmin ekibini 
zamanın Cumhurbaşkanı Celal Bayar’ın Çankaya Köşküne davet ettiğini an-
cak eserin asıl yazarı olarak kendisinin bu davete çağrılmadığını sitemkâr bir 
dille eleştirir (s. 136).

“Eserlerimden yapılan her filmin beni az ya da çok üzdüğü bir gerçek.” (s. 
239) diyen Kerime Nadir, hatıralarında en çok sinema sektöründen kişilere 
de sitem eder: “Bu ülkede bir kısım filmciler, yazarları ne de kolay aptal yerine 
koyabiliyorlardı. (…) Eserlerimin filmciler tarafından nasıl kıyıma uğratıldı-
ğına tanık olduktan sonra…” (s. 224) Kerime Nadir anılarının bir yerinde 
de filmciler için şunu söyler: “Artık yazarın fikrini sormak modası geçmişti 
sanırım! Filmciler kendi ölçülerine göre, diledikleri gibi hareket ediyorlardı” 
(s. 259). “Türk halkına okuma sevgisini aşılayan Kerime Nadir, Türk film ya-
pımcılarını da böylece zengin ederken…” (s. 289) diye söze başlayan yazar, pek 
çok kişinin eleştirisine uğramasına rağmen eserlerinin yağmalanmasından 
da şikâyetçidir: “Benim eserlerimden birçok pasajlar, hatta sahneler çalındı. 
(…) Zaman zaman sinemalarda, hatta televizyonda yabancı adlar altında iz-
lediğim eski filmlerde kendi diyaloglarımı, eserlerimin çeşitli motiflerinin kop-
yalarını gördüm.” (s. 289) 

Kerime Nadir, bu bağlamda daha başka sorunlara da dikkat çeker: “Ya 
haberim olmadan çalınan roman adlarım, roman konularım, roman kahra-
manlarımın orijinal isimleri… (…) Ey Türk yazarı! Neden senin haklarını ge-
reğince koruyacak bir basın yasası yok?...” (s. 293) Bütün bu olumsuzlukların 
sebebi olarak Kerime Nadir kendini suçlamaktan da geri durmaz: “Karakte-
rim gereği uysal ve nazik davranışım, iyi niyetimi kötüye kullanmak isteyenle-
rin cesaretini artırıyordu.” (s. 351) 
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Kerime Nadir, anılarının bir yerinde de romanlarından çok para kazan-
masına rağmen, yeterince emeğinin karşılığını alamadığından şikâyet eder: 
“Bu ülkede en çok okunan yazarlardan biri olduğum halde, bir küçük daire 
satın alacak parayı bir köşeye koyamamış; bir yığın borç altına girmiştim. (…) 
Ülkemizde fikir işçisine ödenen ücretin komik bir düzeyde olması…” (s. 236)

Sonuç

Bir romancının yazdığı romanlar kadar, söz konusu romanları nasıl, ni-
çin, ne kadar zamanda yazdığı; roman yazarken malzemesini nasıl ve nere-
den aldığı; yazdığı romanların okur nezdinde ne ifade ettiği gibi sorular da 
önemlidir. Yazarlar özellikle hatıralarında, günlüklerinde, mektuplarında ve 
kendileriyle yapılan mülakatlarda bu sorulara cevap teşkil eden itiraflarda 
bulunurlar. Bazı yazarlar da “itiraf ” başlığı altında yazdıkları kitaplarda aynı 
işi yaparlar. Bu durumun şiirdeki karşılığı “poetika”dır. Dolayısıyla roman 
yazarlarının poetik tavır ve tutumları da “itiraflarında” saklıdır. Yukarıda da 
değindiğimiz gibi, roman sanatının söz konusu itiraflardan doğduğuna dair 
görüşler de seslendirilmektedir.

Bu durum, bir roman tarzı olarak edebiyatın kıyısında varlık gösteren 
popüler romanlar için de geçerlidir. Modern Türk edebiyatında özellikle 
1930’lardan sonra popüler roman alanında adını duyuran ve meşhur olan 
Kerime Nadir de hem yazdığı romanlar hem de “kadın yazar” olması ha-
sebiyle önem arz etmektedir. Kerime Nadir’in, Romancının Dünyası adıyla 
yayınlanan anı kitabı ise bizce tipik bir “itiraf ”tır. 

Kerime Nadir’in bu kitabını merkeze alarak biz de özelde bizzat yazarın 
kendisi, genelde ise popüler romancılar bağlamında değerlendirmeler yap-
maya çalıştık ve bazı sonuçlara ulaştık: Buna göre, Kerime Nadir de anıların-
da neden yazdığı, nasıl yazdığı, yazarlığa nasıl başladığı gibi sorulara ayrın-
tılı cevaplar vermektedir. Yine anılardan öğrendiğimiz kadarıyla bir popüler 
roman yazarının kim olduğu sorusu da anılarda karşılık bulmaktadır. Ayrıca 
yazar bize, bütün bağlantılarıyla (sinema, gazete, ilan-reklam sektörü vs.) 
popüler roman tarzını da tanıtıyor. Bu arada popüler roman yazarlarının 
okuyucuları ile yakın ilişkisinin çok önemli olduğunu da öğreniyoruz. Yine 
popüler roman yazarlarının, edebiyat dünyasında genelde eleştiriyle kar-
şılandığını ve gerçek edebiyat alanına pek dâhil edilmek istenmediğine de 
şahit oluyoruz. Gerçek edebiyatın kıyısında görüldüğünden olsa gerek, bu 
tarz romanlar ve romancılar çabuk unutulmaktadır. Kerime Nadir popüler 
romacıların çabuk unutulmasından da rahatsızlık duyar (s. 18).
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Son olarak şunu söyleyelim ki popüler roman retoriğinde, romanlar-
dan çok romancılar konuşulur. Bu, romanların önemsiz olduğu anlamına 
gelmemektedir. Daha önce de belirttik: Bu tarz romanların sosyolojik de-
ğeri çok yüksektir yani popüler romanların toplum üzerinde büyük etkisi 
vardır. Kerime Nadir’in bu husustaki tespiti şöyledir: “Kalemimin yarattığı 
hayatlar beni aşmış, kendi hayatım onların gölgesinde kalmıştı” (s. 310). Öyle 
ki Kerime Nadir’in romanları yayınlanıp, bir de filme alınınca, o roman ya 
da film karakterinin adı toplumda yaygınlaşmıştır. Yazarın Hıçkırık romanı 
yayınladıktan sonra ve de bu roman filme alındıktan sonra, hikâyenin kadın 
karakteri “Nalan” adı toplumda yaygınlaşmıştır yani popüler roman okuyu-
cuları ve de popüler film izleyicileri çocuklarına hayranı oldukları roman 
ya da film kahramanının adını vermektedir. Edebiyat sosyolojisi açısından 
önem arz eden bu durum, başka bir araştırmanın konusudur.


