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Şair ve yazarlar, zamana yayılmış edebiyatçılık serüvenleri bakımından 
okur gözüyle bakıldığında iki gruba ayrılabilir: Klasikleşmiş olup her 
kuşak tarafından okunanlar, belli bir kuşak tarafından okunup sonra 

unutulanlar. İlk gruba Shakespeare, Balzac, Baudelaire, Flaubert, Aragon, 
Dostoyevski, Poe, Çehov, Reşat Nuri, Yakup Kadri, Cahit Sıtkı, Halide Edip, 
Peyami Safa, Sait Faik, Ahmet Muhip, Ömer Seyfettin, Orhan Veli, Tarık 
Buğra, Tanpınar, Sabahattin Ali vs.yi; ikinci gruba ise Barbara Cartland, A. 
J. Cronin, Agatha Christie, Edgar Wallace, Aka Gündüz, Muazzez Tahsin 
Berkant, Ümit Yaşar Oğuzcan, Oğuz Özdeş, Esat Mahmut Karakurt, Bur-
han Cahit Morkaya vs. gibi imzaları örnek verebiliriz. “Okur gözüyle” dedim 
ama burada vasat okuru değil -Borges ve Calvino’nun kabulleriyle- seçkin, 
ideal, donanımlı okuru kastettiğimi de belirtmem gerekiyor. Vasat okurun 
ilgi çizgisi popüler/popülist edebiyatın üstüne pek çıkamıyor. Sıradan okur, 
kitapçı dolaşarak ya da ciddi dergileri takip ederek değil marketlerin satış 
reyonlarından, çoksatar listelerinden seçiyor okuyacaklarını.

Bir yapıtın/yazarın kalıcı olup olamayacağı meselesi normal şartlar al-
tında ve genellikle yazarın ölümünden sonraki ilk 15-20 yıllık süreçte şekil-
leniyor. Elbette istisnalar vardır; yaşarken değeri bilinmemiş, anlaşılamamış 
ama öldükten sonra kıymete binmiş şair ve yazarlar bulunabileceği gibi ya-
şadığı dönemde ciddi ilgi görmüş, kitapları baskı üstüne baskı yapmış ama 
sonraları edebî değerden mahrum olduğu anlaşılmışlar da söz konusudur. 
Özellikle bu ikinci sınıf yazarların örneklerini günümüz Türkiye’sinde gör-
mekteyiz. Şairin/yazarın bıraktığı eser klasikleşmeye aday edebî değerlere 
sahipse sonraki kuşaklar tarafından da okunma talihine erişebiliyor. Yok, ya-
şadığı dönemdeki sürekli görünürlüğü ve popülerliği sayesinde okunuyorsa 
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öldükten kısa süre sonra unutulup kütüphane ve sahafların tozlu raflarında 
ölümlü bir hayat sürmeye mahkûm oluyor. Muhakkak ki bazı ölçütler var 
ama nihai kararı verenin ne olduğunu anlamak gerçekten zor; “zamanın 
ruhu” deyip geçelim.

Sözü bir zamanların popüler aşk romanları yazarı Kerime Nadir’e (1917-
1984) getirmek amacıyla bu kısa girişi yaptım. İlk romanını henüz 19-20 
yaşlarınayken kaleme alan, elli yıla yaklaşan yazarlık hayatında kırktan fazla 
romana imza atan, kitapları 1930’lardan 1980’lere dek baskı üstüne baskı 
yapan bir yazardan söz ediyoruz. Kitaplarının toplam baskısı beş milyonu 
aşmış bir yazar! Üstelik bugünkü gibi sınırsız tanıtım imkânlarının mevcut 
olmadığı, popüler yazarların kitaplarının ajanslarca pazarlanıp marketlerin 
manav reyonlarında satılmadığı, okur sayısının sınırlı olduğu dönemlerde!...

Her kuşağın, popülerlik açısından, belli yazarları oluyor. Peki, Kerime 
Nadir hangi okur kuşağının yazarıydı?

Az önce işaret ettiğim üzere, Kerime Nadir’in yazarlık yaşamı 1930’la-
rın sonlarıyla 80’lerin başları arasındadır. 1938’de yayımlanan ve ilk ciddi 
romanı sayılan Hıçkırık’ı on dokuz yaşındayken kaleme almış; ardından 
Funda (1941), Seven Ne Yapmaz (1949), Samanyolu (1941), Sonbahar (1943), 
Aşka Tövbe (1945), Ormandan Yapraklar (1948), Posta Güvercini (1950), Son 
Hıçkırık (1956), Kırık Hayat (1957), Aşk Bekliyor (1959), Gümüşselvi (1960), 
Sisli Hatıralar (1967), Dert Bende (1973), Zambaklar Açarken (1973) gibi ro-
manlarıyla belli bir okur kitlesi tarafından sürekli okunan bir yazar olmuştur. 
1980’lerde eski ilgiyi gördüğü söylenemez ama yazmayı son nefesine kadar 
sürdürdüğü de bir gerçektir; son romanı Aşk Fısıltıları’nı ölümünden bir yıl 
önce, 1983’te yayımlamıştır. Yine de asıl şöhretini 1940’larla 70’ler arasın-
da yaşamıştır. Önemli bir nokta da romanlarının çoğunun filme çekilmiş 
ve sinema üzerinden de ciddi bir izleyici kitlesine ulaşmış olmasıdır. Bilinir 
ama tekrarında yarar var: Bazı romanlarının etkisi o kadar geniştir ki Hıçkı-
rık romanının yayımlanmasından sonra yeni doğan kız çocuklarına Nalan 
veya Handan; erkek çocuklarına ise Kenan isminin koyulması furya hâlini 
almıştır. Aynı durum Funda yayımlandığında da söz konusu olmuş; sadece 
yeni doğan kız çocuklarına değil restoranlara, pastanelere bile Funda adı ve-
rilmeye başlanmıştır.

Her ne kadar Kerime Nadir’in popülaritesi esasen 1930’larla 70’ler ara-
sında zirvede ise de benim bir okur olarak Kerime Nadir’i tanıyıp keşfetmem 
80’lerin başlarına denk gelen ortaokul yıllarıma dayanıyor. İlkokulda Kema-
lettin Tuğcu, Jules Verne, Enid Blyton gibi yazarların külliyatını yalayıp yut-
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muş bir okur adayı olarak ortaokula başladığım sene kendime yeni yazarlar 
arıyordum. Bir gün, ağabeylerimden birinin elinde epeyce hacimli, ben yaş-
ta bir çocuğun okumasını zorlaştıracak derecede hacimli, Posta Güvercini’ni 
gördüm. Ağabeyim yemek veya başka bir meşguliyet için kitabı bir kenara 
bıraktıkça fırsatı değerlendirip sayfalara gizlice göz atıyordum. Birkaç gün 
sonra ağabeyim okumayı bitirir bitirmez romana tamamen el koydum. Hiç 
abartmıyorum; 398 sayfalık, üstelik minicik harflerle dizilmiş romanı bir ge-
cede ve gözyaşları içinde okuyup bitirdim. Çok sonraları anlayacaktım ki 
yakışıklı ve hassas genç İskender’in kendisinden yaşça büyük Şahizer’e duy-
duğu umutsuz aşkı derinlemesine anlatan Posta Güvercini sadece hacmiyle 
değil, içeriğiyle de ben yaştaki bir çocuğa uygun değilmiş! Tabii, bunu ölçe-
cek bilinçte olmadığım ve sağdan soldan da pek ikaz eden bulunmadığı için 
ertesi günden itibaren yazarın diğer romanları sıraya girdi: Samanyolu, Son-
bahar, Yeşil Işıklar, Aşka Tövbe, Aşk Hasreti, Ormandan Yapraklar, Hıçkırık, 
Ruh Gurbetinde, Uykusuz Geceler, Aşk Bekliyor, Sisli Hatıralar, Gümüşselvi, 
Aşk Fısıltıları… Sınıfta, okul bahçesinde, kantinde, parkta, otobüste, dolmuş-
ta, balkonda, terasta, holde, salonda, misafir odasında… Fırsat bulduğum 
her an, her yerde sayfalara gömülüyordum. Bir sihre tutulmuş gibiydim. On 
yedi-on sekiz aylık sürede romanlarının tamamına yakınını devirmiştim.

Mekân fark etmiyordu benim için. Yazları, Adana cehennem sıcakla-
rıyla kavrulduğundan yaylaya çıkardık. Pozantı civarında, bugün daha çok 
Akçatekir diye anılan Tekir yaylasında, birkaç dönümlük bir meyve bahçe-
miz ve bahçenin bir köşesinde de küçük bir evimiz vardı. Bazen bahçedeki 
ağaçların altında bazen de yakın koruluktaki sık çam ve ardıçların gölgesin-
de saatlerce okurdum. Kitap okumayı bırakıp ağaçlar arasında dolaşırken 
kendimi Kerime Nadir’in romanlarındaki bahtsız âşıklar gibi hisseder ba-
zen hiç neden yokken bir ağacın altına oturup ağlar, ağlardım. Ağlamak için 
kendime nedenler icat ederdim. Ağaçların gölgelerinde gezinen karıncaları, 
uzaklardaki dağların doruklarında öylece duran karları, dallar arasından sü-
zülen gölgeyle karışık güneş ışıklarını, otların tepelerinde titreşen çiy tanele-
rini, gölcüklerdeki uzun çiçekler üzerinde dolaşan rengârenk kanatlı tayyare 
böceklerini seyreder ve bunların her birini ağlamak için bahane sayardım. 
Yaylaya çıkamamışsak aşırı sıcaklarıyla meşhur Adana’mızda; üç katlı evin 
damında bir köşeyi temizler, oraya kitaplarımı yığar, büyük dut ağacının 
çatıya kadar ulaşan gölgesinde romanları yutarcasına okurdum. Zaman ve 
mekân tanımaksızın okuduğum bu romanlar sayesinde ergenliğini biraz da 
zamansız şekilde yetişkinliğe taşıyan birine dönüşmüş, her gün gözlemle-
diğim ve herhangi bir özelliği olduğunu düşünmediğim sıradan dünyanın 



Bâki A SİLTÜRK

1 3 5Tü r k  D i l i 

sınırlarını aşmış, başka bir âleme “yükselmiştim”. Normal hayatta da birkaç 
kardeşim ve arkadaşım vardı ama bunlar artık önemsiz şeylerdi! Romanla-
rın içinde yaşayan arkadaşlarım, sevgililerim, kardeşlerim bana daha gerçek-
miş gibi geliyordu. O günlerde bir psikolog beni muayene etse muhtemelen 

“mâlihulya” hastalığına yakalanmış sayar ve tedavi etmeye kalkardı!

İşin ilginç tarafı; romanları sadece okumakla kalmıyor, belki de o yaşın 
bir gereği olarak romanlarda anlatılanları yaşamayı hayal ediyordum. Posta 
Güvercini’nin açtığı yolda, romantik bir âşık olma yolunda emin adımlarla 
ilerliyordum. Romanın kadın kahramanı Şahizer defalarca rüyalarıma gir-
miş, bir iyilik ve aşk meleği olarak bütün dünyamı sarıp sarmalamıştı. Belki 
henüz çocuk sayılırdım ama Posta Güvercini ve sonrasında sadece gözlerim-
le değil daha çok kalbimle okuduğum Kerime Nadir romanları beni derin 
aşklarla tanıştırmakla kalmamış, hayata yetişkin gözüyle bakan olgun biri 
yapmıştı.

Kerime Nadir’in romanlarında aşk? Dehşet Gecesi, Zambaklar Açarken, 
Bir Çatı Altında vs. birkaç istisna dışında romanlarının ana teması aşktır. Bu 
aşkların benzer tarafları, benzemeyen taraflarından daha çoktur. Çok sayı-
da roman kaleme almış ve hep aynı konuyu işlemiş yazarlar, bir noktadan 
sonra çeşitleme yapmak zorunda hissederler. İlginçtir, Kerime Nadir bu çe-
şitlemeyi yapmaya pek de gerek duymamış, az önce andığım birkaç romanı 
dışında aynı konuyu ele almakla yetinmiştir. Aşk, en iyi bildiğini düşündüğü 
konudur. Özel hayatında da -yetiştirilme tarzı sonucu-1 toplumsal sorunlara 
duyarlı biri olduğu söylenemez. Roman yazma süreci hakkında açıklama ya-
parken söylediği şu sözler, toplumsal konulara olan uzaklığını ortaya koyar: 

“Emirgan korusundan geçen otobüs asfalt yolu izleyerek İstinye sırtına tırma-
nırken yolun kıyısında yürüyen yaşlı bir köylü kadın gördüm. Sırtında büyük 
bir demet funda vardı. Bu yükün altında eğilmişti. Yokuşu ağır ağır çıkan oto-
büsle bir süre yan yana yürüdü. Camdan birbirimize bakıyorduk. Bu sahne 
bende öyle derin bir etki bıraktı ki bunu sözcüklerle anlatamam. Sabahın sisle-
ri içinde, sırtında bir demet funda taşıyan yaşlı bir kadın!... Bu kadının dramı 
neydi acaba? Fakat ben hayatın acı gerçeklerine o kadar yabancıydım ki böyle 
bir dramın kökenine inemez, çözümünde varamazdım. Bu yüzden yalnızca bir 
ad alabildim bu sahneden: Funda!...”2

1	 Saint Joseph Fransız Kız Lisesi’ni bitirmiş, özel dersler almış, Bebek’te yaşamış, hiç evlenmemiş, 
hayat boyu sadece yazmakla uğraşmış, dar bir aile çevresi dışında toplum içine pek karışmamıştır.

2	 Kerime Nadir, Romancının Dünyası, İnkılap ve Aka Kitabevi, İstanbul 1981, s. 67.
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Yazarın konu çeşitlemesine gitmemesinde, bir yandan “aşk” dışındaki 
konulara yabancı olması sebep ise bir yandan da okurun ondan beklentisi 
önemli bir kriterdir. Genellikle birbirine benzer aşkların işlenmesine karşın 
elbette romanlarda mekânlar, zamanlar, akraba çevreleri, kadın ve erkeğin 
yaş durumları, âşık olma nedenleri, aşkın sonuçları vs. değişkenlik gösterir.3 
Yine de ortam, zaman, yaş, meslek, çevre ve koşullar ne olursa olsun roman-
larının tamamına yakınında hayatlara yön veren, dünyaları değiştiren, tutku 
derecesinde hissedilen aşklar söz konusudur. Hatta, “hastalık derecesinde” 
dense hata olmayacaktır. Kalpte uyanan aşk duygusu kahramanı esir eder, 
çevresinden koparır, yalnızlık ve yabancılaşmaya mahkûm edip aşktan baş-
ka hiçbir şey düşünemez hâle getirir. Kadınla erkeğin dünyaları bir şekilde 
kesişip duygular belirmeye başlar başlamaz ya da ilk görüşte aşk gerçekleşir 
gerçekleşmez hayatın tek nedeni/amacı aşk olur. Hıçkırık’ta Kenan-Nalan, 
Ormandan Yapraklar’da Mennan-Peri, Posta Güvercini’nde İskender-Şahizer, 
Samanyolu’nda Nejat-Zülal, Sonbahar’da Necdet-Beyhan çiftleri bunlardan 
bazılarıdır. Burada vurgulanması gereken ilginç nokta, romanlarının nere-
deyse tamamında erkek kahramanların duygularının öne çıkarılmasıdır. Bu 
nokta ilginçtir çünkü klasik veya popüler kadın yazarların romanlarında ge-
nellikle kadın dünyası merkezdedir. Oysa Kerime Nadir, erkek kahramanla-
rın duygularını yansıtmakta büyük bir ustalık gösterir. Posta Güvercini’nde 
İskender’in duyu ve duygularının birbirine karıştığı şu parça bu bakımdan 
dikkate değer: “Başım ateşten bir çember içinde idi. Kulaklarımda derin bir 
uğultu vardı. Hâlâ sarhoş muydum? Yoksa sadece gönül sarhoşluğu içinde mi? 
Bilmiyorum. Gerçekten bu garip bir haldi. Sanırım, içimdeki o tarifi mümkün 
olmayan, ancak ruhum gibi beni yaşatan aşkın; damarlarımdaki kanı, kalbim-
deki canı tutuşturan arzunun beni yere serecek kadar kuvvetli bir coşkunluğu 
idi bu… Evet, öteden beri beni sık sık buhranlara sürükleyen ve içimi bol birer 
ihtiras sağanağı ile yıkayıp geçen ve yine de oradaki ateşi hiç bastıramayan o 
korkunç heyecanların bir tuzağı!... Artık bu anda ben, ne lüzumundan fazla 
hissine kapılan bir aptal ne de insanüstü bir varlıktım. Sadece, sevdiği kadınla 
baş başa kalan ihtiras dolu bir delikanlı idim.”4 Erkek bir roman kahramanı-
nın anlık duyuş ve duygularını derinlemesine yansıtan buna benzer pasajla-
ra yazarın pek çok romanında rastlamak mümkündür. Hıçkırık’ta Kenan’ın 
Nalan’a yakınlaşma çabası karşısında genç kadının direnişi Kenan’ın dilinden 
şöyle anlatılır: “Kulaklarım bu sesi, uzaklardan rüzgârın uğultusuna karışa-

3	 Bu konuda, tarafımdan yaptırılmış bir çalışma için bk. Pınar Yeşilyurt, “Kerime Nadir’in 
Romanlarında Aşk”, MÜ Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü Yayımlanmamış YL Tezi, İstanbul 2013.

4	 Kerime Nadir, Posta Güvercini, İnkılap Kitabevi, İstanbul 1969, s. 237 (5. baskı).
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rak geliyormuş gibi duymuştu. Onun karşı koymasına meydan bırakmadan 
kollarım birer çelik çember gibi vücudunu sardı. Yüzüm nasıl bir şekil almıştı, 
gözlerim nasıl bakıyordu bilmiyorum… Yalnız onun hayali bir saniye ince bir 
sis altında kayboldu; sonra tekrar kollarımın arasına döndü. Nâlân çırpınıyor, 
kurtulmak için sert hareketler yapıyordu. Dudaklarından dökülen kelimelerin 
hiçbirini anlamıyordum. Beni belki azarlıyor, tahkir ediyordu.”5

Kerime Nadir romanlarının dikkat çekici özelliklerinden biri de bazen 
sayfalarca devam eden mekân tasvirleridir. Yazar, aşk duygusunun ortaya 
çıkmasını sağlayacak karşılaşmaları genellikle romantik ortamlarda gerçek-
leştirir. Bunun için de öncelikle romantik bir dekor hazırlar. Kerime Nadir’i 
sıradan popüler romancılardan ayıran temel özellik budur denebilir. Pek çok 
aşk romancısı sadece kadın ve erkeğin birlikteliğine odaklanıp kahraman-
ların duygularını yansıtmayı yeterli görürken Kerime Nadir, etkileyici ifa-
delerle hazırladığı romantik dekorlar sayesinde okuyucuyu âdeta romanın 
içine çeker. Bu yolla, okuyucu kendisini o ortamda yaşayan biri gibi duyum-
sar. Mekân genellikle duyguların belirmesinde tetikleyici bir özelliğe sahip-
tir: “Sırtımda görünmez iki kanat varmış gibi, çakıl döşeli yollardan birinde 
uçarcasına koşmaya başladım. Dağ kapısına kavuşan bu yol, ince beyaz çu-
buklardan yapılmış uzun bir çardakla boydan boya örtülüydü. Bu çardağa 
rengârenk Avrupa gülleri sardırılmış, böylece çok güzel tabii bir tünel meyda-
na getirilmişti. Henüz yolun yarısına varmıştım ki ağaçlar arasından bir ses 
geldi. Şaşırarak durdum. Bu bir kadın sesiydi ve tiz perdeden ‘Ay!’ diye hay-
kırmıştı. Kimdi acaba?... İçimi saran merakla hemen sesin geldiği yola saptım 
ve yol kenarını çitleyen sık taflanların bitimindeki büyük havuzun bulunduğu 
düzlüğe bir solukta vardım. Burada, bahçıvanın emeğiyle meydana gelen çiçek 
tarhları ve havuzu bir yarım daire halinde saran beyaz kameriye çok güzel bir 
tablo vücude getiriyordu. Fakat bütün bunlar, dikkatimi üstüne çeken parlak 
bir şeyin yanında gölgede kaldı. Havuzun güneşli kısmında, kenara diz çöke-
rek suya doğru eğilmiş bir genç kız gördüm. Bir kolunu dirseğine kadar suya 
daldırmıştı. Başında pırıl pırıl yanan ve uçları suya değen sarı sırmadan bir 
örtü vardı ki, yüzünü tamamen gizliyordu. Çıplak kolları ve açılan etekleri al-
tından görünen düzgün bacakları inanılmaz derecede beyazdı.”6 Bazen de bu 
mekân tasvirleri baş başa vakit geçiren sevgililerin duygularının resmedil-
miş hâli gibidir. Sevgililerin birbirleriyle yan yana olmasının onlara verdiği 

5	 Kerime Nadir, Hıçkırık, İnkılap Kitabevi, İstanbul 1991, s. 123 (27. baskı).
6	 Kerime Nadir, Posta Güvercini, İnkılap Kitabevi, İstanbul 1969, s. 19. (Burada Posta Güvercini için 

özel bir not düşmeyi gerekli görüyorum: Sıradan bir popüler aşk romanının ötesine geçen bu eser, 
Fransızcaya çevrilmiş ve orada da çok sayıda okur bulmuştur.)
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mutluluk duygusu âdeta içinde bulundukları mekâna da yansımış, böylece 
mekân da bu aşkın bir parçası hâline gelmiştir: “Baygın kekik kokusu, hava-
nın saflığına karışıyor, genzimizi dolduruyordu. Hiç konuşmadan, ağır ağır 
yürüyorduk. Tam tepede yarım bırakılmış bir yapının yakınına geldik. Artık 
etrafımızda be bahçe, ne ev, ne de ses vardı. Burada, tabiatla baş başa, her 
şeyden uzaktık. Hisarlardan Sarayburnu’na kadar bütün Boğaz ayaklarımızın 
altındaydı. İstanbul uzakta koyu bir kütle halinde, pırıltılar içinde yanıyor; 
daha yakınlarda Beylerbeyi, bütün azamet ve ağırbaşlılığıyla gecenin koynun-
da uyuyordu. Uçsuz bucaksız görünen tarlalar arasında, etrafı beyaz duvarlar-
la çevrilmiş bahçeler ve köşkler vardı. Zülâl’le yan yana ayakta duruyor, gene 
hiç konuşmadan etrafı seyrediyorduk.”7

Kerime Nadir bugün okunan bir yazar değil. Bütün popüler romancıla-
rın kaderini o da paylaştı ve 1980’lerden sonra okunmaz oldu, unutuluşun 
tozlu sayfaları arasına karıştı, benim gibi kendisine sonsuz bir gönül borcu 
duyan okurların/edebiyatçıların sınırlı dünyasında kaldı. Yine de o; roman-
larına ifade biçimleri, duyguyu yetkince hissettirebilme, karakter-mekân 
birlikteliğini gözetme, kadın dünyasıyla sınırlı kalmayıp hatta tam tersine 
erkek kahramanların duygu dünyasında derinleşme üzerinden bakıldığında 
sıradan bir popüler aşk romancısı olarak değerlendirilemez. Kırk yıla yakın 
süre popüler edebiyatın en gözde yazarı olmuş olmakla birlikte romanları 
edebî değer açısından bir kenara bırakılacak basitlikte değildir. Posta Gü-
vercini, Hıçkırık, Samanyolu, Ormandan Yapraklar gibi bazı romanlarında 
edebî bir dil tutturabilmiş, bu yolla da klasik romanlara okuyucu hazırlamak 
gibi önemli bir işleve imza atmıştır. Pek çok popüler romancının aksine dil 
ve anlatım inceliğine dikkat etmiş, tasvirlerde ve duygu aktaran pasajlarda 
etkileyici ifadelere ulaşmıştır.

7	 Kerime Nadir, Samanyolu, İnkılap ve Aka Kitabevleri, İstanbul 1980, s. 176 (14. baskı)


