KERIME NADIRIN ROMANLARINDA ASK:
O AMANSIZ HASTALIK

Baki ASILTURK

air ve yazarlar, zamana yayillmis edebiyatgilik seriivenleri bakimindan

okur goziiyle bakildiginda iki gruba ayrilabilir: Klasiklesmis olup her

kusak tarafindan okunanlar, belli bir kusak tarafindan okunup sonra
urltulanlar. Ik gruba Shakespeare, Balzac, Baudelaire, Flaubert, Aragon,
Dostoyevski, Poe, Cehov, Resat Nuri, Yakup Kadri, Cahit Sitki, Halide Edip,
Peyami Safa, Sait Faik, Ahmet Muhip, Omer Seyfettin, Orhan Veli, Tarik
Bugra, Tanpinar, Sabahattin Ali vs.yi; ikinci gruba ise Barbara Cartland, A.
J. Cronin, Agatha Christie, Edgar Wallace, Aka Giindiiz, Muazzez Tahsin
Berkant, Umit Yasar Oguzcan, Oguz Ozdes, Esat Mahmut Karakurt, Bur-
han Cahit Morkaya vs. gibi imzalar1 6rnek verebiliriz. “Okur goziiyle” dedim
ama burada vasat okuru degil -Borges ve Calvinonun kabulleriyle- seckin,
ideal, donanimli okuru kastettigimi de belirtmem gerekiyor. Vasat okurun
ilgi ¢izgisi popiiler/popiilist edebiyatin iistiine pek ¢ikamiyor. Siradan okur,
kitap¢1 dolagarak ya da ciddi dergileri takip ederek degil marketlerin satis
reyonlarindan, ¢oksatar listelerinden segiyor okuyacaklarini.

Bir yapitin/yazarin kalici olup olamayacagi meselesi normal sartlar al-
tinda ve genellikle yazarin 6liimiinden sonraki ilk 15-20 yillik siirecte sekil-
leniyor. Elbette istisnalar vardir; yasarken degeri bilinmemis, anlagilamamuis
ama oOldiikten sonra kiymete binmis sair ve yazarlar bulunabilecegi gibi ya-
sadig1 donemde ciddi ilgi gormiis, kitaplar1 baski tistiine bask: yapmis ama
sonralar1 edebi degerden mahrum oldugu anlagilmiglar da s6z konusudur.
Ozellikle bu ikinci sinif yazarlarin 6rneklerini giiniimiiz Tiirkiyesinde gor-
mekteyiz. airin/yazarin biraktig1 eser klasiklesmeye aday edebi degerlere
sahipse sonraki kusaklar tarafindan da okunma talihine erisebiliyor. Yok, ya-
sadig1 donemdeki siirekli goriiniirligii ve popiilerligi sayesinde okunuyorsa
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oldiikten kisa siire sonra unutulup kiitiiphane ve sahaflarin tozlu raflarinda
olimli bir hayat stirmeye mahkam oluyor. Muhakkak ki baz1 dlgiitler var
ama nihai karar1 verenin ne oldugunu anlamak ger¢ekten zor; “zamanin
ruhu” deyip gegelim.

So6zii bir zamanlarin popiiler agk romanlari yazar: Kerime Nadire (1917-
1984) getirmek amaciyla bu kisa girisi yaptim. Ilk romanin1 heniiz 19-20
yaslarinayken kaleme alan, elli yila yaklasan yazarlik hayatinda kirktan fazla
romana imza atan, kitaplar1 1930’lardan 1980’lere dek baski iistiine baski
yapan bir yazardan s6z ediyoruz. Kitaplarinin toplam baskisi bes milyonu
agmus bir yazar! Ustelik bugiinkii gibi sinirsiz tanitim imkanlarinin mevcut
olmadigy, popiiler yazarlarin kitaplarinin ajanslarca pazarlanip marketlerin
manav reyonlarinda satilmadigi, okur sayisinin sinirli oldugu donemlerde!...

Her kusagin, popiilerlik agisindan, belli yazarlar1 oluyor. Peki, Kerime
Nadir hangi okur kusaginin yazarrydi?

Az Once isaret ettigim tizere, Kerime Nadir’in yazarlik yasami 1930’la-
rin sonlariyla 80’lerin baslar1 arasindadir. 1938'de yayimlanan ve ilk ciddi
romani sayllan Higkirik1l on dokuz yagindayken kaleme almig; ardindan
Funda (1941), Seven Ne Yapmaz (1949), Samanyolu (1941), Sonbahar (1943),
Aska Tovbe (1945), Ormandan Yapraklar (1948), Posta Giivercini (1950), Son
Higkirik (1956), Kirik Hayat (1957), Ask Bekliyor (1959), Giimiisselvi (1960),
Sisli Hatiralar (1967), Dert Bende (1973), Zambaklar Ag¢arken (1973) gibi ro-
manlarryla belli bir okur kitlesi tarafindan siirekli okunan bir yazar olmustur.
1980’lerde eski ilgiyi gordiigii sdylenemez ama yazmayi son nefesine kadar
stirdiirdiigii de bir gergektir; son roman1 Agk Fisiltilari’ni 6liimiinden bir yil
once, 1983’te yayimlamistir. Yine de asil sohretini 1940’larla 70’ler arasin-
da yagsamigtir. Onemli bir nokta da romanlarinin ¢ogunun filme cekilmis
ve sinema tizerinden de ciddi bir izleyici kitlesine ulasmis olmasidir. Bilinir
ama tekrarinda yarar var: Bazi romanlarinin etkisi o kadar genistir ki Higki-
rik romaninin yayimlanmasindan sonra yeni dogan kiz ¢ocuklarina Nalan
veya Handan; erkek ¢ocuklarina ise Kenan isminin koyulmas: furya halini
almistir. Ayni durum Funda yayimlandiginda da s6z konusu olmus; sadece
yeni dogan kiz ¢ocuklarina degil restoranlara, pastanelere bile Funda ad1 ve-
rilmeye baglanmigtir.

Her ne kadar Kerime Nadir’in popiilaritesi esasen 1930’larla 70’ler ara-
sinda zirvede ise de benim bir okur olarak Kerime Nadir’i taniyip kesfetmem
80’lerin baslarina denk gelen ortaokul yillarima dayaniyor. Ilkokulda Kema-
lettin Tugcu, Jules Verne, Enid Blyton gibi yazarlarin kiilliyatin1 yalayip yut-
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mus bir okur aday1 olarak ortaokula basladigim sene kendime yeni yazarlar
artyordum. Bir giin, agabeylerimden birinin elinde epeyce hacimli, ben yas-
ta bir cocugun okumasini zorlastiracak derecede hacimli, Posta Giivercini'ni
gordiim. Agabeyim yemek veya baska bir mesguliyet icin kitab1 bir kenara
biraktikea firsati degerlendirip sayfalara gizlice goz atiyordum. Birkag giin
sonra agabeyim okumayu bitirir bitirmez romana tamamen el koydum. Hi¢
abartmiyorum; 398 sayfalik, iistelik minicik harflerle dizilmis romani bir ge-
cede ve gozyaslar1 icinde okuyup bitirdim. Cok sonralar1 anlayacaktim ki
yakigikli ve hassas geng Iskender’in kendisinden yasca biiyiik Sahizere duy-
dugu umutsuz aski derinlemesine anlatan Posta Giivercini sadece hacmiyle
degil, icerigiyle de ben yastaki bir cocuga uygun degilmis! Tabii, bunu 6l¢ce-
cek bilingte olmadigim ve sagdan soldan da pek ikaz eden bulunmadigi i¢in
ertesi giinden itibaren yazarin diger romanlari siraya girdi: Samanyolu, Son-
bahar, Yesil Isiklar, Aska Tovbe, Ask Hasreti, Ormandan Yapraklar, Hickirik,
Ruh Gurbetinde, Uykusuz Geceler, Ask Bekliyor, Sisli Hatiralar, Giimiisselvi,
Ask Fisiltilari. .. Sinifta, okul bahgesinde, kantinde, parkta, otobiiste, dolmus-
ta, balkonda, terasta, holde, salonda, misafir odasinda... Firsat buldugum
her an, her yerde sayfalara gémiiliiyordum. Bir sihre tutulmus gibiydim. On
yedi-on sekiz aylik siirede romanlarinin tamamina yakinini devirmistim.

Mekan fark etmiyordu benim igin. Yazlari, Adana cehennem sicakla-
riyla kavruldugundan yaylaya ¢ikardik. Pozant1 civarinda, bugiin daha ¢ok
Akgatekir diye anilan Tekir yaylasinda, birkag doéniimliik bir meyve bahge-
miz ve bahc¢enin bir kosesinde de kiigiik bir evimiz vardi. Bazen bahgedeki
agaclarin altinda bazen de yakin koruluktaki sik ¢am ve ardiglarin golgesin-
de saatlerce okurdum. Kitap okumay1 birakip agaglar arasinda dolasirken
kendimi Kerime Nadir'in romanlarindaki bahtsiz agiklar gibi hisseder ba-
zen hi¢ neden yokken bir agacin altina oturup aglar, aglardim. Aglamak i¢in
kendime nedenler icat ederdim. Agaglarin golgelerinde gezinen karincalari,
uzaklardaki daglarin doruklarinda 6ylece duran karlari, dallar arasindan sii-
ziilen golgeyle karigik giines 1s1klarin, otlarin tepelerinde titresen ¢iy tanele-
rini, golciiklerdeki uzun gigekler tizerinde dolasan rengarenk kanatl tayyare
boceklerini seyreder ve bunlarin her birini aglamak i¢in bahane sayardim.
Yaylaya ¢ikamamigsak asir1 sicaklariyla meshur Adanamizda; ¢ katli evin
daminda bir koseyi temizler, oraya kitaplarimi yigar, bityiik dut agacinin
catrya kadar ulagan golgesinde romanlar1 yutarcasina okurdum. Zaman ve
mekan tanimaksizin okudugum bu romanlar sayesinde ergenligini biraz da
zamansiz sekilde yetiskinlige tasiyan birine dontismiis, her giin gozlemle-
digim ve herhangi bir 6zelligi oldugunu diisiinmedigim siradan diinyanin



Biki ASILTURK

sinirlarini asmis, bagka bir aleme “yiikselmistim”. Normal hayatta da birkag
kardesim ve arkadasim vardi ama bunlar artik 6nemsiz seylerdi! Romanla-
rin iginde yasayan arkadaslarim, sevgililerim, kardeslerim bana daha gergek-
mis gibi geliyordu. O giinlerde bir psikolog beni muayene etse muhtemelen
“malihulya” hastaligina yakalanmis sayar ve tedavi etmeye kalkardi!

[sin ilging tarafi; romanlar1 sadece okumakla kalmryor, belki de o yagin
bir geregi olarak romanlarda anlatilanlar1 yagsamay hayal ediyordum. Posta
Giivercini'nin ag¢tig1 yolda, romantik bir 4sik olma yolunda emin adimlarla
ilerliyordum. Romanin kadin kahramani Sahizer defalarca riiyalarima gir-
mis, bir iyilik ve agk melegi olarak biitiin diinyami sar1p sarmalamusti. Belki
heniiz gocuk sayilirdim ama Posta Giivercini ve sonrasinda sadece gozlerim-
le degil daha ¢ok kalbimle okudugum Kerime Nadir romanlar1 beni derin
asklarla tanistirmakla kalmamus, hayata yetiskin goziiyle bakan olgun biri
yapmist1.

Kerime Nadir’in romanlarinda ask? Dehgset Gecesi, Zambaklar Acarken,
Bir Cat1 Altinda vs. birkac istisna disinda romanlarinin ana temas agktir. Bu
agklarin benzer taraflari, benzemeyen taraflarindan daha ¢oktur. Cok say1-
da roman kaleme almis ve hep ayni konuyu islemis yazarlar, bir noktadan
sonra gesitleme yapmak zorunda hissederler. Ilgingctir, Kerime Nadir bu ge-
sitlemeyi yapmaya pek de gerek duymamus, az 6nce andigim birkag romani
disinda ayni konuyu ele almakla yetinmistir. Ask, en iyi bildigini disiindagi
konudur. Ozel hayatinda da -yetistirilme tarzi sonucu-! toplumsal sorunlara
duyarli biri oldugu séylenemez. Roman yazma siireci hakkinda agiklama ya-
parken soyledigi su sozler, toplumsal konulara olan uzakligini ortaya koyar:
“Emirgan korusundan gecen otobiis asfalt yolu izleyerek Istinye sirtina tirma-
nirken yolun kiyisinda yiiriiyen yash bir koylii kadin gordiim. Sirtinda biiyiik
bir demet funda vardi. Bu yiikiin altinda egilmisti. Yokusu agir agir ¢ikan oto-
biisle bir siire yan yana yiiriidii. Camdan birbirimize bakiyorduk. Bu sahne
bende 6yle derin bir etki birakti ki bunu sozciiklerle anlatamam. Sabahin sisle-
ri iginde, sirtinda bir demet funda tasiyan yash bir kadin!... Bu kadimin drami
neydi acaba? Fakat ben hayatin aci gergeklerine o kadar yabanciydim ki béyle
bir dramin kokenine inemez, ¢oziimiinde varamazdim. Bu yiizden yalnizca bir
ad alabildim bu sahneden: Funda!...”?

1 Saint Joseph Fransiz Kiz Lisesini bitirmis, 6zel dersler almis, Bebek'te yasamus, hi¢ evlenmemis,
hayat boyu sadece yazmakla ugrasmis, dar bir aile gevresi diginda toplum igine pek karigmamigtir.
2 Kerime Nadir, Romancinin Diinyast, Inkilap ve Aka Kitabevi, Istanbul 1981, s. 67.
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Yazarin konu gesitlemesine gitmemesinde, bir yandan “ask” disindaki
konulara yabanci olmasi sebep ise bir yandan da okurun ondan beklentisi
onemli bir kriterdir. Genellikle birbirine benzer agklarin iglenmesine karsin
elbette romanlarda mekanlar, zamanlar, akraba gevreleri, kadin ve erkegin
yas durumlari, asik olma nedenleri, agkin sonuglari vs. degiskenlik gosterir.?
Yine de ortam, zaman, yas, meslek, ¢evre ve kosullar ne olursa olsun roman-
larinin tamamina yakininda hayatlara yon veren, diinyalar1 degistiren, tutku
derecesinde hissedilen asklar s6z konusudur. Hatta, “hastalik derecesinde”
dense hata olmayacaktir. Kalpte uyanan ask duygusu kahramani esir eder,
cevresinden koparir, yalnizlik ve yabancilasmaya mahktm edip asktan bas-
ka hicbir sey diisiinemez hale getirir. Kadinla erkegin diinyalar: bir sekilde
kesisip duygular belirmeye baslar baslamaz ya da ilk goriiste ask gerceklesir
gerceklesmez hayatin tek nedeni/amaci agk olur. Higkirik’ta Kenan-Nalan,
Ormandan Yapraklarda Mennan-Peri, Posta Giivercininde Iskender-Sahizer,
Samanyolu'nda Nejat-Ziilal, Sonbaharda Necdet-Beyhan ciftleri bunlardan
bazilaridir. Burada vurgulanmas: gereken ilging nokta, romanlarinin nere-
deyse tamaminda erkek kahramanlarin duygularinin 6ne ¢ikarilmasidir. Bu
nokta ilgingtir ¢iinkii klasik veya popiiler kadin yazarlarin romanlarinda ge-
nellikle kadin diinyas: merkezdedir. Oysa Kerime Nadir, erkek kahramanla-
rin duygularini yansitmakta biiyiik bir ustalik gosterir. Posta Giivercininde
Iskender’in duyu ve duygularinin birbirine karistig1 su parga bu bakimdan
dikkate deger: “Basim atesten bir ¢cember iginde idi. Kulaklarimda derin bir
ugultu vardi. Hala sarhos muydum? Yoksa sadece goniil sarhoslugu icinde mi?
Bilmiyorum. Gergekten bu garip bir haldi. Sanirim, icimdeki o tarifi miimkiin
olmayan, ancak ruhum gibi beni yasatan askin; damarlarimdaki kani, kalbim-
deki cami tutusturan arzunun beni yere serecek kadar kuvvetli bir coskunlugu
idi bu... Evet, oteden beri beni sik stk buhranlara siiriikleyen ve igcimi bol birer
ihtiras saganag ile yikayip gecen ve yine de oradaki atesi hi¢ bastiramayan o
korkung heyecanlarin bir tuzagi!... Artik bu anda ben, ne liizumundan fazla
hissine kapilan bir aptal ne de insaniistii bir varliktim. Sadece, sevdigi kadinla
bas bagsa kalan ihtiras dolu bir delikanl idim.”* Erkek bir roman kahramani-
nin anlik duyus ve duygularini derinlemesine yansitan buna benzer pasajla-
ra yazarin pek ¢ok romaninda rastlamak miimkiindiir. Higkirik’ta Kenan'in
Nalan’a yakinlagma cabasi karsisinda geng kadinin direnisi Kenan'in dilinden
soyle anlatilir: “Kulaklarim bu sesi, uzaklardan riizgarin ugultusuna karisa-

3 Bu konuda, tarafimdan yaptirilmig bir ¢alisma igin bk. Pmar Yesilyurt, “Kerime Nadir’in
Romanlarinda Ask”, MU Tiirkiyat Aragtirmalari Enstitiisii Yayimlanmamuis YL Tezi, Istanbul 2013.
4 Kerime Nadir, Posta Giivercini, Inkilap Kitabevi, Istanbul 1969, s. 237 (5. baski).
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rak geliyormus gibi duymustu. Onun karsi koymasima meydan birakmadan
kollarim birer celik cember gibi viicudunu sardi. Yiiziim nasil bir sekil almasts,
gozlerim nasil bakiyordu bilmiyorum... Yalniz onun hayali bir saniye ince bir
sis altinda kayboldu; sonra tekrar kollarimin arasina dondii. Nalan ¢irpiniyor,
kurtulmak icin sert hareketler yapiyordu. Dudaklarindan dokiilen kelimelerin
higbirini anlamiyordum. Beni belki azarliyor, tahkir ediyordu.”

Kerime Nadir romanlarinin dikkat ¢ekici 6zelliklerinden biri de bazen
sayfalarca devam eden mekan tasvirleridir. Yazar, agk duygusunun ortaya
cikmasini saglayacak karsilagmalar1 genellikle romantik ortamlarda gercek-
lestirir. Bunun i¢in de oncelikle romantik bir dekor hazirlar. Kerime Nadir’i
siradan popiiler romancilardan ayiran temel 6zellik budur denebilir. Pek cok
agk romancisi sadece kadin ve erkegin birlikteligine odaklanip kahraman-
larin duygularini yansitmay: yeterli goriirken Kerime Nadir, etkileyici ifa-
delerle hazirladig1 romantik dekorlar sayesinde okuyucuyu adeta romanin
i¢ine ¢eker. Bu yolla, okuyucu kendisini o ortamda yasayan biri gibi duyum-
sar. Mekan genellikle duygularin belirmesinde tetikleyici bir 6zellige sahip-
tir: “Sirtimda goriinmez iki kanat varmus gibi, ¢akil doseli yollardan birinde
ugarcasina kosmaya basladim. Dag kapisina kavusan bu yol, ince beyaz ¢u-
buklardan yapilmis uzun bir ¢ardakla boydan boya ortiiliiydii. Bu ¢ardaga
rengdrenk Avrupa giilleri sardirilmigs, boylece ¢ok giizel tabii bir tiinel meyda-
na getirilmisti. Heniiz yolun yarisina varmistim ki agaglar arasindan bir ses
geldi. Sasirarak durdum. Bu bir kadin sesiydi ve tiz perdeden Ay!’ diye hay-
kirmigti. Kimdi acaba?... Igimi saran merakla hemen sesin geldigi yola saptim
ve yol kenarini gitleyen sik taflanlarin bitimindeki biiyiik havuzun bulundugu
diizliige bir solukta vardim. Burada, bah¢ivanin emegiyle meydana gelen gicek
tarhlar: ve havuzu bir yarim daire halinde saran beyaz kameriye ¢ok giizel bir
tablo viicude getiriyordu. Fakat biitiin bunlar, dikkatimi iistiine ceken parlak
bir seyin yamnda golgede kaldi. Havuzun giinesli kisminda, kenara diz ¢oke-
rek suya dogru egilmis bir gen¢ kiz gordiim. Bir kolunu dirsegine kadar suya
daldirmigsts. Basinda piril piril yanan ve uglari suya degen sar1 sirmadan bir
ortii vardi ki, yiiziinii tamamen gizliyordu. Ciplak kollar: ve agilan etekleri al-
tindan goriinen diizgiin bacaklari inamilmaz derecede beyazdi”® Bazen de bu
mekan tasvirleri bas basa vakit geciren sevgililerin duygularinin resmedil-
mis héli gibidir. Sevgililerin birbirleriyle yan yana olmasinin onlara verdigi

5  Kerime Nadir, Hickirik, Inkilap Kitabevi, Istanbul 1991, s. 123 (27. baski).

6  Kerime Nadir, Posta Giivercini, Inkilap Kitabevi, Istanbul 1969, s. 19. (Burada Posta Giivercini igin
ozel bir not ditgmeyi gerekli gorityorum: Siradan bir popiiler ask romaninin 6tesine gegen bu eser,
Fransizcaya gevrilmis ve orada da gok sayida okur bulmustur.)
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mutluluk duygusu adeta i¢inde bulunduklar1 mekana da yansimis, béylece
mekan da bu agkin bir parcasi haline gelmistir: “Baygin kekik kokusu, hava-
min safligina karisiyor, genzimizi dolduruyordu. Hi¢ konusmadan, agir agir
yiiriiyorduk. Tam tepede yarim birakilmis bir yapimn yakimina geldik. Artik
etrafumizda be bahge, ne ev, ne de ses vardi. Burada, tabiatla bas basa, her
seyden uzaktik. Hisarlardan Sarayburnuna kadar biitiin Bogaz ayaklarimizin
altindayds. Istanbul uzakta koyu bir kiitle halinde, piriltilar icinde yaniyor;
daha yakinlarda Beylerbeyi, biitiin azamet ve agirbashhgiyla gecenin koynun-
da uyuyordu. Ugsuz bucaksiz goriinen tarlalar arasinda, etrafi beyaz duvarlar-
la cevrilmis bahgeler ve koskler vardi. Ziilal'le yan yana ayakta duruyor, gene
hi¢ konusmadan etrafi seyrediyorduk.”

Kerime Nadir bugiin okunan bir yazar degil. Biitiin popiiler romancila-
rin kaderini o da paylasti ve 1980’lerden sonra okunmaz oldu, unutulusun
tozlu sayfalar1 arasina karist, benim gibi kendisine sonsuz bir goniil borcu
duyan okurlarin/edebiyatgilarin sinirh diinyasinda kaldi. Yine de o; roman-
larina ifade bigimleri, duyguyu yetkince hissettirebilme, karakter-mekan
birlikteligini gozetme, kadin diinyasiyla sinirli kalmayip hatta tam tersine
erkek kahramanlarin duygu diinyasinda derinlesme tizerinden bakildiginda
siradan bir popiiler agk romancisi olarak degerlendirilemez. Kirk yila yakin
stire popiiler edebiyatin en gozde yazari olmus olmakla birlikte romanlar:
edebi deger agisindan bir kenara birakilacak basitlikte degildir. Posta Gii-
vercini, Higkirik, Samanyolu, Ormandan Yapraklar gibi bazi romanlarinda
edebi bir dil tutturabilmis, bu yolla da klasik romanlara okuyucu hazirlamak
gibi 6nemli bir igleve imza atmustir. Pek ¢ok popiiler romancinin aksine dil
ve anlatim inceligine dikkat etmis, tasvirlerde ve duygu aktaran pasajlarda
etkileyici ifadelere ulagmistir.

7 Kerime Nadir, Samanyolu, Inkilap ve Aka Kitabevleri, Istanbul 1980, s. 176 (14. baski)



