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Popüler romanın ortaya çıkışı, biraz da modern dünya görüşünün ege-
men olmasıyla ilgilidir. Sanayileşmenin doğal sonucu olarak ortaya 
çıkan büyük şehirler; o şehirlerde yaşayan insanların, mesai dışında 

vakit geçirme araçlarına dair devlet ve yorumcular nezdindeki arayışlar; 
“dinlenmenin”, hoşça vakit geçirmenin, “eğlenmenin” bir varyantı olarak po-
püler romanı üretmiş gibi görünmektedir. Birincil ögesi sürükleyicilik olan 
bu metinler, özü itibarıyla “merak” duygusunu kışkırtarak okuyucuyu met-
nin içine dâhil etmekte, olay örgüsündeki yumuşaklık, karmaşadan uzak iç 
dünya keşifleri söz konusu romanları avangard yerine kitle insanının tüke-
tim malzemesine dönüştürmüştür. Elbette görünür olmasa bile bu metinler, 
aynı zamanda doğrudan yahut dolaylı bireyleşmenin seküler dünya inşası-
nın neredeyse bütün araçlarını taşırlar. Yaratılan insan tiplerinin duygu-ege-
men oluşları, davranış biçimlerinin az çok inançtan soyutlanmış ve vicdana 
indirgenmiş bir atmosfere göre ayarlanması, mekânlarda kullanılan mobil-
yalar ile dokunulan nesnelerin yüzey parlaklığı hep yeni bir insan modeli 
üretme mozaiğinin türevleridir. Elbette burada, aşk romanları başta olmak 
üzere; tarihî serüven romanları; çocuk romanları; korku, polisiye romanı 
gibi türlerin her birinin kendine özgü ortaya çıkış gerekçeleri bulunmaktadır 
ama bunların hemen hepsinin bir şekilde modernizmin çocukları oldukları 
da su götürmez bir gerçektir.

Ontolojisi “basitlik”, “akıcılık”, “merak” ögeleri üzerine kurulan popü-
ler romanların işlevleri de neredeyse bu temel mekânizmaların uzantısı gibi 
görünmektedir. Avangardist ve ana akıma bağlı romanlardan farklı olarak 
oldukça yalın olay örgüleri, kısa, kesik yanlış anlamlardan kaynaklı duygu 
köpürmelerinin gölgesinde uzayıp giderken okuyucu kendini dış dünyanın 
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karmaşık ağırlığından kurtarır, bir anlamda kendini kısa süreliğine zahmet-
siz bir yolculuğa çıkmış gibi hisseder. İnsanlığın başından beri tahkiyeli me-
tinlerin en önemli taşıyıcısı konumundaki merak ögesi ise her yeni çekir-
dek olayda kendini yenilemek suretiyle zincirin yeni halkalarındaki yerini 
alır. Böylece, özellikle popüler aşk romanları modern dünyanın, oldukça 
bol vakti olan gençleri için vazgeçilmez bir muhataba dönüşür. Radyonun, 
televizyonun, internetin olmadığı bir dünyada, dış dünyanın ağırlığından 
kaçılıp kendisinine sığınılacak daha zararsız bir uğraş bulmak neredeyse 
imkânsızdır. Hiç kuşkusuz bu kargaşadan, karmaşadan, yoğun dünya gö-
rüşü ve ideolojilerden soyutlanmış tek kişilik iç dünya sığınakları sadece 
okuyucuyu gerçeklerden uzaklaştırıp düşlerin dünyasına atmaz, yönetilmesi 
güçleşen bireyleri dizginlenmenin de bir yöntemine dönüşür. Haddizatında 
popüler aşk roman tüketicilerinin doğrudan gençler oluşu da onları kırıp 
dökmeden hayata hazırlamanın önemli araçlarından birine dönüştürür bu 
metinleri…  Türkiye’nin de içinde bulunduğu modernleşme sürecini yaşa-
mış pek çok ülke yöneticisi ve siyasetçisinin popüler aşk romanlarının üre-
timini özendirmesinin altındaki sebeplerden biri de yeni orta sınıfın, şehirli 
kesimin arta kalan zamandaki enerjisini kendince zararsız, makul, sistem içi 
araçlar üzerinden harcaması politikasıdır. Popüler aşk romanlarında altın-
dan kalkılamayacak devasa sosyal sorunlara, insan zihnini zorlayan onto-
lojik problemlere, büyük çaba gerektiren gizemli, bulmacamsı yapılara yer 
verilmeyişinin altında hitap edilen tüketici öznelerin orta sınıfa ait olması 
kadar “gençlerin akıllarını bulandırmadan onların enerjisini boşaltma” ara-
yışı da vardır. Belki bu politikanın/yaklaşımın tali gerekçelerinden biri de 
kitap okuma alışkanlığını yaygınlaştırmak ve aşırı duygu taşmalarını kontrol 
altına almaktır. 

Popüler aşk romanlarında kişilerin kendilerine ait iç dünyaları, sadece 
anlık sevinç ve hüzünlerden oluşuyor; büyük fikir teatileri, ontolojik kay-
gılar, dünyanın bugününe ve geleceğine yönelik devasa insanlık sorunları, 
döne dolaşa bir anafor gibi iç içe geçmiş karmaşık ruh hâlleri bulunmaz. Bu 
metinlerde yaşam, sanki gövdenin çok uzağındaki dal uçlarına zorla tutun-
muş ve her an kopmaya hazır duygulardan ibarettir… Roman kişilerinin iç 
dünyası yeğni olduğu için “değer” kurgusu da yüzeysel oluyor. Genellikle 
çekiciliğin, cezbetmenin tek ölçütü “dış görünüm”e dönüşüyor ister istemez. 

Popüler romanlarda mekân kurgusu birkaç çizgiyle geçiştirilen minya-
türleri andırıyor. Ayrıntılı, göze hitap ederken gönlü de okşayan, beş duyu-
yu metnin içine çeken hiçbir nesne yahut görüntü alanıyla karşılaşmıyoruz. 
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Bu, kişilerin dış betimlemeleri ile kıyafetleri konusunda da böyledir. Metin 
boyunca birkaç istisna dışında üzerine zumlanılan hiçbir insan yok. “Olabil-
diğince şık giyinmişti”, “harika görünüyordu” gibi beylik ifadeler kullanılır.

Romanın pek çok vadisinde olduğu gibi popüler aşk romanları da Ah-
met Mithat Efendi’yle girer edebiyatımıza. Ana akımdan kesin çizgilerle 
ayırma ölçütleri mutlak bir sabiteye dönüşmemiş olsa da Cumhuriyet’in ila-
nının ardından, özellikle yeni ve laik bir insan yaratmanın en önemli taşıyıcı 
rolü üstlenmiştir bu metinler. Şükufe Nihal, Muazzez Tahsin, Selami İzzet, 
Esat Mahmut, Mahmut Yesari ve en nihayetinde Kerime Nadir’in ellerinde 
popüler aşk romanı, Türkiye’nin roman tarihindeki yerini almıştır. Bunlar 
içerisinde özellikle Muazzez Tahsin ile Kerime Nadir’e özel bir parantez aç-
mak gerekir çünkü bu iki yazar hayatları boyunca popüler aşk romanı dışın-
da neredeyse hiç metin yazmamışlar, hayatlarını bu türün gelişimine ada-
mışlardır. Zaten her iki yazarın metinleri de 1960’larda başlayan Yeşilçam 
film sektörünün vazgeçilmez hamuru olmuştur. Öyle ki salon filmi olarak 
adlandırılan çekimlerin senaryolarının büyük çoğunluğu bu romanlardan 
devşirilmiştir. Böylece bu metinler, 1960-80 arası kuşağın yetişmesinde, ka-
rakter yapılanmasında belirleyici birkaç ögeden birine dönüşmüştür. 

1944’te yazılan Aşka Tövbe romanı, sadece Kerime Nadir’in kendi roman 
anlayışı bakımından, -hatta popüler aşk romanlarının değişmez kurgusu an-
lamında bile değil- ana akım içinde değerlendirilen aşk romanlarının dahi 
genel şablonu üzerine oturmuştur: Sütannesinin elinde büyümüş, öğretmen 
olmuş, tayini İstanbul yakınlarındaki Göbel kasabasına çıkmış bir kadın ile 
onun daha on dört yaşındayken âşık olduğu Mübin arasında geçer bütün 
olaylar. Anlatıcı, romanın da kahramanı olan Şehbal’dir. Mübin; hukuk fa-
kültesini bitirmiş, tayini Balıkesir’e çıkmış uçarı, ayran gönüllü, gördüğü her 
çiçeğe anında tutulan gelgeç ruhlu bir gençtir. Zaten metnin sonunda ceza-
landırılacak olan da bu hercai tutumdur: Böyle birinin nihai aşamada yap-
ması gereken tek şey “aşka tövbe” etmesidir ki romana adını veren de budur.

Olaylar, Tanzimat’ın başından beri aşk romanlarının değişmez üçlüsü 
biçiminde geçmektedir: Mübin, Şehbal ve Nazan, birbirinin kuzeni olan üç 
arkadaştırlar. Şehbal, Mübin’e âşıktır; Mübin Nazan’a, Nazan ise aktüel za-
manda askerde olan (terhis dönüşü evlenip ayrıldığı) genç bir hukukçuya… 
Bütün hikâye bu üçlü arasında gider gelir. Ana karakter olan Şehbal, metin 
boyunca daha on dört yaşındayken hoşlandığı Mübin’den medet umar, ancak 
o Nazan’ın dışında hiç kimseyi görememektedir. Araya, kasabanın (Göbel) 
doktoru olan Hüseyin Bey’in kardeşi Selman kısa bir süreliğine girer, geri 
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çekilir. Japonya elçisi olan Selman Bey’in karısı ölüm döşeğindedir ve bir 
anlamda memleketinde can vermek için on beş günlüğüne İstanbul’a gelmiş, 
ağabeyinin –hüznünü azaltsın diye- düzenlediği bir yemekte Şehbal’e âşık 
olur; ileride evlenme sözünü alıp eşini mezara koyduktan birkaç gün sonra 
da tekrar görev yeri olan Japonya’ya döner. Nazan, adı verilmeyen avukatla 
evlenir, Mübin hâkim olarak tayin edildiği Balıkesir’in bir ilçesine yerleşir. 
Bu arada, Şehbal kendisi için yanıp kavrulurken Mübin’in gözü sürekli Na-
zan’dadır ve onun düğününde, dans esnasında duyguları yeniden alevlenerek 
bir ömür Nazan’ı bekleme kararı alır. Şehbal, aralarındaki ilişkiyi netleştir-
mek ve düğün tarihini yakına çekmek için Balıkesir’e, Mübin’in yanına gider; 
ancak orada çekmecede Mübin’in Nazan’a yazdığı mektubu görür ve ilaniha-
ye Mübin’den ümidi keser. Trene atlar, Göbel’e döner. Orada, Mübin’le iliş-
kisinden hamile olduğunu öğrenir ve çaresizce İstanbul’dan tanığı, sır sakla-
masıyla meşhur bir arkadaşının -Hüceste’nin- yanına gider, bebeği bir dok-
tor marifetiyle aldırır. Kasabaya dönen Şehbal, bütün bir kışı Göbel’de geçi-
rir. Ancak Şehbal’in üzüntüsüne dayanamayan Doktor Hoca, onu yazı Pen-
dik’teki yazlığında geçirmeye ikna eder. Orada sessiz sakin günler geçirirken, 
metnin başında Japonya’ya elçi olarak giden Selman Siret’in tayini Brüksel’e 
çıktığı için bir aylık izinle İstanbul’a döndüğünü görürüz. Japonya’ya gittik-
ten sonra ne onun tarafından ne de Şehbal tarafından bu ilişkinin boyutları-
na dair hiçbir şeyi görmeyiz. Okuyucu için Şehbal’in Mübin’e olan aşkı dışın-
da kalan her şey Selman Siret’le birlikte rafa kaldırılmış, hatta buzdolabına 
konmuştur. Ancak tekrar ve ansızın sahneye giren Selman Siret, olay akışını 
aniden değiştirecektir: Mehtaplı bir gecede yürüyüş esnasında Selman Siret 
yalnızlığından dem vurup bir kez daha Şehbal’e evlilik teklifinde bulunur. 
Mübin’in tekrar İstanbul’da Nazan’ın peşinde koştuğunu, hatta Nazan’ın ko-
casından boşandığını ve onunla evlenmeye yeltendiğini duyan Şehbal artık 
elindeki bu son fırsatı kaçırmak istemez, evlilik teklifini kabul eder. Nişan 
yapıldıktan sonra, bir gün sütannesinin evine gider ve orada Mübin’in, koca-
sından boşandığı hâlde Nazan’la evlenmekten vazgeçtiğini, Şehbal’i görmek 
için Göbel’e gittiğini öğrenir. İç dünyası tekrar allak bullak olan Şehbal, kısa 
bir tereddüt geçirdikten sonra Mübin’le bir daha hiç karşılaşmama kararı alır. 
Ancak yazlıkta kaldıkları bir gece Mübin çıkagelir ve Selman Siret ile ağabeyi 
Doktor Hoca onu içeri alırlar, el ayak çekildikten sonra herkes odasına ge-
çer ve uyku esnasında Şehbal kapısının Mübin tarafından zorlandığını fark 
eder. Kapıyı açar, Mübin bütün suçlarını kabul edip ona yeniden dönmesini 
söyler. Ancak Şehbal’in nefreti bu avdeti imkânsız kılar ve yenildiğini kabul 
eden Mübin odadan çıkar. Evlilik hazırlıklarının son aşamasında Mübin bir 
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kez daha yazlığı ziyaret eder ve Şehbal’den son kez merhamet diler ancak 
umduğunu bulamaz. Sirkeci Garı’ndan onları Brüksel’e uğurlamaktan başka 
bir çaresi kalmaz. Hikâye bu sahneyle sona erer.

Görüldüğü gibi romanın oldukça basit bir kurgusu vardır: Rastladığı 
her kadına âşık olan gelgeç tabiatlı bir genç (Mübin) ile bu anafora yaka-
lanmış ve bütün hayatı altüst olmuş bir kadın (Şehbal) arasındaki aşkı konu 
alan romanın okuyucuya vermek istediği mesaj da olay örgüsünün deltasın-
da durmaktadır: “Hayat, hercai duyguların peşinden giden insanları affet-
mez”. İstikrar, sebat, sadakat benzeri duyguları özendirme teziyle yazılmış 
metin bir hayal kırıklığıyla bitse bile okuyucuya dolaylı yollardan, gevşek 
bağlarla da olsa “insani değerlere” özgü birtakım mesajlar sunmaktadır. 
Çoğu popüler aşk romanında sıklıkla karşılaştığımız bu mesajlardan bazıları 
şunlardır: “İnsan, ancak kesinlikle sevdiğine inandığı insanların peşinden 
gitmeli ve aradığını bulduğu noktada sebat etmelidir. Hayatta ne istediğini 
bilmeyenler sadece kendilerini değil, kendi yollarına sürükledikleri insanları 
da mutsuz eder. Duygusal anlamda maymun iştahlılık insanın istikametini 
bozar ve eninde sonunda onu derin kederlere salar.” Nitekim romanda dış 
görünüme aldanıp gönülden gönle atlayan iki kişi vardır: Mübin ve Nazan. 
Her ikisi de metnin sonunda ortada kalır ve sığınacak kapı bulamazlar. Oysa 
ikisi de aşklarına (evliliklerine) sadık kalsa nihai anlamda elleri boş kalma-
yacak, ortalık yerde çaresizliğe düşmeyeceklerdir. Kerime Nadir’in tıpkı di-
ğer romanları gibi Aşka Tövbe de 1940’lı yılların İkinci Dünya Savaşı’nın 
duygusal atmosferinde yazılmış ve bir genç kızın saf duygularıyla oynayan 
kötü niyetli bir erkeğin felaketiyle sonuçlanır.


