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aslikta kullandigim klasik kavramy, tiiriin en giizel 6rneklerinden bi-
rinden s6z edilirken bagvurulabilecek bir kavramdir. Yine pejoratif

anlamda eserin aligilmig, siradan oldugunu séylerken de bu kavrami
kullanabiliriz. Higkirik, her iki anlamda da klasik bir romandr.

Roman: ilham ve Muhayyile

Kerime Nadir, roman sanatinda iki kavrama vurgu yapan ve eserlerini
bu iki kavram {izerinden izah etmeye ¢alisan bir yazardir. Bu iki kavram
“ilham” ve “muhayyile’dir. Ancak yazarin yazarlik tutumunun anlagilmasi
agisindan onemli olan bu iki kavramdan bahsetmesi degil, onlara ytikledi-
gi anlamdir. Nadir, ilhamin tanr: bagisi oldugunu, romancinin da “ilham
yoluyla hareket eden yazar” oldugunu séyler." Yazarin, edebi anlayigini ro-
mantizmin sekillendirdigini séylemek, belki yazar hakkinda yapilabilecek
en kolay tespitlerden biridir. Ancak bunun yiizeysel bir romantizm oldugu
da agiktir. Nadir, romanciya “dogustan 6zel bir yetenek veril”’[digine] inanir.
Bu onun romantik tarafini pekistiren bir séylemdir elbette. Devaminda ise
gercekeiligi yanlis ve eksik anladiginin gostergeleriyle karsilagiriz. Ona gore
‘gerceklere yiizde yiiz sadik kalan yazar, kendinden verecek hicbir seyi olmayan
kisidir’? Nadir’in, “gerceklere yiizde yiiz sadik kalmak” ile a¢iklamaya, tarif
etmeye calistig1 gercekei yazar ve dolayisiyla gergekgiliktir. Bu tiir bir yazarin
yapacagi sey ancak “olaylar1 oldugu gibi anlatmaktan” ibarettir ve bu da “bir
cesit tekerriir'diir. Bundan 6tiirti de s6z konusu yazar “istese de kalemi iis-
tiine egemenlik kurama”[yacaktir]. Béylece realizmi sanat anlayisinin disina
iten yazar, muhayyile kavramina dair goriislerini de su sekilde izah eder:

1 Kerime Nadir, Romancinn Diinyast, Inkilap ve Aka, Istanbul 1981, 5. 235.
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“Goren ve duyan bir insan olan romanci, farkina vararak veya varmaya-
rak, gesitli olaylarin etkisine biiriiniir ve bu etki, muhayyile kavramiyla aym
potada erir. Yani, kafada yerlesip kalmis olan izlenimler gizlendikleri koge-
lerden ¢ikip olaganiistii bir diizenle kalemin ucunda toplanmaya baslarlar ve
‘ilham’ denen manyetik giicle hareket eden kalem bunlar: istedigi gibi degistire-
rek hepsine ayri ayr1 bigim ve kisilik verir. Evet, gerceklere korii koriine sadik
kalmak edebiyatin niteligine ters diisen bir cabadir. Eldeki kalem bu gerceklere
kendi agisindan bir yon verecek, sonrada onlari o sihirli potada kaynastira-
caktir. Muhayyilenin faaliyetindeki sirra bir ad vermek gerekirse, buna ‘tilsim’
demek yerinde olur.”?

Buradaki muhayyile anlayisinin mesela Tanpinarin muhayyile anlayi-
sinin ne kadar uzagina diistigiine dikkat gekmek isterim. Ancak bunu vur-
gulayarak yazar1 ve sanat anlayisini kiigiik diistirmeye ¢aligmiyorum. Bunu
sadece bir tespit sadedinde vurguluyorum. Zira bu yazinin amaci, Kerime
Nadir’in sanat anlayigini tenkit degildir.

[lham ve muhayyile kavramina genel olarak bu anlamlar: yiikleyen ve
belirtmeye calistigimiz gergeve icinde yaklasan yazar, roman anlayigini da
gene tutarl bir sekilde bu gerceve iginde izah eder:

“Benim roman anlayisim, kati bir gercek¢ilige sadik kalmak degildir. Ro-
man sanati, hayatin giizelliklerini gorebilmek ve gosterebilmek; en ¢irkin ve
tatsiz olgular: bile, okuyucuyu yorup stkmadan, ilging bir bicimde sunmaktir.
Nitekim roman tiirleri icinde en ¢ok okunani, genellikle, yazarin muhayyile-
sinden siiziiliip ‘romanlasan gercekler’ zincirini icerenlerdir.”*

Kerime Nadir’in buraya kadar izah etmeye ¢alistigimiz sanat anlayisi-
nin, melodramin farkli kavramlar altinda tarif edilmesi olarak okunmasi
miimkiin goériiniiyor. Yazarin sanat hayat1 boyunca yaptig1 da aslinda me-
lodramlar yazmaktan ibarettir. Okunmasi ve anlagilmasi gibi yazilmas: da
biiyiik cabalar gerektirmeyen eserlerdir bunlar. Edebiyat hayatimizda ne tiir
bir boslugu doldurdugu meselesi ayrica irdelenmeye layiktir.

Melodramin Ses Olarak Belirmesi: Higckirik

Bu ¢aligmada konu edinecegimiz Higkirik romani, 1936da kaleme alin-
mustir. Eser, 1937de Tan gazetesinde tefrika edilmis, 1938de ilk baskisim
yapmis, 1953 ve 1965’te iki kez sinemaya uyarlanmustir.
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Roman, “emekli bir subayin her sabah bahgesinin oniinden kucaginda bir
demet leylakla gecerken gordiigii bir binbasiya dair uyanan meraki”yla baslar.
Binbasi, ¢ok defa da “yaninda geng ve giizel bir kadinla, bir kelime konusma-
dan” her giin aynu ritiieli tekrarlamaktadir. Ikisinin kardes olduklarini sanan
emekli subay, bir giin “muammali” buldugu bu “gezintilerdeki esrar perdesini
kaldirmay:” diigiiniir ve binbasiy: takip etmeye baslar. Binbagi, Karacaahmet
mezarligina girer, bir mezarin tistiindeki solmus leylaklarin yerine kucagin-
daki taze leylaklar1 kor, sonra da mezarin stiine kapaklanarak aglamaya
baslar. Bir siire sonra emekli subay onu teselli etmek i¢in yanina yaklagir ve
elini omzuna koyar. Bu, bir dostlugun da baslangici olur:

“Bu dokunus onu, elektrik ¢arpmis gibi yerinden sigratmusti, perisan bir
saskimlikla beni siizerek:

- Siz... Siz... dedi, kimsiniz siz?

Sesime miimkiin oldugu kadar tatli bir dhenk vererek:
- Bir dostunuz! dedim.

- Bir dostum mu?

- Evet, sizi uzaktan taniyan bir dost!..

Dudaklarimn iistiinden aci bir giiliimseyis uctu. Islak gozlerinde giivensiz
bir bakis vardh:

- Sizi temin ederim ki, dedi, ben dostu olmayan bir adamim.”

Romanin daha bu sahnesinde bile hayatin gercegine ters diisen bir tu-
tumla karsilagtyoruz. Emekli subay ve romanin baskahramani olan binba-
s1 arasindaki diyaloglar hi¢ de inandiric1 degildir. Ayrica mezarlik sahnesi,
daha simdiden melodramin ¢emberinin i¢ine almaya baslamistir okuru. Az
¢ok Yesilcam kiiltiirii olan her okuyucunun goziiniin 6niinde tiniformalar
icinde bir Ediz Hun ya da Kartal Tibet'in belirmesi artik kaginilmazdir.

Emekli subay, binbasinin kederinin sebebini merak etmektedir. Arala-
rindaki dostluk ilerlemeye baslar, bir giin binbag1 ve esi —ki emekli subay
onu binbasinin kardesi sanmaktadir- emekli subayin evine konuk olurlar,
bir bagka giin de emekli subay onlarin evine... Ilk misafirlikte binbaginin
adinin Kenan Ziya oldugunu emekli subayla beraber okuyucu da 6gren-
mis olur. Binbasi ve esinin sekiz aylik bir erkek ¢ocuklar: vardir. Ancak
binbag1 kisa zaman sonra kitasina donecektir. Binbasi, oradan daha ¢ok da

5  Kerime Nadir, Higkirik, inkilap ve Aka Kitabevleri, Istanbul 1976, s. 6-7.
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Karacaahmette’ki mezardan ayr1 kalacagr igin tiziilmektedir. Misafirlik es-
nasinda binbagi, emekli subaya bir resim gosterir. Duvardaki asili resimde
karisina tipatip benzeyen bir kadin ve onun omzuna bagini dayamis bir geng
vardir. Ancak resimdeki emekli subayin zanninin aksine karist degildir.

Bu sirada binbasi misafirine piyanoda en son besteledigi eserini ¢alar.
Eserin ad1 “Hickirik’tir. Binbasi, eserinin adinin “Higkirik” olusunun sebe-
bini de anlatir misafirine:

- Bu parcamn adim nigin “Higkirik” koydum, biliyor musunuz?
- Hayr!
- Hayatimun bir tek kelimelik ifadesi de ondan

Boylece okur da okudugu romanin adinin bitiiniiyle Kenan Ziyanin
hayatiyla ilgili, hatta onun hayatinin tek kelimelik 6zeti oldugunu 6grenmis
olur. Kenan Ziya, kelimeyi o kadar benimsemistir ki yaptig1 bir besteye de ad
olarak onu se¢mistir. Peki, bu Kenan Ziya, nasil bir hayat yasamustir ki onun
hayatinin tek kelimelik 6zeti “Higkirik’tir?

Hatira Defterinde Duyulan Ses: Higkirik

Kenan Riza, bir hafta sonra trene binip Eskisehire dogru yola ¢cikmadan
once emekli subaya (galiba yarbaydi) bir kiigiik paket verir. Paketin i¢inde
Kenan Rizanin hatira defteri vardir. Emekli subay, defteri o gece sabaha ka-
dar heyecanla okur. Romanin bundan sonraki kisminda artik emekli subay
bir daha okurun karsisina ¢ikmaz. O, vazifesini tamamlamis ve anlatinin di-
sina cikmigtir. Okur, artik Kenan Riza'nin hatira defteri ile bag bagadur.

Kenan Riza, daha yedi yasinda bir ¢cocukken annesini kaybetmistir. Ba-
basi Susamzade Safi Bey, zengin bir tiiccardir. Babasi bir siire sonra bagka bir
kadinla evlenir. Uvey annesi bir siire sonra Kenan'a kétii davranmaya baglar.
Babasi da tivey annesinin tutumlarini tekrarlar. Hatta isi siddet uygulamaya
kadar vardirir. Kenan, bir fotograf karesinin yardimiyla babasinin kendisi-
ne ni¢in kotli davrandiginin sirrini ¢ozer. Annesi, Safi Bey ile evlenmeden
once bir evlilik yapmistir. Kenan Riza, bu ilk evlilikten olma bir ¢ocuktur.
Kenan'in gercek babasi Yemende sehit diismiis bir askerdir. Safi Bey’in bu fo-
tograf meselesi yiiziinden dldiiresiye dovdiigii Kenan, ertesi giin okula gelen
bir miifettisin ve yanindaki arkadasinin dikkatini ¢eker. Dersten sonra ¢o-
cugu konusturan ikiliden biri olan Muhip Azmi Bey, Kenan’ evlatlik almak
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ister. Bu, Safi Bey icin de iyi bir haberdir. Bdylece Kenan, Sivas'tan Istanbul’a
dogru yola ¢ikar.

Camlicadaki koske geldiklerinde Kenan, evin sakinleriyle tanisir. Evde
Muhip Azmi Bey’in annesi, evin hizmetgisi Vesime ve Nalan vardir. Nalan,
evin kiigiik kizidir ve Kenandan birkag yas biiyiiktiir. Kenan ve Nalan iki
kardes gibi biiyiirler, beraber piyano ve keman dersleri alirlar. Bu arada ikisi
birlikte yakinlarda bir kuliibede yasayan Seyh Kudsi Efendinin yanina sik
sik giderler, onun iifledigi neyi dinlerler. Yillar gectikce Nalan serpilip biiyiir,
geng ve giizel bir kiz olur. Ancak hep narin, zayif bir gocuk oldugu igin siirekli
hastadir. ilhami Bey adinda bir geng doktor, onun hastalig ile ilgilenmekte-
dir. Bu sirada Kenan ortaokulu bitirmis ve babasi gibi asker olmak i¢in Kuleli
Askeri Lisesine girmistir. Burada yalniz gegen zamanlarinda Nalan 6zler ve
stirekli onu diistiniir. Bu, aslinda siddetli bir askin gostergesinden bagka bir
sey degildir. Hafta sonlar1 gene koske gelip gitmektedir. Bir seferinde doktor
[Thami Bey’in Nalan’a askinu itiraf ettigine sahit olur ve miithis bir kiskanglik
duygusuna kapilir. Nalan'in hastaligi ilerledik¢e Kenan'in agki da bitylimeye
baslar. Ancak bir siire sonra Nalan’la {lhami evlenir. Kenan, bir kardes olarak
yeni evlilerin evine sik¢a gidip gelmekte, orada kalabilmektedir. Doktor Ilha-
mi, sik sik is seyahatlerine ¢ikiyor ve ¢cok kisa siire evine ugrayabiliyordur. Bu
seyahatler sirasinda Kenan, siirekli Nalan'in yanindadir. Nalanin bu sirada
bir kiz gocugu diinyaya gelir ve adin1 Kenan'in koymasini ister. Kenan, anne-
sinin adinin tam z1dd1 olan Handan ismini ona uygun bulur.

Okulu bitirip subay olan Kenan, uzak bir yere tayin edilir. Nalan'la sik sik
mektuplagsmaktadirlar. Nalan, artik ona asik oldugunu gizlememektedir. Bir
siire sonra mektuplar kesilir. Ancak sonunda Nalandan “Olityorum. Cabuk
gel!” diyen bir telgraf gelir. Kenan, acele yola ¢ikar ancak Camlicadaki koske
ulagtiginda Nalan'in bir giin 6nce 6lmiis oldugunu 6grenir. Nalan, 6lmeden
once Kenan'a bir takim notlar yazip Vesime'ye birakmistir. Vesimeden aldi-
g1 notlar1 okuyan Kenan Nalan'in kendisine olan agkini, kocasinin Nalana
yaptig1 fenaliklar1 bir bir 6grenir. Nalan'in mezarin ziyarete gittigi sirada
Handan da pesi sira gelir. Bitylimiis ve iyice annesine benzemis olan Handan,
Kenan'la evlenmek ister. Kenan da bu teklifi kabul eder.

Melodramin Giicii mii?

Kerime Nadir; roman anlayigini anlatirken, gercekgilikle arasina mesa-
fe koyarken aslinda bir anlamda melodramu tarif etmekteydi. Melodramin
en belirgin 6zelliklerinden biri, diialist bir yapinin anlatiya hakim olmasidur.
Siradan insanlardan segilen kahramanlar, anlati boyunca erdemlerinde ya
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da zaaflarinda sabittirler. Kisiligi olusturan temel 6zelliklerinde bir degisim
gerceklesmez. Olaylarin sekli ve boyutu, mekénin yapisi ve durumu anlati ve
karakterler iizerinde ¢ok islevsel degildir. Bazen bunun sifirlandig1 bile go-
riliir. Nitekim Higkirik’ta olaylarin gectigi Camlica ve kosk, koskiin bahgesi
gibi mekanlar dekor olmaktan 6teye gecememistir. Daha ¢ok naif bir dille,
tasvirde ayrintiya girilmeksizin anlatilip gecilen mekanlardir buralar. Hele
psikolojik yanlar1 hig yoktur. Sosyal hayatin da kahramanlarin kisiligine hat-
ta aileye etki ettigine sahit olmayiz. Romanda Balkan Harbi ve Birinci Diin-
ya Harbinden bahsedilir. Ancak bu bahisler, sadece olaylarin belli bir kro-
nolojinin igine yerlestirilmesi i¢in yapilmistir. Bu iki savasin topluma nasil
yansidigina dair higbir isaret yoktur. Savas bunaliminin bir atmosfer olarak
esere sinmesinden hi¢ bahsetmiyorum. Bu sirada koskte olaylar; disarida
hi¢ savas olmuyormus, savasin sosyal hayata hi¢ etkisi olmamais gibi devam
etmektedir. Dolayisiyla sosyal zamanin da etkin olarak eserde ele alindigini
soylemek zordur.

Diialist yap1 meselesine tekrar donelim: Geleneksel anlatinin da temel
niteliklerinden biri olan bu yapy; iyinin iyi, kétiiniin kétii, kentlinin kentli,
koyliintin koyld, fakirin fakir, zenginin zengin olarak keskin hatlarla belir-
lenmesini esas alir. Melodramda da buna ilaveten tipki geleneksel anlatida
oldugu gibi sonunda iyilerin 6diillendirilmesi, kotiilerin cezalandirilmasi
s6z konusudur. Eser boyunca iyi ve kot gibi zitlar siirekli ¢atigirlar ancak
eser her seferinde “mutlu son” ilkesine uygun bir sekilde biter. Melodramin
ozelliklerinden biri de her kesimden insana hitap etmesi ve herkes tarafin-
dan anlagilabilir olmasidir.” Stiphesiz bu, tiir i¢in biiyiik bir avantajdir. An-
latinin bizzat kendisinde olmasa da tiiriin tizerinde sosyal degisimin etki-
si keskin bir sekilde goziikiir. Konuyu bir melodram kavrami tartismasina
doniistiirmek istemiyorum. $u kadarini da sdyleyerek meselemize donelim:
Melodramlar derinlikli bir yapiya sahip eserler degildir. Bas1 ve sonu belli
eserlerdir ve kolay anlasilirlar.

Masumiyet ve ask

Modern insanin temel agmazlarindan biri, hayatin ve diinyanin hizla
kirlenmesi duygusundan kurtulamamasidir. Bu alg: stiphesiz degerleri de
igine almaktadir ve cok dogal olarak nostalji ya da gegmise 6zlem diye adlan-
dirdigimiz bir duyguyu, tutumu da beraberinde getirmektedir. Bu kirlenme

7 bk. Pelin Agocuk, “Tiirk Sinemasrnda Melodram: “Seven Ne Yapmaz” Filmi Uzerinden Yesilcam
Sinemasrnda Melodramin Kodlarinin Céziimlenmesi”, Uluslararast Sosyal Arastirmalar Dergisi,
C. 8, S. 40, Ekim 2015, s. 562-576.
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algisinin i¢inde agk ve masumiyet dahasi masumiyet kavraminin sifat olarak
kullanilabilecegi biitiin duygular vardir. Melodramlarda su tiirden bir yar-
g1 hep vardir: Modern agklar kirlendi, masumiyet kayboldu, beseri degerler
aginmaya maruz kaldi. Bu tutumu; “Nerde o eski...” sorgusuyla baslayan ve
arkasi1 herkesge farkli tamamlanabilecek bir ciimleyle somutlagtirmak miim-
kiindiir.

Higkirik’ta agk, iki kiiclik kalbin masumiyeti icinde hesapsizca gergek-
legsen bir olgudur. Onceleri kardes sevgisine, sonra anlami bilinmeyen bir
kiskangliga benzeyen bir duyguyla gelisip serpilmistir. Kenanda bu sekilde
gelisen ve bir zaman sonra ortaya ¢ikan agk, aslinda Nalanda da ortiik ola-
rak yasamaktadir. Olaylar bu ortiik agkin ortaya ¢ikmasina zemin hazirlar.
Burada melodram agisindan 6nemli olan iki 4s1¢1n da aski her seyden iistiin
tutmalaridir. Kenan, bir seferlik bir tesebbiisle bu aski bedensel bir iligkiye
doniistiirme yoluna gider ancak bu sefer de Nalan'in kirletilmesine miisaade
etmedigi sadakat kavrami kargimiza cikar. Iki 4sik da birbirini hep soyut si-
fatlar tizerinden severler. Birbirlerinin bedensel varliklarindan bahsederler-
ken bile iki kars1 cinsin varligindan ziyade sifatlary; gittik¢e soyutlasan elleri,
saglar1 yuirtirliktedir. Hatta daha ¢ok bakaslari, giiliisleri. ..

Masumiyetin ve agkin romandaki asil gostergelerinden biri yillar sonra
bile Kenan'n Handan’la birlikte siirekli Nalan'in mezarina leylak —Nalan'in
en sevdigi cicek ve kokudur- gétiirmeleri ve Kenan'in mezarin iizerine ka-
paklanarak aglamasidir. Bu biten bir aska, gecen bir zamana ve ge¢ kalisa,
6lmeden 6nce kendisini son bir kerecik olsun gormek isteyen Nalana yeti-
sememis olmaya agittir aslinda. Masumiyet, Nalan'n kizinin annesinin eski
aski olan Kenan'a duydugu askla bir kere daha giindeme gelir. Toplumsal ah-
laka aykir1 oldugu tartisilmaz bir gergeklik olan bu ask, melodram atmosfe-
rinde son derece dogal bir durummus gibi sunulur. Zaten romana yoneltilen
elestirilerin basinda da bu agk ve Kenan’in evlatlik alindig1 evin kizina agik
olmasinin ahlak a¢isindan uygun olmadig: iddiasi yer alir.

Sonug¢

Higkirik, Kerime Nadir'in roman anlayiginin en tipik 6rneklerinden bi-
ridir. Nadir, roman tutumunu izah ederken yukarida da zikrettigimiz gibi
belki farkinda olmadan melodrami anlatir bize. Higkirtk, melodramin biitiin
ozelliklerini barindirir biinyesinde. Her kesimden insanin okuyup anlayabi-
lecegi romanda, dogal olarak kisilerin ¢izimi de genel hatlarla detaylara inil-
meden yapilmistir. Kenan'in uzun boylu, yakisikli bir subay oldugunu belki
biraz da sarisin oldugunu biliriz. Nalan da giizel bir kadindir; zariftir, sari-
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sindir, incedir. Mekanin anlatimi da benzer sekildedir. Mesela Camlicadaki
kogkiin detaylar: hakkinda bilgimiz yoktur. O kosktiir, o kadar. Binanin ren-
gini bile roman boyunca 6grenmemiz miimkiin olmaz. Yazar; mektuplardan,
hatiralardan ve notlardan da faydalanarak okuyucuya derinlikli olmayan

bir anlat: sunmustur. Anlati, herhangi bir iddia barindirmaz; bir tezi ya da

diinya goriisii, zamanla ya da mekanla ilgili bir felsefi tutumu yoktur. Otesi

eserin yazari bu tiir tutumlarin uzaginda durmayi esas kabul eden bir yazar-
dir. Eserin, roman olarak basarili olmadigini sdylemek bir gerekliliktir. Hatta

aksini soylemek miimkiin degildir. Ancak kendi tiirii i¢inde yani melodram

olarak basarili oldugunu séylemek de bir hakki teslim etmek anlaminda bas-
ka bir gerekliliktir.



