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Kerime Nadir, 1953 yılında Yusuf Ziya Ortaç’ın isteği üzerine Ayda-
bir dergisinde tefrika edilmek üzere Kalp Uyumaz’ı yazar. Ortaç’ın 
romanı tefrika olarak yayımlamayıp derginin ilavesi olarak forma 

forma bastırması iki yazar arasında kırgınlığa sebep olmuş; bu şekilde da-
ğıtıldığı için de Kerime Nadir’in bunu kitap olarak yayımlatması mümkün 
olmamıştır. Kerime Nadir anılarında bu olayın kendisini ne kadar üzdüğünü 

“Öldürülen Kitap” başlığı ile anlatır (Nadir 1981: 126-130). Hıfzı Topuz 1957 
yılında Akşam gazetesinde tefrika edilmek üzere bir roman isteyince Keri-
me Nadir, öldürüldüğünü düşündüğü Kalp Uyumaz romanını tekrar dirilt-
mek için harekete geçer. Bu fırsatı değerlendirmek üzere 8 Haziran 1957’de 
Akşam gazetesinde başlayan Kırık Hayat tefrikasında yazar, Kırık Hayat’ın 
başkişisine de roman içinde Kalp Uyumaz’ı yazdırır yani kendi deyimiyle 

“roman içinde roman” yazmış olur (Nadir 1981: 181).

Kerime Nadir’in roman içinde roman dediği Kırık Hayat, yazıldığı yıl-
larda henüz adı konmamış bir teknikle yazılmıştır. Postmodern anlatıların 
vazgeçilmez bir ögesi hâline gelecek olan ve adına ilk kez William Gass’in 
1970’de “üstkurmaca” diyeceği (Ören 2013: 223) bu teknik, “bir metnin için-
de başkasını anlatma tekniği, Kelîle Ve Dimne’den Binbir Gece Masalları’na 
kadar Şark’ın temel klâsiklerinde hep olagelmiştir ve asırlarca kullanılmıştır. 
Decameron’dan itibaren Batı edebiyatlarına da sıçrayan ‘story between story’ 
tekniği” (Özgül 2008: 283) edebiyatta varlığını yüzyıllarca sürdürmüştür. Ku-
bilay Aktulum “anlatı içinde anlatı”, “öykü içinde öykü”, “iç anlatı”, “iç öykü” 
diye tercüme ettiği bu yöntemden ilk kez André Gide’in Journal’inde bahset-
tiğini dile getirir (Aktulum 1999: 159) ki bu da bu tekniğin, adı üstkurmaca 
olarak konulmadan önce de Batı edebiyatında yer bulduğunun başka bir ka-
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nıtıdır. Ahmet Mithat Efendi’nin Müşâhedât’ından beri Türk romanında da 
kullanılan bir yöntemdir.

Üstkurmaca, en basit tanımıyla “okurun bir kurgu okuduğunun kurgu-
dan gelen bir hatırlatıcısıdır” (Ören 2013: 235). David Lodge ise üst kurgu-
yu “Kurgu hakkında kurgudur: Kendi kurgu statülerine ve kendi oluşumsal 
süreçlerine dikkat çeken romanlar ve hikâyeler.” (Lodge 2013: 247) şeklinde 
tanımlar. 

Kırık Hayat’ın başkişisi olan Aylâ, Edebiyat Fakültesinden yeni mezun 
olmuş genç bir kızdır. Ruhunu besleyecek, içindeki boşluğu dolduracak bir 
aşkın hayalini kurmaktadır. İdealize ettiği aşkı anlatmaya zemin olarak bir 
roman yazmak ister: 

“Yazmak istediği romanda idealini dile getirecekti. Fikirlerinin im-
biğinden süzülecek ve sahifelere geçecek her satırda, hattâ her kelimede 
bir teselli zerresi bulunup, onunla avunacak, tatmin olmaya çalışacaktı. 
Aslında kuramadığı bir hayatı, hayalen yaşayacaktı!..” (Nadir 1986:12) 

Kerime Nadir, parantez içinde devam eden alt hikâyede Suna ve Sinan 
aşkını anlatırken üst hikâyede ise Aylâ ile eski diplomat Ertuğrul Tozan’ın 
aşkını anlatır. Aylâ romanı bitirince üstüne isim olarak Bir Avuç Hayal ya-
zar. Kerime Nadir, yeni bir kurgu içine yerleştirdiği Kalp Uyumaz’ın ismini 
değiştirerek artık kendi romanı olmaktan çıkarıp Aylâ’nın romanı hâline ge-
tirmiştir. Böylece kurgunun kendisi romanın konusu olmuştur. Kırık Hayat 
boyunca Aylâ’nın romanı nasıl yazdığına tanık oluruz. Yazar neredeyse ken-
dini unutturur, yazar kimliğiyle Aylâ’nın iç hesaplaşmasını okuruz:

“Önünde küçük bir tomar vücuda getiren yazılı sayfalara şöyle bir 
göz attı. Neler yazmıştı?... Suna, kendi kimliğine bürünmüş olan o sev-
dalı romantik kız kalbinin erkeği için, büyük aşkı için hayatını fedaya 
hazırdı!... Ama…

Aylâ gözleri dalarak:

Acaba?!... diye mırıldandı. Öyledir de neden kendini o erkeğe ta-
mamen teslim etmedi? 

Birden bu aşk sahnesini saçma buldu. Kız daha samimi, erkek 
daha kuvvetli olmalıydı!... İkisi de fazla romantik, fazla zayıftı…

Aylâ içini çekti. Birden kendinde derin bir yorgunluk hissetti. Hayır, 
zayıf olan kendisi, kendi anlatış gücü idi. Hayalindeki erkeği, Sinan’ı ge-
reğince tarif edememiş, ona dilediği rolü hakkıyla verememişti…” (Na-
dir 1986: 26-27)
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Buradan anlaşılacağı üzere Aylâ, otobiyografik özellikler barındıran ro-
manında duygu ve düşünceler bakımından romanın başkişisi olan Suna’yla 
özdeşleştirir kendini. Tıpkı Kerime Nadir’in kendisini Aylâ ile özdeşleştirdi-
ği gibi. Aylâ, romanı yazmaya başladığında henüz hayatının erkeğini bulmuş 
değildir. Ancak çok geçmeden âşık olur ve hayatındaki gelişmeler ışığında 
romana kendinden daha çok katmaya devam eder: 

“Roman ilerledikçe Aylâ’nın ona bağlılığı artıyordu. Çünkü far-
kında olmadan ona kendinden koyduğu şeyler, bir ideal manzumesi 
vücuda getirmekte ve eser, içinden kopan arzuların bir maketi hâlini 
almaktaydı.

Orada anlattığı erkek kıskançlığı, sevdiği adamdan beklediği kıs-
kançlıktı.” (Nadir 1986: 221) 

İki roman arasındaki benzerlikler sadece aşk teması ile sınırlı değildir. 
Aylâ, âşık olduğu Ertuğrul Tozan’ın kızı yaşındadır. (Hatta çiftlikte kalan 
oduncu aile, Aylâ’yı Ertuğrul’un kızı zanneder. Ertuğrul’un ölen kızının adı 
da Aylâ’dır.) Suna da Sinan’dan yirmi yaş küçüktür. Romanında tasarladığı 
Sinan karakteri Aylâ’nın âşık olabileceği erkek tipidir. Bu tip, Kırık Hayat’ın 
Ertuğrul Tozan’ında hayat bulur. Bu özdeşlik Kubilay Aktulum’un “Anlatı 
içine başka bir anlatı sokulurken, ilk anlatı, içerisine sokulduğu anlatıyı yan-
sıtır. Anlatılan birinci öyküye koşut olarak metinde verilen ikinci metin ilk öy-
küyü yineler.” (Aktulum 1999: 159) şeklindeki görüşü ile açıklanabilir. İki 
hikâye arasındaki benzerliklerden biri de her iki kadın karaktere âşık ama 
kadınlar tarafından sevilmeyen bir erkek karakterin bulunmasıdır. Okuldan 
arkadaşı olan Cevat, Aylâ’ya tutkuyla bağlıdır ve Aylâ ile evlenmek ister. An-
cak Aylâ’nın kendisini reddetmesini hazmedemez. Onu elde etmeye çalıştığı 
gece Aylâ’yı Cevat’ın elinden Ertuğrul kurtarır. Bu menfur olay Aylâ’nın ara-
dığı aşkı bulmasına sebep olur. Aylâ, birkaç ay içinde Cevat’ın başka bir kızla 
evlenmesi dolayısıyla ondan tamamen kurtulur. Ancak daha sonra romanda 
beklenmedik bir biçimde, Aylâ’nın “eline doğdum” dediği, aile dostları olan 
Necip dayının kıza olan ilgisi tezahür eder. Cevat’tan beklenen iki âşığı ayır-
mak için yapılacak olan kötülükler, planlar Necip dayıya yaptırılır ve roma-
nın sonunda Ertuğrul’un kendisini sevmediğini ve kendisiyle evlenmeyece-
ğini düşünen Aylâ, yazdığı romanla birlikte intihar eder. 

Suna ve Sinan aşkında da paralel bir durum söz konusudur. Suna ve 
Sinan uzak akrabadır. Sinan; Paris’te basın ataşesidir ve Polin adında bir 
Fransızla nişanlıdır, bir ay sonra evlenecektir. Sinan Suna’ya âşıktır, Polin’e 
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değil. Polin’le evlenmesi, kızın bir yıllık ömrü kalması dolayısıyla kalan öm-
rünü mutlu bir yuvada geçirmesi için bir fedakârlıktır. Ancak Suna, bunu 
öğrenmeden önce Sinan silahını temizlerken şarjöre bir mermi yerleştirir ki 
amacı kendisini Sinan’a vurdurmak böylece bu evliliğe engel olmaktır. Suna; 
Sinan’ın Polin’i değil de kendisini sevdiğini, bu evliliği bir iyilik amacıyla 
yaptığını öğrense de artık çok geçtir. Sinan kazayla tetiği çeker ve kendini 
vurur, sonuçta gözlerini kaybeder. Romanın başında yaşanan bu olay bütün 
bir romanın kilit noktasını oluşturacak, bütün kurgu bunun üstüne kuru-
lacaktır. Polin, Sinan’ı terk eder; Suna yaşadığı vicdan azabıyla hep Sinan’ın 
yanındadır ve iki genç sonunda evlenir. Suna gerçeği itiraf ettiğinde o körlü-
ğe Suna’nın sebep olduğunu öğrenen Sinan; karısının aşkından şüphe eder, 
Suna’ya baştan beri âşık olan Doktor Adnan’la aralarında bir şey olabilece-
ğini düşünür. Gözleri bir ameliyatla açılmasına rağmen karısını siyah göz-
lüklerin arkasından izlemek için bir süre bu durumu ondan gizler. Doktor 
Adnan’ın Doktor Reyhan’la evlendiği gece Suna’nın artık neredeyse parano-
yak olan kocasından gizli düğüne gitmesi üzerine Adnan’a gittiği zannıyla 
şüphesi doruğa çıkan Sinan, Suna’yı göğsünden vurur. O gece bütün düğüm-
ler çözülür. Bu roman Suna ve Sinan’ın oğullarını kucaklarına almasıyla çer-
çeve romanın aksine mutlu sonla biter.

Aylâ’nın romanının mutlu sonla bitmesini ve iki roman arasındaki öz-
deşliğin bozulmasını bir yerden sonra romanın kendi yolunu çizmesine, ya-
zarın müdahalesinin yersiz olmasına bağlayabiliriz. Kerime Nadir, yazarlığa 
dair de bir ipucu olacak şu paragrafı Aylâ’nın ağzından yazar ki romanın 
kendi iç yapısına dikkati çeker: 

“Fakat roman yavaş yavaş onun benliğinin malı olmaktan çıkmış, 
kendine has bir güzelliğe, bir kişiliğe bürünmeye başlamıştı. Oradaki 
kahramanlar artık onun iradesinin uyruğuna girmiyorlar; aksine kendi 
iradeleriyle onun kalemini sürüklüyorlar; oradaki olaylar; akıp çağla-
yan sesler gibi tabii bir başıboşlukta eserin bünyesini kaplıyordu…” (Na-
dir 1986: 154)

Kurgudaki tesadüflerden, romandaki tahlil yokluğundan ve olay çoklu-
ğundan anlaşıldığı gibi Kerime Nadir kendisini gerçekçiliğin karşısında ko-
numlandıran romantik bir yazardır. Anılarında gerçekçi romana karşıtlığını 
şöyle dile getirir:

“Ama insan kafasıyla olduğu kadar kalbiyle de yaşadığından, katı 
gerçeklerden bıkar. ‘Roman’ demek, günlük yaşamın bir kopyası demek 
değildir. ‘Roman’ tam tersine ‘günlük yaşamın dışında bize mesaj geti-
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ren’ bir vasıtadır. Ona olan ihtiyacımızın nedeni de, içinde yaşadığımız 
gerçeklere sihirli bir ayna tutmasından, onları bize daha çekici, daha 
başka, daha ilginç bir biçimde yansıtmasındandır.” (Nadir 1981:69)

Buradan da anlaşılacağı gibi Kerime Nadir’in üstkurmacaya başvurma 
sebebi, arka planda başka bir romanını ziyan olmaktan kurtarılması olsa 
da görünürde hülyalı bir genç kızın kurguladığı mutlu sonla biten bir aşk 
hikâyesi okutmaktır. Oysa Türk romanında bilinen ilk üstkurmaca olan 
Müşâhedât’ı “Bu romanı kârilerime ‘tabiî’ romanlardan bir numûne olmak 
üzere takdim eyliyorum.” (Ahmet Mithat Efendi 2000: 7) diyerek okuyucuya 
sunan Ahmet Mithat Efendi, natüralist bir roman yazma gayreti içindedir. 
Bu gayrete hizmet eden üstkurmaca kurgunun bütün serüvenini okuyucu-
nun gözleri önüne serer. Yıldız Ecevit’in dikkati çektiği gibi burada konu 
metnin nasıl kurgulandığıdır:

“20. yüzyıl edebiyatının bu yeni sanal doğasında yazar-anlatıcı 
yalnızca kurgulamıyor, metni ‘nasıl kurguladığı’ konusunu ‘malzeme’ 
olarak ele alıp, onu ikinci bir düzlemde yeniden kurguluyordur. Yaza-
rın/anlatıcının/okurun hep birlikte metnin içinde yer aldıkları, giderek 
birer roman kişisine dönüştükleri bu ortamda konu, metnin ‘nasıl’ kur-
gulandığıdır artık.” (Ecevit 2013: 48)

David Lodge’un üstkurmaca tanımı da yine kurgunun nasıl yapıldığının 
roman içinde anlatılmasının metnin kurgusallığını pekiştirdiğine dikkati çe-
ker: 

“Üstkurgu, tanrıvarî bir tarzda ve realist bir bakışla yazıya boyun 
eğdirme kararlılığına karşı gösterilen doğal bir dirençtir ve bu boyun 
eğdirmenin bir anlamda imkânsızlığını gösterir. Kurgu, kimliğini inkâr 
edemez. Kurgu içinde kurgunun yazılmış olduğuna dair göndermeler 
vardır ve bunlar metnin gerisindeki gerçek yazarın varlığına dikkat çe-
kecek ve gerçeğin kurgusal görüntüsünü bozacaktır.” (Ören 2013: 234)

Ahmet Mithat Efendi, daha doğal olma amacıyla roman içinde romanı 
kendisi yazmıştır yani yazar Ahmet Mithat Efendi kimliğiyle romanda yer 
alır. Kerime Nadir ise roman içinde romanı Aylâ’ya yazdırır. Romanı, Keri-
me Nadir olarak kendisi yazmaz çünkü onun gerçekçi ya da doğal olmak gibi 
bir derdi yoktur. 

Kolay okunan ve pek çoğu filme aktarılmış popüler aşk romanları ile ta-
nınan Kerime Nadir, Kırık Hayat’ta farklı bir tekniğe başvurmuş; böylelikle 
sadece diğerlerinden farklı bir eser vücuda getirmemiş, farkında olmadan 
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postmodernizm öncesi üstkurmacanın kıyılarında gezen birkaç Türk roma-
nından birini yazmıştır. Bu da onun eserlerinin popüler olmanın yanında 
incelenmeye değer olduğunu gösterir.
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