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Klasik hikâyeciliğin “ne anlatıldığı-
nı”, modern hikâyeciliğin “nasıl anla-
tıldığını” önceleyen birbirinden farklı 
iki yönelimini aynı anlatım biçimin-
de ve birbirlerine üstünlük kurmak-
sızın hassas bir dengede buluşturan 
hikâyelerden oluşuyor Düğün Daveti.

Emine Batar, her an iç içe olduğu-
muz gündelik olayları gerçekçi bir ba-
kışla ve bütün duruluğuyla elle tutulur 
gözle görülür bir netlikte sayfalara taşı-
makla birlikte insan, zaman ve mekâna 
dair fiziksel betimlemelere girmeyerek 
okuyucuların önüne duvarları kaldırıl-
mış yoruma açık sayfalar bırakıyor.

Yazar, modern anlatımda yaygın 
olarak başvurulan “zihin akışı” ve “iç 
monolog” yöntemlerini kullanarak sık 
sık “iç sese” kulak veriyor olsa da bu 
tür anlatılarda görmeye alışkın oldu-
ğumuz puslu, muğlak ve şaşırtan bir 
ifade biçimi denemiyor. Kelimelerden, 
çoklu çağrışımsal anlamlarıyla değil, 
sözlükteki ilk karşılıklarıyla, sokaktaki 
insanın birbiriyle iletişimde kullandığı 
ilk anlamlarıyla ve düzgün, anlaşılır, 
kurallı cümleler oluşturarak; ender 
olarak diyaloglar içinde; çoğu zaman 
iç konuşmalarda, hemen her okuyanın 
anlayabileceği bir sadelikte yararlanı-
yor. 

Onun hikâyelerinde “zaman”, tak-
vimde özellikle yeri işaretlenmiş bir 

zaman değil. Her an, her saat, her gün, 
her mevsim, her yıl... Bu bakımdan 
metinler, başlangıcı ve sonu tanımlan-
mamış bir zaman algısı içinde yürüyor. 
Öyle olunca vaktin geçip geçmediğini, 
yolculukların ne kadar sürdüğünü öl-
çemiyorsunuz. Zaten çoğu zaman başa 
dönülüyor. Anlatılanların asıl vurgula-
dıkları, ne zaman yaşandığı değil, ne-
lerin yaşandığı, nasıl yaşandığı yani o 
kesite neler sığdırdıklarımıza ilişkin. 

“Mekân”dan da bağımsız, yaşanan-
lar. Nerde geçtiğinin ne önemi var? 
Her yerde, her sokakta, her şehirde, 
her ülkede; bütün kentlerde... Özel-
likle Türkiye’de... Yazarın oturup da 
mekân tasvirleri yapmaması bundan. 
Mekânın değil, ana obje olan insanın 
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ya da yazgıların belirlediği bir akış 
içinde yürüyor her ne varsa anlatılan.

Yazarın görüp duyduklarından, 
üzerinde etki bırakanlardan ya da 
aklından geçenlerin penceresinden 
topladığı ve bir bakış süzgecinden 
geçirdikten sonra elinde biriktirdiği 
izlenimlerden birer seçki bunlar. Kah-
ramanın isminin de önemi yok çünkü 
her sokak başında, her tramvayda, her 
ofiste gördüklerimizden. Hayatın tam 
içinden geliyorlar. Onları tutup metin-
lerde birer kahraman yapan, yazarın 
odaklandığı ayrıntılar.

Bir şekilde tanıdığı, karşılaştığı, ya-
şadıkları ve kişilikleri hakkında bilgi 
sahibi olduğu kimseleri gözlem, akıl 
yürütme ve tasavvur yoluyla izleyen, 
not eden, onların görünen ya da mu-
hayyel sonlarına yönelik fotoğraflar 
çeken bir yazarın önümüze koyduğu 
albümdür bu hikâyeler toplamı.

Albümde yer alan kişilerin ve 
olayların seçiminde dikkati çeken en 
önemli ayrıntı, kişilerin de olayların da 
muhtemelen yazarın kendi dünyasını 
yansıtıyor olması. Yoksa bütün bunlar 
yazarın kendi başından geçenler mi? 
Bütün bu kahramanlar yazarın ken-
disi mi? Böyle düşünmeye iten birçok 
neden var. Her şeyden önce, hikâyeleri 
hep “o” anlatıcı naklediyor ve üste-
lik ısrarla aynı kalemi ve mikrofonu 
kullanıyor. Başladıktan kısa bir süre 
sonra, “o’’ anlatıcıyı tasfiye edip yeri-
ne “ben” anlatıcıyı süren müdahaleleri 
var yazarın. Seçilen karakterler aynı 
mahalleden. Birbirlerini giysilerinden, 
yürüyüşlerinden, kokularından tanı-

yorlar. Bu kadar yakınlaşma ancak in-
sanın kendisiyle olur. Bence yazar ya-
şadıklarını naklediyor; kimi zaman da 
“bunları ben yaşasam herhalde başıma 
bunlar gelirdi” duruşu ile karşımızda.

Aşklar, ayrılıklar, aldatmalar, has-
talıklar, başarılar, hayal kırıklıkları, 
hırslar, yarışlar, ölümler gibi çok iyi 
bildiğimiz şeylerden söz ediliyor bu 
hikâyelerde. Özellikle boşa kürek çek-
menin ve ölümün sıcak nefesini hep 
duyuyoruz. Büyük ve kontrolsüz bek-
lentilerin açtığı yaraları sarmakla ge-
çiyor ömrümüz... Mutluluğumuzun, 
kendi elimizle çiçeklerini zehirlediği-
miz küçücük bahçelerindeyiz.

Sıradan insanlar işte... Sen, ben, o, 
biz. Okulda, iş yerinde, sokakta, oto-
büste, mezarda yan-yana olduklarımız. 

Yazar dertli. Oturup bir de o dert-
lerle tartışma hâlinde. Seyirci kalmı-
yor. Çoğunlukla sert tepkiler veriyor. 
Müdahaleci. “Böyle olmamalı” diyen 
bir bakışı var. Hikâyeler konulu ama 
olay hikâyelerindeki gibi “giriş, ge-
lişme, sonuç” düzeninde bir bağlantı 
yok. Gerçek hayattan alınmış kesitle-
rin, yazarın kişisel izlenimleriyle yeni-
den tasarlanışı var.

Sait Faik için çok iyi bir gözlem­
ci denir. İnsanları, çiçeği, yağmuru, 
renkleri, kokuları ne güzel tasvir eder. 
Emine Batar da oturup konuşabilece-
ğimiz kadar yakınımıza getirir insan-
ları. Onlar; kayınbiraderler, komşunun 
evlenecek çağa gelen kızları, okuldaki 
müdür, öğretmen arkadaşlar, mahalle 
bakkalı, yan dairedeki komşular gibi 
tamamen yerli ve bilindik kimseler. 
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Yazarın kişilere ve olayların akışı-
na müdahalelerinde öğretmen kimli-
ğinin belirgin etkisi gözleniyor. Sınıfa 
hâkim, öğrencileri tanıyan, çalışkanı-
tembeli gören, cezalandıran, takdir 
eden, akıl veren, yanağını okşayan yer 
yer anne şefkatinde yer yer kulak çe-
ken bir otorite. 

“Fantastik” bir anlatım denen-
miyor. Anlaşılır, ayakları yere basan 
cümleler. Buna rağmen kuru, tekdüze 
ve tekrara düşen bir anlatımdan uzak. 
Her hikâyede canlı, yenilenen, kıyafet 
değiştiren, sıkmayan, alıp götüren bir 
anlatım. 

Bütünüyle de okuyucunun yo-
rumuna terk edilmiş hikâyeler değil 
doğrusu. Yazar, ipin ucunu elinden 

bırakmıyor. Okuyucuya düşünme fır-
satı vermekle birlikte, metnin sonuna 
kadar beraberinde yürüyerek gerek-
li yönlendirmeleri, uyarıları yapıyor. 
Bu şekilde, hedeflediği yoruma doğru 
sürüklüyor. Yer yer realist romancı-
lar gibi o ana kadar olan biteni birkaç 
cümleyle özetliyor, olayların akışına 
müdahale ediyor. 

Sanırım bundan sonrasında en 
iyisi okuyucuları; özellikle bizim insa-
nımızın gözyaşlarını, aşklarını, alda-
nışlarını, bekleyişlerini, intiharlarını, 
sosyal çatışmalarını özgün bir anlatım 
biçimiyle ve farklı bir pencereden göz-
lemleyerek sayfalarına kendine has bir 
kurgu ve dille taşıyan Emine Batar’ın 
hikâyeleriyle başbaşa bırakmak.

Diyamandi olarak dünyaya geldi ve 
Yaman Dede olarak göçtü. Tek cümle 
ile ifade edilemeyecek bir öyküsü var 
Yaman Dede’nin. 1884 yılında Kayseri 
Rumlarından iplik Tüccarı Yuvan oğlu 
Afurani’den doğma Dymandi’nin (an-
lamı elmas) rüştiyedeyken (ortaokul) 
Farsça hocasının tahtaya yazdığı Mes-
nevi beyitleri ile Mevlana ile tanışır ve 
“Mevlana beni onlardan almadı, beni 
benden aldı” diyerek özetlediği bir 
hidayet sürecinin ilk kıvılcımı böyle-
ce doğar. İdadide arkadaşları kendi-
sine “Yamandî Molla” lakabını uygun 

görmüşlerdir Diyamandi için. Farsça 
dersinde başta Mesnevi olmak üzere 
Şark İslam klasiklerinden beyitler ez-
berleyen, din dersinden gayrimüslim 
talebeler muaf olduğu hâlde sınıfta 
oturan ve bir Müslüman gibi ilmi-
hal bilgilerini, Rasulullah’ın hayatını, 
inanç esaslarını öğrenen Diyamandi; 
farkında olmadan içindeki aşk ile mü-
min olmuştur. İslam’a duyduğu sevgi 
gün geçtikçe artmakta, bir taraftan 
tıpkı Farsça edebî metinler gibi aruz 
kalıpları ile rubailer, gazeller yazmaya 
çalışmaktadır. Ancak toplum, okul, ar-
kadaş ve aile çevresinde hâlen Hristi-
yan olarak tanınmaktadır. 

Sadık Yalsızuçanlar, işte tam da bu 
hikâyeyi safha safha anlatıyor. Yaman 
Dede’nin kızına yazdığı mektuplarını 
okurken bir hidayete de adım adım şa-
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