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Yazarın kişilere ve olayların akışı-
na müdahalelerinde öğretmen kimli-
ğinin belirgin etkisi gözleniyor. Sınıfa 
hâkim, öğrencileri tanıyan, çalışkanı-
tembeli gören, cezalandıran, takdir 
eden, akıl veren, yanağını okşayan yer 
yer anne şefkatinde yer yer kulak çe-
ken bir otorite. 

“Fantastik” bir anlatım denen-
miyor. Anlaşılır, ayakları yere basan 
cümleler. Buna rağmen kuru, tekdüze 
ve tekrara düşen bir anlatımdan uzak. 
Her hikâyede canlı, yenilenen, kıyafet 
değiştiren, sıkmayan, alıp götüren bir 
anlatım. 

Bütünüyle de okuyucunun yo-
rumuna terk edilmiş hikâyeler değil 
doğrusu. Yazar, ipin ucunu elinden 

bırakmıyor. Okuyucuya düşünme fır-
satı vermekle birlikte, metnin sonuna 
kadar beraberinde yürüyerek gerek-
li yönlendirmeleri, uyarıları yapıyor. 
Bu şekilde, hedeflediği yoruma doğru 
sürüklüyor. Yer yer realist romancı-
lar gibi o ana kadar olan biteni birkaç 
cümleyle özetliyor, olayların akışına 
müdahale ediyor. 

Sanırım bundan sonrasında en 
iyisi okuyucuları; özellikle bizim insa-
nımızın gözyaşlarını, aşklarını, alda-
nışlarını, bekleyişlerini, intiharlarını, 
sosyal çatışmalarını özgün bir anlatım 
biçimiyle ve farklı bir pencereden göz-
lemleyerek sayfalarına kendine has bir 
kurgu ve dille taşıyan Emine Batar’ın 
hikâyeleriyle başbaşa bırakmak.

Diyamandi olarak dünyaya geldi ve 
Yaman Dede olarak göçtü. Tek cümle 
ile ifade edilemeyecek bir öyküsü var 
Yaman Dede’nin. 1884 yılında Kayseri 
Rumlarından iplik Tüccarı Yuvan oğlu 
Afurani’den doğma Dymandi’nin (an-
lamı elmas) rüştiyedeyken (ortaokul) 
Farsça hocasının tahtaya yazdığı Mes-
nevi beyitleri ile Mevlana ile tanışır ve 
“Mevlana beni onlardan almadı, beni 
benden aldı” diyerek özetlediği bir 
hidayet sürecinin ilk kıvılcımı böyle-
ce doğar. İdadide arkadaşları kendi-
sine “Yamandî Molla” lakabını uygun 

görmüşlerdir Diyamandi için. Farsça 
dersinde başta Mesnevi olmak üzere 
Şark İslam klasiklerinden beyitler ez-
berleyen, din dersinden gayrimüslim 
talebeler muaf olduğu hâlde sınıfta 
oturan ve bir Müslüman gibi ilmi-
hal bilgilerini, Rasulullah’ın hayatını, 
inanç esaslarını öğrenen Diyamandi; 
farkında olmadan içindeki aşk ile mü-
min olmuştur. İslam’a duyduğu sevgi 
gün geçtikçe artmakta, bir taraftan 
tıpkı Farsça edebî metinler gibi aruz 
kalıpları ile rubailer, gazeller yazmaya 
çalışmaktadır. Ancak toplum, okul, ar-
kadaş ve aile çevresinde hâlen Hristi-
yan olarak tanınmaktadır. 

Sadık Yalsızuçanlar, işte tam da bu 
hikâyeyi safha safha anlatıyor. Yaman 
Dede’nin kızına yazdığı mektuplarını 
okurken bir hidayete de adım adım şa-
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hit oluyoruz. Bu noktada kitapla ilgili 
olmayan lakin tam da kitabın ortasın-
dan söylenmesi gereken bir ara konuya 
dalmak zorundayım. 

“Hidayet romanı” bir küçümseme 
ifadesi hâline geldi maalesef. Bu bana 
göre edebiyatı hayattan kopuk, uzak ve 
ilgisiz bir şeymiş gibi zannetmemiz-
den doğan kompleksli bir maraz. Evet, 
bu isimle anılan “kötü” edebiyat ürün-
leri var diye bu temayı küçümsememiz 
doğrudan doğruya hem “edebiyat” 
hem de “İslam” algımızla yüzleşmemiz 
gerektiğinin bir ifadesidir bence. Hi-
dayet gibi güzeller güzeli bir durumu, 
“negatif ” hatta alaycı bir algı inşasında 
kullanmamız bize yakışmıyor. Tıpkı 
“Şaban” gibi güzel bir ismin Yeşilçam 
filmlerinde “kötü bir algıya” esir edil-

mesi gibi bir süreç yaşadı hidayet ke-
limesi. Ancak bu sefer sürecin yakıtını 
hidayeti en çok temenni edenler buldu 
maalesef. 

Bu ara tespitten sonra Diyaman­
di’ye dönebiliriz. H Yayınları’ndan çı-
kan kitap, senelerce “Müslüman” kim-
liğini gizledikten sonra “açıklamasıyla” 
ailesi ve çevresi tarafından dışlanan 
Yaman Dede’nin (Müslüman olunca 
adını Mehmet Kadir Keçeoğlu olarak 
değiştirse de o aslında Yaman Dede 
olarak kalplerde taht kurdu.) hayatı-
nı, duygu ve düşünce dünyasını adım 
adım takip ediyoruz. 

Nasıl bir kitapla daha doğrusu 
nasıl bir kişi ile karşıya olduğumuzu 
anlamak için kitaptan küçük bir kesit 
aktarmak zorundayım. 

“27 yaşında Tokat’ta Nakşi Şeyhi 
Ahmet Hilmi Efendi’nin huzurunda 
Kelime-i Tevhid getirerek Müslüman 
olan Yaman Dede, kimliğini çevresin-
den saklar. Gizli gizli namaz kılmaya, 
ramazanlarda oruç tutmaya başlar 
ancak” ailesinin Müslüman olduğunu 
anlamaması için büyük zorluklar çe-
ker. 42 yıl sonra Müslüman olduğunu 
açıklamasıyla Rum Ortodoks cemaa-
tinde muazzam bir tepki olur. Patrik-
hane bir nevi soruşturma başlatır, mü-
fettiş gönderir. Hatta müfettiş karısına 
bir Müslüman olmasının ardında bir 
kadın meselesinin olup olmadığını so-
rar. Karısı, ‘Birtakım eski kitaplar oku-
ya okuya, sarı kâğıtların üzerindeki 
yazılar kafasını çatlattı’ cevabını verir. 
Bu noktada söz Yaman Dede’dedir. Bir 
mektubunda eşinin cevabını şu sözler-
le değerlendirir Yaman Dede: ‘Evladım 
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karım bilse ki Mevlana’yı okuyarak 
kafam çatlamadı. Mevlana elindeki o 
kılıçla başımı gövdemden uçurdu.’

Yaman Dede’nin eşi kilisenin bas-
kısıyla ondan boşanır. Yaman Dede ise 
evini terk etmek zorunda kalır. Soğuk 
bir şubat gecesi ailesini toplar ve: ‘Aş-
kımın bedeli bu yaşananlar. Sizler sa-
kın üzülmeyiniz. Aşk, ıstırapsız olmaz. 
Size acı vermeye hakkım yok. Bu ev ve 
içindekiler size kalsın. Elveda!’ der ve 
ceketini alıp çıkar gider. Üsküdar, Se-
lamsız Yokuşu’ndan iskeleye inen Ya-
man Dede, sabah ezanına kadar sahili 
arşınlar. Sabah karşıda, Karaköy’deki 
avukatlık bürosuna geçer ve yıllardır 
yuvasında yaşadığı gurbet hayatı böy-
lece biter.”

Kitabın kahramanının Kemal 
Tahir’in tercih ettiği imla ile “Batı-
laşma” döneminde yaşamış olması 
anlatılanları daha da dikkat çekici kı-
lıyor. Müslümanların “muasırlaşma” 
iddiasıyla köklerinden koparıldığı 
bir dönemde sahih bir hayata talip 
olan bir gönül insanıyla tanışıyoruz 
bu kitapla. Yaman Dede’nin korku ve 
ümit, havf ve reca arasında geçen öm-
rünü Diyamandi’deki şu satırlardan 
takip etmek mümkün: “Geçen gün 
Fâtih’te bir dostumla tramvay cadde­
sinden geçiyordum. Dostum, rayların 
arasında yürümekte ısrar eden küçük 
bir köpeği oradan uzaklaştırdı. Belki 
o anda Allah’ın rızasını kazandı. Öm­
rünü Kur’an yazmakla geçiren birine 
rüyasında cenneti müjdelemişler. Ama 
rızasını kazanmaya şu davranışı se­
bep olmuş: Bir gün yazarken kalemine 
bir sinek konmuş, o da sineği rahatsız 

etmemek için sabredip beklemiş. Belki 
de sinek nasibini alsın diye düşünmüş. 
Birisi câmi hastane yaptırıyor, birçok 
hayır işliyor… Ama bunlarla değil, suya 
düşmüş bir sineği kurtardığı için rızaya 
ulaşıyor. Rızanın nerede olduğu, nasıl 
kazanılacağı bilinmez. Ümid edilen hiç­
bir fırsatı kaçırmamak gerekiyor. Zaten 
yaptıklarımızda rızasını düşünmezsek 
sonu hayırlı olmaz.”

Sadece Yaman Dede mi? Kitapta 
birçok şahsiyeti de tanıyoruz. Yaman 
Dede’nin Mevlevihane’deki hocası 
Remzi Dede’nin huzuruna gelenler 
arasında bir gönül ehli olan Anne Ma-
rie Schimmel ve Hallac-ı Mansur sev-
dalısı Louis Massignon da var. Sadece 
onlar mı? Galip Dede, Şefik Can Dede, 
Nazım Hikmet ve dedesi Mehmet 
Nâzım Paşa, Yahya Kemal Beyatlı ve 
Behçet Necatigil de kitapta bahsi geçen 
kişiler arasında…

İbrahim Edhem Hazretleri’nin, 
Yemen ellerindeki Veysel Karani 
Hazretleri’nin menakıplarından dam-
lalar yer alıyor kitapta. Çanakkale ve 
Yemen cephelerinin şehadet iklimini 
de hissediyoruz. 

Ebuzer’in anıldığı bir mektupta, 
Ebuzer’in (r.a) “Yalnızlık zor değil 
mi?” sorusuna “İnsanlar daha zor!” 
deyişi Yaman Dede’nin de hâline ter-
cüman oluyor sanki. 

Diyamandi, gönülden gönüle uza-
nan o gizli yolun yazı dilindeki en 
yakın ifadesi olan mektupla kaleme 
alınmış özel bir kitap. Sanki Yaman 
Dede “okuruna” sesleniyor bu mek-
tuplarla…


