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“Siirlerinizde yasadiklarinizi m1 yaziyorsunuz efendim?”

« »

Hist! Sana soruyorlar duymuyor musun?

iymetli hanimefendi, bu sorunuzun muhatab1 ben degilim. Bakin
B orada oturuyor. Kendileri bu konuda size gerekli agiklamayi yapa-
caktir. Ben simdi ne séylesem yarim kalir. Evet, su salonun en arka
sirasinda oturan... Su kafasi koltuga gomiilii olan... Cekinmeyin, benimle
ilgili ne bilmek istiyorsaniz ona sorabilirsiniz. Gézlerinin igine baka baka
sorun. Cevabiniz gozlerinde gizli. Her dizemde ayr1 emegi vardir gozlerinin.

Basini kaldir gémdiigiin utangtan. Sana soruyorlar duymuyor musun?
Filmlerdeki gibi higimla ayaga kalkip “Ben vurdum!” diye haykirsana.

Yoksa ben mi konugsam... Dilime “ates” emri verip harfe mi dizsem iha-
net yigin1 govdeni... Delik desik olursun, yigilir kalirsin oraya. Harf yara-
sindan insan igine ¢ikamazsin. Bunu yapmayacagim sana. Ayni fincandan
kahve i¢misligimiz var ¢tinkii. Kulpu kirik da olsa bir hatir girdi araya.

En iyisi sen anlat olani biteni. Hadi basla... Arka kapak siirinde sairin
ne anlatmak istedigini serh etmekle baslayabilirsin mesela.

“Sair burada...” Eee, devam et hadi!

Zor degil mi? Ah bu kelimeler... Sozliikte durdugu gibi durmuyor na-
mussuzlar? Giin olur giiliin dibine giibre, giin olur kovanin karninda sagma.
Bir tek el midir nasir tutan dil de nasirlanir. Konusamazsin, kelimelerin zehri

yakar genzini.




Imza Giini

Dilinle mamur ettigini, elinle harap ettin. Niye geldin ki! Gergi siz katil-
lerin adetidir. Cinayet mahallini kontrole geldin herhalde. $imdi sikilmadan
tabutuma da omuz vereceksin. Topla gozlerini ve git. “Gozlerinin yesilligin-
den koy soframiza...” Yesilden nefret ediyorum, istemiyorum soframda.

Sadece bana degil siire de ihanet etti gozlerin. Kalemime kan ¢ektin
gidisinle. Yazdik¢a biiyiidii 6fkem. Volkan gibi patladi hincim. Yazani ya-
kiyor, okuyani yakiyor. Bu yangin yerinden git. Alisig1 oldugun gibi ardina
bakmadan git.

Yok, vazgectim; gitme. Gel, otur su sandalyeye. Bu eser senin. Imza et-
mek senin hakkindir. Imzala da resmilegsin ihanetin. Bak, en cabuk satanlar
listesinde birinci siraya koydum seni. Mutlu musun? Oysa bilmiyorlar ki ben
seni ¢oktan ruhumun sahaflarina kaldirdim.

Hanimefendi sorusuna cevap bekliyor, hu! Susarak nereye kadar... Suglu,
ayaga kalk ve savunma hakkini kullan! §air yalanidir hepsi, benim bu cina-
yette ne bir tesebbiisiim ne de dahlim olmugstur de. O kendisi intihar etmek
istedi, ben sadece yataklik ettim de. Yalan soyle. Ki senin ihtisasindir. Hi¢bir
gergek senin yalanin kadar sahici olamamigtir cihanda. Bugiin peygamber-
ligini ilan edecek olsan sehirler dolusu iimmetin olur. Yalan mi? O gozler
sende olduktan sonra...

Yayin balig1 gibi oltana nasil yakalandigimi anlat. O oltanin ucuna takti-
gin gozlerinden bahset. Bilsin insanlar. O geceyi anlat, o sahili... Hani deniz
kiigiik kiictik dudagindan 6piiyordu kumlarin. Yildizlar giiliimsiiyordu yii-
ziimiin kizarikligina. Ay sirf ben ¢ekinmeden siirler sdyleyeyim diye mah-
sustan yliziini bulutla értiiyordu. Gecenin o vakti hastalar yataginda sabre-
diyor ki ambulans sesiyle bozulmasin biiyii. Polis sirenleri bile ugsak maka-
mindan ¢aliyordu. Sehirlere bombalar yagiyordu ve sadece biz giivendeydik.

Niye kafani koltuga gomiiyorsun? Hadji, niye gittigini de anlat insanlara.
Giderken nasil ayaklarina kapandigimyi, yalvariglarimi anlat.

“gqururu kirilan atlar gibi
beni hayallerimden vur da git”

Son s6ziim... Hatirladin degil mi? Yaralryim dedim, hi¢ orali olmadin.
Ardina bile bakmadin. Gururumu dibinden kirip gittin. Topallayis1 bundan-
dir kalbimin. Elde ettigin degdi mi bari kaybettigine?

Susacak misin hep boyle? Hadi ama...
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Hanimefendi goriiyorsunuz, susma hakkini kullaniyor kendileri. Ce-
vaplamiyor sorunuzu, elimden ne gelir. Size de ne demeli bilmem ki... Sora-
cak bagka soru mu kalmadi Allah agkina. Edebiyat-gelenek iliskisini sorun;
Tiirk siirindeki kafiye problemini sorun; edebiyat dergilerinin giintimiizdeki
durumunu, okullarda edebiyat egitimini, olmadi postmodernizmi, siirrea-
lizmi sorun. Hadi diyelim bunlar agir kagiyor; siirlerimi deftere mi yoksa
bilgisayara m1 yazdigimi sorun, gece mi yoksa giindiiz mii yazdigimi sorun.
Siz tutuyorsunuz en olmadik soruyu soruyorsunuz.

Birazdan kendi eserini bana imzalatacaksin. Nasil bir hitapla imzala-
yayim: “Sevgili S” desem diger sevgililere yazik. “Kiymetli S” nasil olur? Bir
ciklet alacak kiymetin yok goziimde. “Saygideger S” desem saygiya kiyisin-
dan bile degmiyorsun. Ah bu kelimeler... Oldiirecekler beni. En iyisi ben
sadece imzalayayim, tstiinii kendin doldur. O eski filmlerdeki gibi. Kendi
ederini kendin belirle.

“Efendim cevap vermeyecek misiniz?”
“Pardon, ne buyurmustunuz hammefendi, bir daha alabilir miyim?
“Siirlerinizde yasadiklarinizi mi yaziyorsunuz diye sormustum?”

“Ben mi? Eee, sey...”



