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1997’de yayımlanan ilk şiir kitabından bu yana İbrahim Tenekeci, Türk 
şiirinde kendine ait bir kanal oluşturmayı başardı. Özgün üslubu, bu-
nun başlıca mimarı olsa gerek. Garip şiirinin günlük konuşma diline 

yaslanan tarzını farklı imgeler, çağrışımlar ve zengin bir hayal dünyasıyla su-
nan şair, Garip’in iddia ettiği fakat bir türlü yakalayamadığı “edayı” 2000’ler-
de yakaladı diyebiliriz. Bununla birlikte, bugün onun bu özgün edasının et-
rafında toplanan birçok şair var. Bu şairlerin, günümüz insanının bireysel ve 
sosyal sorunlarına ayna tutan yaklaşımları, Türk şiirinde kalıcı izler bıraka-
caktır. Bu çalışmada İbrahim Tenekeci’nin son şiir kitabı Görmeden Ölmek, 
ilk şiir kitabı Üç Köpük’ten yola çıkılarak değerlendirmeye çalışılacaktır. İb-
rahim Tenekeci şiirinin son kitabındaki temel meseleleri anlamak için bütün 
eserlerine kuşbakışı bir gezinti amaçlanmıştır.  

Uyumsuz’un Dünyayla İlişkisi

Şairin dünyayla sorunlu olması kadar doğal bir şey düşünülemez. 
Önemli olan varlık bilgisiyle yaşanan sorunların bizi hangi neticelere ulaş-
tırdığıdır. İbrahim Tenekeci’nin şiirinde bireyin dünyayla uyumsuzluğunu 
belli başlı özellikleriyle görmek mümkün. Varoluşla, dünyanın hâlleriyle iyi-
den iyiye sorunlu bir şairle karşı karşıyayız. İlk şiirlerinden itibaren dünyayı 
sevmediğini oldukça sıradan fakat sıradanlığın içindeki farklığı yakalamış 
ifadelerle dile getiren şairin, bu yönüyle çok ciddi bir modernizm eleştirisi 
yaptığı da göz önünde bulundurulmalıdır çünkü Tenekeci’nin şikâyet etti-
ği dünya, modern dünyadır. Modern kelimesini kullandığımız anda kentin 
içinden konuşuyoruz demektir. “Bu ele avuca sığmaz modernite, büyük ken-
tin manzaralarında değil midir? Sanatçı, uygar dünyanın büyük kentlerinde 
görülen dışsal yaşam tezahürleriyle ilgilenmeli, yaşayan varlıkların hem tavır-

İbrahim Tenekeci Şiirinde  
Dünyayı Görmeden Ölmek

Mehmet YILMA Z

Türk Dili Nisan 2017 Yıl: 67 Sayı: 784



Mehmet YILMA Z

8 3Tü r k  D i l i 

larını ve duruşlarını hem de mekândaki aydınlık patlamalarını ifade etmeli-
dir.” (Frisby 2013: 13)

Tenekeci, büyük şehirlerin dışa ait hayat alanlarıyla karşılaştıktan sonra 
kendi içine kapanarak serzenişini dile getirir. O, kentin ışıkları içinde hiçbir 
şey görmemeyi ve rengârenk eşyalar arasında hiçbir şeye sahip olmamayı 
arzulayan dervişane bir insan edasıyla yaşamanın peşindedir. Dünya ah-
valinden şikâyet, hayattan memnun olmayanın dillendireceği bir şey iken 
Tenekeci’nin şiirinde bu hâl, farklı boyutlarıyla derinlemesine okuru kuşatır. 
Öncelikle onun dünyayı sevmemesinde “masiva” anlayışı hissedilmektedir. 
Tasavvuf düşüncesinin dünyayı değersizleştiren, önemsemeyen görüşü ba-
kışlarına takılır. Masiva, kalbin arınma anahtarıdır ve ancak dünyaya kapı-
ları kapatınca açılır. Modern hayatın meydana getirdiği karmaşık ilişkilerin 
sınırlarını aşarak kendini ötelere adamış bir kişinin kalbinden geçenleri 
okuruz âdeta. İlk şiir kitabı Üç Peltek’te yer alan “Yarın Güzeldir” şiiri bu 
hissin ilk işaretlerini verir. Bu şiirde şair, “yarın”la ölümden sonraki hayatı 
söyler sanki. Ölüme yaklaşırken dünyaya bir kere bile bakmamanın saade-
tiyle yürür:

“Dinle, ruhumun yatışmasını bekleyemem
Gitmeliyim ve giderken 
Bakmamalıyım gözlerine dünya denen fakirin,
Su içtiğim ellerden 
Bana bir pişmanlık gelmesini istemem.” (Tenekeci, 2014: 22)

Son kitabı Görmeden Ölmek’te de bu anlayışın hayata karşı geliştirilen 
bir tavır olarak devam ettiği görülür:

“Soğumuş sofraya hiç oturmadan
Uyursun, uyanırsın, bir dünya bitmiş
İnsanı insafsız binalar arasında
Hayata bakıp da hayal ettiğin
O uzak dağların serin sevinci,
Kimsesiz bir özen gibi aklında” (2016: 35)

Tenekeci, hayatı yaşamayı öğrenememiş veya öğrenmek istemeyen bir 
çocuğun acemiliğini şiirinin serüveni içinde geliştirerek devam ettirmiştir. 
Burada olmak istemeyen insanın huzursuzluğu bütün davranışlarına sine-
ceği gibi eşyaya ve tabiata bakışına da yayılacaktır. İkinci kitabında; bu du-
rumun şair benliğinde oluşturduğu şok etkilerini, travmaları dillendirmeyi 
mırıldanırcasına sürdürür. Her an hayret makamındadır. Yeni doğmuş bir 
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çocuğun, şaşkın bakışları ve dünyaya tutunamamanın verdiği ağır kasvet 
üzerimize siner. Peltek Vaiz’de, Üç Köpük’ün geneline yayılan tema; ayakları 
yere sağlam basan imgelerle okurun zihninde yeni sahneler ve görüntüler 
yaratır. Kitabın ilk şiiri “Yanık Jandarma” ömür boyu askerliğe mahkûm kal-
mış bir insanın kendi içine kapanması mıdır? Yoksa Tenekeci, kendini ömür 
boyu cezaya çarptırılmış bir kürek mahkûmu gibi mi görmektedir. Hayatla 
uyumsuzluğun yarattığı dehşet ilk mısradan itibaren bizi dondurur:

“Şimdi ben öksüz bir kitabeyim bir mezarın başında
Bana yalan söylendi vahşi atlar yok burada
Ve gelişi güzeldi neşenin, gidişini görmedim
Kasvet mi, orası benim bahçem, o çitleri ben çektim
Çünkü yağmur korkutur bir dağı ancak
Yaşamak mı, yazık ki ben bilemedim.” (Tenekeci: 2011: 11)

Hayatın genelini kuşatan sıkıntıyı bir bahçe gibi algılayan zihin, bireyle 
toplum arasına duvar ördüğünü itiraf etmektedir. Ardından muazzam bir 
itiraf gelir: “Evet, yaşamayı bilmedim, öğrenmek de istemiyorum.” Tenekeci 
için sokak ya “cüzzamlı”dır ya da “cüsseli bir kabadayı”. (2011: 12) Bu sebeple 
üşüyen yerlerini örtmek için hep eve sığınır. Bu sığınma Necatigil tarzında 
bir sığınma değildir elbet. Şairin evi, her şeyden önce kendi kalbidir.

 Modernizm, bir ideoloji olarak Sanayi Devrimi sonrası oluşan devasa 
kentlerde yaşam alanı bulmuştur. Kalabalıkların yığın hâline dönüştüğü ve 
birbirini tanımadan dokunup geçen insanların yorgun bakışları yalnızlığı 
derinleştirir. Bireycilik modern hayat için kazanım mıdır yoksa insani değer 
açısından büyük bir kayıp mı, hâlâ tartışılır. Modernizme eleştirel bir gözle 
bakan düşünürlerin tespiti, insanı köksüz bir parçaya dönüştüren hayatın 
bireyin ruhunda açtığı yaraları tasvirinden öteye geçmez. Charles Taylor’ın 
fikirleri, modern şiirimizdeki bireyin bunalımlı haykırışlarını anlamamıza 
yardımcı olacak niteliktedir:

“İnsanlar eskiden kendilerini büyük bir düzenin parçası hissederlerdi. Bu 
bazı durumlarda kozmik bir düzen, insanların melekler, öte-dünyasal yaratık-
lar ve diğer dünyasal varlıklar arasında yerini aldığı ‘büyük varoluş zinciriydi.’ 
Evrendeki bu hiyerarşik düzen toplumun hiyerarşisine yansırdı.” (2011: 10)

Birbirinin devamı niteliğindeki büyük varoluş zincirinin kopması, bire-
yin bütüne ait zihinsel algısının da parçalanması anlamına gelecektir. İlerle-
mecilik, gelişim, hayatın kolaylaşması ve özgürlük adına sunulan kent haya-
tı; makinelerin, bireyi yönlendirdiği ve yaşama alanını belirlediği sosyolojik 
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bir zemin yaratır. Özellikle özgürlük vaadi modernizmin temel söylemini 
oluşturur. İnsanı bireye dönüştüren özgürlük, kişinin “canının istediği gibi 
yaşadığı kuralsız bir saha” meydana getirince geleneğin ve bütüne ait bütün 
değerlerin yok sayıldığı kuralsız yaşama ilkesi oluşturulmuştur. Bu durum 
bireye özgürlük elbisesi altında ciddi bir huzursuzluk aşılar çünkü kendini 
ve dünyaya karşı duruşunu belirleyeceği değerler manzumesini yitirmiştir 
insan. 

İbrahim Tenekeci’nin şahsi huzursuzluğu ve hayatı mevcut şartları için-
de kabullenmede büyük sorunlar yaşaması, şairin sahip olduğu farkındalık 
düzeyine bağlı olarak bu değersizliğin yarattığı boşluğa “acı bir itiraz” şek-
linde düşünülebilir. Zira şairin gördükleri, sahip olduğu saf bilinci rahatsız 
etmektedir. Tenekeci, bu rahatsızlığını gidermek için romantiklerin yaptığı 
gibi tabiata, tabiatın saf güzelliğine sığınmakla kalmaz; aynı zamanda doğ-
rudan ötelere sıçramayı dener: 

“Dağların durduğu böyle anlarda
Yalar yarasını içte bir geyik
Her yerden görülen bir şeyken dünya
Sağa çekip ağaçları seyrettik” (2012: 58)

Çevremizde algıladığımız şeyler, sadece kâra dönüştürülecek ham mad-
de niteliğinde zenginlikler veya dönüştürülmüş araçlardır. Kent hayatının 
güzelliğini belirleyen temel unsur da budur aslında. Bu durum tabiatın değe-
rini gözden düşürecektir çünkü artık kimsenin umurunda değildir. Tabiata 
ait unsurlar ancak maddi kazanç sağlama noktasında kıymetli olabilir. İn-
sana ait bütün değerlerin böyle görülmesi gibi. Şairde açılan yara bu nokta-
da derindir. “Yalar yarasını içte bir geyik” mısrası, yaranın geyiğe ait olması 
noktasında önemlidir. Geyik, tabiata ait bir unsurdur. Onun el değmemiş-
liğini temsil eder. Şairin dünya ahvalinden şikâyeti, aynı zamanda modern 
kentin yeni insan modellerinden ve yaşama alanından da şikâyettir:

“Kim salıyor caddeye bu kadar arabayı
Bak yüksele yüksele şehri yutacak asfalt” (2011: 23) 

Yabancı’nın Kıyılarında Bir Derviş

Güzellik Uykusu’nda uyumsuz bireyin yaşadığı duygu tam anlamıyla 
“yabancılaşma”ya dönüşmüştür. Burada atık bir mutasavvıfın marifet bilgi-
siyle hayata bakışının huzuru koklatan aldırışsızlığının ötesine geçmek gere-
kir çünkü Batı düşüncesinin hayatı anlamlandıramadığı için kendi varlığına 
da bir anlam yükleyemeyen absürt kahramanı ile karşılaşırız. Güzellik Uy-
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kusu’ndaki yabancılaşmayla kastettiğimiz, varoluşçu yabancılaşmadır yani 
bireyin, kendi dışındaki unsurlarla ilişki ve iletişimini koparması neticesin-
de oluşan içe kapanma hâli. Frankfurt Okulu teorisyenlerinin yabancılaş-
ma kavramına yaklaşımıyla varoluşçu filozofların yaklaşımı birbirine çok 
benzer. Özgürleşme adına kimliğini ve benliğini oluşturan bütün köklerden 
koparılan birey, bir süre sonra kendi olma adına büyük bir boşlukla karşıla-
şır. Böylece “bireylerin kendi doğalarından, bilinçlerinden veya benliklerinden 
uzaklaşmalarıyla kişinin bireysel bütünlüğünü ve bağımsızlığını yitirdiği”, top-
lumla ve etrafındaki nesnelerle uyumsuz modern birey ortaya çıkar (Cevizci 
2012: 451). Dış dünyaya ve topluma karşı duyulan ilgisizlik, endişe ile bir-
likte, bireyi eşya ile bir türlü ilişki kuramadığı absürt duruma sokar. Sosyal 
hayatı meydana getiren normlardan uzaklaşan birey, bir tepki olarak kendi 
dışındaki şeylerle ilişkisini kesince “anlamsızlığa” düşecektir. Anlam arayı-
şı, öncelikle bireyin kendine anlam yükleme gayretiyle başlar. Tenekeci’nin 
yaşamayı bil(e)mediğini şiirlerinde uzun uzun dile getirişi, bilinçli bir var-
lık olarak kendine bir anlam aradığının en önemli göstergesidir. Bu anlam 
arayışı, sosyal hayatla ve eşyayla karşılaşan bilincin kendine dünyada bir yer 
bulması ile neticelenmezse anlamsızlık kaçınılmazdır. Ancak Tenekeci’nin 
anlam arayışı, tasavvufun ön gördüğü bir iç benlik arınması -nefis muhase-
besi- ile birlikte düşünürsek Müslümanca bir duruşla nihayete ermesi umut 
edilir Çünkü o, dünya uyumsuzluğunu hep dünyanın ötesinde yer alan ha-
kikati görme endişesiyle birlikte inşa eder:

“Kör bir şahidim ancak, çünkü dünya gözüyle
Neyi görebilir ki insan” (2011: 10)

İlk baskısı 2000’de yapılan Güzellik Uykusu’nda dahi şair, dünya gözüyle 
bir şey görülemeyeceğini söyler. İnsan hakiki benliğini inşa etmez, özünü 
yakalama adına bir dönüş içinde olmazsa “görmeden ölecek”tir. Görmeden 
ölmek, bu doğrultuda iki anlamıyla düşünülmelidir: Modern hayatın şaşa-
lı ilişkileri ve hedonist zevkleri içinde olmak istemediği için dünyanın her 
türlü gösterişini görmek istemeyen teslim olmuş birey ve dünyanın sadece 
maddi yüzüne baktığı için maddiyatın, kapitalist ihtirasların, kısaca madde-
nin ötesini görmeden ölecek olan kör birey… Şair dünyanın maddi yönü-
ne kör olduğunu “kör bir şahidim ancak” ifadesiyle dile getirirken ötelerin 
peşinde olduğunu da açıklamış oluyor. Dünyadan çekip gitme isteğinin bu 
denli şiddetli olması da aslında şairin maddeye gözünü kapatması ile ilgili:

“Bana sırtını dön, bir mektup yazacağım
Bu dünyada ne var, kelamdan daha derin
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Belki mezarlık biraz, hem çağırmıyor mu bizi
Burası daha serin, burası daha serin” (2011: 20)

Dünya hayatına bir anlam bulma gayreti, Tenekeci’de dünyadan sıyrıl-
makla neticeleniyor. Ulaşılan anlam ise dünyanın yaşanılacak bir yer olma-
dığıdır. Bütün ilişkileri içinde bireyin benliğinde yıkıcı bir etki yapan bu so-
nuç, hayattan el etek çekme isteği ile yeniden hayat bulur. Bu sebeple ölüm, 

“güzellik uykusu”dur. Huzurun, rahata ermenin, yeniden dirilmenin sonsuz 
mekânıdır:

“Bize dönecek oysa o güzel ölüm
Yatacağız beraber güzellik uykusuna
Her gün bahar olacak ve onun temizliği
Yeni yıkanmış tül perde ne ki 
Benzetecek bizi dağların doruğuna” (2011: 29) 

Varoluşçular içinde Kierkegart’ın anlamsızlığı Tanrı’ya yönelmek sure-
tiyle aşması, insan benliği için bir sıçramanın en önemli aşamasını oluşturur. 
Bireyi kendi benliğine dahi yabancılaştıran boşluk hissi, Tanrı’da kendimizi 
bulmakla neticelenmezse umutsuzluk baş gösterecektir. Tasavvufta muraka-
be, iç gözlemlere dayalı nefis terbiyesi, dünyaya ait bir şeyi olmayan insanın 
kendi özüne dönerek “iç huzuru” yakalaması bu yüzden önemlidir. Sartre 
ve Camus gibi ateist varoluşçuların, umutsuzluğu aşmak için insan iradesi-
ni öne çıkarmaları ise boş bir teselliden öteye geçmemektedir. Hayatını an-
lamlandıramayan insanın iradesi ne kadar güçlü olursa olsun bir şey ifade 
etmeyecektir. 

Güzellik Uykusu’nda Tenekeci, yabancılaşma hissinin kendi öznel ya-
şantısındaki tecrübelerini bizimle paylaşır âdeta. Özellikle “Uluorta” şiiri bu 
çerçevede bir zirve eser olarak okunabilir. Buraya kadar söylenenleri “Uluor-
ta” şiiri için söylenmiş bir mukaddime olarak düşünebiliriz çünkü Tenekeci 
bu şiirinde; çetin bir mücadeleyle gerçekleştirdiği iç çatışmanın sonuçlarını, 
elinde kalanları bizimle paylaşır. Belli bir terbiyeden geçerek işlenmiş mıs-
ralarda özgün imgelerle tasvir edilen hâl, önce uyumsuzluğun boyutlarını 
gözler önüne serer:

“Düşen bir yaprağa bağladım hayatımı
Olsun artık diyorum ne olacaksa
Paralı asker miyim, neyim ben
Ekleyip duruyorum sabahları akşama
Ve kendimi arıyorum meşgul çalıyor
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Gerçi söylenmez böyle şeyler uluorta” (2011: 61)

Bir hakikati açıklamanın rahatsızlığı mıdır bu? Böyle şeylerin uluorta 
söylenmesi, çoğunluğun farkında olmadığı bazı şeyleri gün yüzüne çıkar-
manın suçluluğudur sanki. Hemen aklımıza Albert Camus’nün Sisifos Söyle-
ni’deki ifadeleri gelir:

“Dekorların yıkıldığı olur. Yataktan kalkma, tramvay, dört saat çalışma, 
yemek, uyku ve aynı uyum içinde salı, çarşamba, perşembe, cuma, cumartesi 
çoğu kez kolaylıkla izlenir bu yol. Yalnız bir gün ‘neden’ yükselir ve her şey bu 
şaşkınlık kokan bıkkınlık içinde başlar.” (Camus 2007: 24)

Tenekeci’nin bir paralı asker gibi zorunluluk içinde sabahları akşama 
ekleyip durmaktan duyduğu bıkkınlık uyumsuz için sadece bir başlangıçtır. 
Farkındalığın ağır ızdırabı günlük hayatı zehirler. Artık isteseniz de sıradan 
bir birey olamazsınız çünkü alışkanlığı kırmış, dairenin dışına çıkmışsınız-
dır.

Şairin sabahları akşama bağlamaktan rahatsızlık ve bıkkınlık duyması, 
İslami ilkeler doğrultusunda nasıl değerlendirilmelidir? Bize verilen hayat, 
verilmiştir. Müslüman’ın itiraz hakkı olmadığı gibi bu hayatı iyileştirme, gü-
zelleştirme sorumluluğu vardır. “Olsun artık diyorum ne olacaksa” ifadesi ise 
bir tedirginliğin tasviridir. İdamla yargılanan bir insanın hükmünü bekle-
mesi gibi veya bu hükmü beklerken duyduğu telaş ve sıkıntı gibi düşünülebi-
lir. İnsanın yaşadığı hayatı “olsun artık ne olacaksa” tedirginliği içinde geçir-
mesi gerçekten korkunç bir iç çatışma doğuracaktır. Günlerin art arda akışı, 
aslında neticesini bildiğimiz bir sona doğru, sanki o son hiç gelmeyecekmiş 
gibi yaşayarak ilerlememizi şair bir türlü kabullenemez. Yabancılaşmanın sa-
dece sosyal hayata ve dış dünyaya karşı yaşanmadığı, iletişimsizliğin yarattığı 
kuyuda kişinin kendi benliğine de yabancılaştığı “kendimi arıyorum, meşgul 
çalıyor” mısrasında özgün ifadesini bulur. İnsanın kim olduğunu sorgular-
ken arayışta kaybolması kadar zor bir durum yoktur. Aramakta kaybolmak, 
kaybolmakta kaybolmak… Derinleşerek gider bu durum.

Tenekeci arayışında çözüme yaklaşır aslında:

“Aşk diyor, başka bir şey demiyor kalbim”

Elbette aşk… Varlığı ve insanı sevmek aşk ile mümkün. İnsanın kendini 
ve yaratılanı sevmesi için Hakk’ı aşk ile bulması gerekir. Buna rağmen dün-
yayla geliştirdiği uyumsuz ilişki sürmektedir:

“Ayağını kaldırıyor dünya, konuşurken benimle
Budanan oğullar gibiyim, sessiz ve narin” (2011: 61)
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Ölümün Asude Uykusu

İlk baskısı 2004’te yapılan Giderken Söylenmiştir’te, Tenekecinin varlığa 
karşı duruşunda herhangi bir değişiklik söz konusu değildir. Ölüme gitme 
hâlini somutlaştıran şair, arzuladığı güzellik uykusuna kavuşmanın eşiğin-
dedir sanki ama biraz daha sabretmesi gerekecektir. Dünyadan “giderken 
söyledikleri” sabır teması çerçevesinde hayat bulur. Dünyada olmanın in-
san bilincindeki rahatsız etkileri, Güzellik Uykusu’ndaki gibi devam eder. Bir 
yandan dünyalık bir şeyi olmadığına sevinen şair; -bu aynı zamanda dün-
ya ile bir işi olmadığı anlamına gelir- diğer yandan ekonomik zorluklardan, 
geçim kaygısından doğan sıkıntılardan şikâyetini dile getirir. Hayata anlam 
arayışı içinde kendini bir taş gibi hissetme ise capcanlıdır:

“Böyle diyorum. Geçmiş gelecek şu bu
Bir taş nasıl zaman geçirir, öyleyim
Beni göresin diye yaşıyorum ey ölüm
Sabır, diyen kim.” (2015: 25)

Hayata karşı sürekli hayretler içinde olmasını şair; bir bağış, lütuf olarak 
değerlendirir. Şairi diğer insanlardan farklı kılan varlığa karşı duyduğu bu 
şaşkınlıktır.

“Seviyorum dünyayı yüzer metre arayla 
Bir şaşkınlık ki bağışladılar bana.” (2015: 26)

Bu doğrultuda insan, dünya hayatının “Ağır Misafir”i değildir. 2008 
TYB En İyi Şiir Ödülü’nü alan Ağır Misafir; ironi düzeyi yüksek, dünya ve 
içindekilerle alay eden ve dudağının kenarıyla gülen bir ötelinin notlarından 
oluşur. “Birey, dünyayı her an kalkıp gidecek olan bir misafir gibi görmeliyken 
dünyaya neden bu kadar önem verir?” sorusunun cevabını şair bir türlü bu-
lamaz. Küskün, kırgın ve duyarlı bir kalbin içli sesiyle konuşur:

“Burayı sevmiyorum, bahsetmişimdir
Un ufak olmak iyidir olmamaktan
Hiç böyle demedim, rabbim de bilir
Bu bozuk güzellik, kalbimi yoran” (2011: 10)

Hakiki güzelliğin düzenini bozan dünya sevgisi insanların benliğini esir 
alırken her şeyin menfaat ve çıkar ilişkisine dönüştüğü kent hayatı kalbin 
saflığını kirleten bir mahiyet kazanır. Bu yüzden Tenekeci, Ağır Misafir’de 
diğer eserlerine göre daha yoğun bir istekle tabiata sığınır. Tabiatın el değ-
memiş saf güzelliği ona, insanın özünde bulunan bozulmamış güzelliği ha-
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İbrahim Tenekeci Şiirinde Dünyayı Görmeden Ölmek

tırlatır. “Kır Koşusu”, “Su Seviyesi”, “Şehirden Gelen” gibi şiirleri bu doğrul-
tuda okumak gerekir. Şair dünyada şahit olduklarına şaşırmaya devam eder:

“Bir şaşkınlığım ben, âdemden kalma
Demiştin ama:
Ateş olsa ısıtamaz kendini
Dünya…” (2011: 22)

Hiç “Kimsenin Kalbi”, onunki kadar dünyadan soğumamış gibi, ağıdını 
yakmaya devam eder şair. 2012’de yayımlanan Kimsenin Kalbi; kapalı an-
lama yaslanan, söylemek istediklerini biraz daha ustalıkla gizleyen şiirlerle 
okuru karşılar. Ancak Tenekeci’nin aynı içeriği işlemeye devam ettiğini söy-
lemek gerekir:

“Boşuna dememişler demek ki
Daima büyüktür düşmanın yaşı
Ters ayakta yakalandım ona ben
Bildim, bilemedim, dünyayı…” (2012: 64)

Dünya bir düşmansa eğer, onu “Görmeden Ölmek” elbette en iyisi; an-
cak içinde yaşadığımız mekân boşluğu ile bizi kuşatırken, zihnimizi ötele-
re açarak burada yokmuşuz gibi davranmamız mümkün müdür, bilemem. 
Tenekeci’nin temel sorunu olan dünyayla uyumsuzluğunu, son kitabı Gör-
meden Ölmek’te de bütün canlılığı ile sürdüğünü söyleyebiliriz. Kitabın giriş 
şiiri “Bir Çocuğun Sevinişi”; kalbi teskin bulmuş, acılı bir insanın varlığın 
anlamına ve değerine ulaşmış, gönlü engin deniz bir dervişin selamı niteli-
ğinde bir mısrasıyla okura sesleniyor:

“Adımın anlamı seni sevmektir” (2016: 13)

Gerisi boş… İnsanın varlık bilgisi, Hakk’ı sevmekte gizlidir. İnsana an-
lam katacak olan şey budur.

Şiir, sanatçı için son kaledir. Tenekeci, kendisi için gerçekten çok sıkı-
cı olan gerçekliği bozarak biraz nefes almaya çalışır âdeta. Boğulma anında 
takılıp kalmış bir insanın artık ölmek isterken bir türlü ölememesi ve bu du-
rumdan duyduğu ızdırap ne acıdır! İşte bu hâlde iken bile bizi ayakta tutan 
şiirdir:

“Bazen diyorum hayatta olsam
Rabbim, biraz daha bağışla beni
Herkesin korktuğu bir adamken yaşamak
Kendimden ayırmadım, ey şiir, seni.” (2016: 19)
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Dünyayı görmeme isteği yine belirgindir. Şair, yaşama katlanmak için 
teselli arar ve bu teselliyi sadece şiirde bulur. Günlük hayatın gerçekliği, en 
basit anlamıyla alışkanlıklar üzerine ilerler. Her gün tekrarlanan davranışla-
rın sıkıcılığı, sanatın temelinde yer alan sıra dışına çıkmayı ister istemez te-
tikleyecektir. Sanat yaşantısı bireyin iç dünyasında dış gerçeklikten koparak 
geliştirebileceği bir alanda cereyan eder. Sanatçı, estetik hayatını ancak dış 
gerçekliğin dışında kendi çabasıyla oluşturduğu bir iç dünyanın duvarları 
arasında var edebilir. Görmeden Ölmek’te, sanatçının günlük hayatın alış-
kanlıklarından uzaklaşarak yakaladığı mısralarla sık sık karşılaşırız:

“Sesimi özlemişim, konuştum biraz
Yetimsen kardeşimsin, değilsen değil.
Karşıya geçmek istersen benden
Yalnızken kaldığım bir yerdir şiir

Gözleri görmeyen birinin, baba
Gezmeye gitmesi diyorum, dünya.
Hep böyle durgundur sesimin yüzü
Çıkmadı diyedir gülmek karşıma.” (2016: 20) 

Tenekeci şiirinin bir diğer temel dinamiği; günlük hayatla sanat yaşan-
tısının zıtlığından doğan sıkışmış ruh hâlinde, o dayanılmaz kaçış duygu-
sundadır. Bu durum elbette her sanatkârda az çok vardır. Bizim için burada 
önemli olan Tenekeci’nin neredeyse bütün şiir kitaplarında bu zıtlığın kendi 
üzerindeki çatışmalarını dile getirmesinden oluşan özgün söylemidir. 

Kaynaklar
Camus, Albert (2007), Sisifos Söyleni, Can Yayınları, İstanbul.
Cevizci, Ahmet (2012), Felsefe Sözlüğü, Say Yayınları, İstanbul.
Frisby, David (2013), “Georg Simmel-Modernitenin İlk Sosyoloğu”, Modern 

Kültürde Çatışma, İletişim Yayınları, İstanbul, s. 9-55.
Taylor, Charles (2011), Modernliğin Sıkıntıları, Ayrıntı Yayınları, İstanbul.
Tenekeci, İbrahim (2011), Ağır Misafir, Profil Yayınları, İstanbul.

_______ (2011), Güzellik Uykusu, Profil Yayınları, İstanbul.
_______ (2011), Peltek Vaiz, Profil Yayınları, İstanbul.
_______ (2012), Kimsenin Kalbi, Profil Yayınları, İstanbul.
_______ (2014), Üç Köpük, Profil Yayınları, İstanbul.
_______ (2015), Giderken Söylenmiştir, Profil Yayınları, İstanbul.
_______ (2016), Görmeden Ölmek, Profil Yayınları, İstanbul.


