Bir OKURUN NOT DEFTERI

Yaxupr KADRININ ‘MEMLEKET HiKAYELERI

Taner OZMEN

t ! Virk Edebiyatinda Hikdye ve Roman'da, “Yakup Kadrinin sanat anlayi-
sinda iki donem” oldugunu belirten Cevdet Kudret, onun, ilk dénem
triinlerinde “Sanat sanat i¢indir” ilkesini benimsedigini ve bireyi her

seyin iistiinde gordiigiiniin altini gizer. Kudrete gore Karaosmanoglu, ilk d6-

neminin “en gergek¢i hikayelerinde dahi, gelenek ve gorenek gibi toplum-
sal baskilara karsi, birey 6zgiirligiinii savunmus”; 1916dan sonraki ikinci
dénemdeyse Balkan, Canakkale, I. Diinya ve Istiklal savaslar1 gibi biiyitk
olaylarin etkisiyle topluma yonelmis ve “Sanat, toplumun malidir” goriisiine

uygun bicimde eserler vermistir.

Yakup Kadri Karaosmanoglu, ilk dénem yazilar1 iginde en dnemlileri
sayilabilecek hikayelerini Bir Serencam isimli kitabinda toplamustir.

[lk defa 1914 yilinda yayimlanan Bir Serencamdaki hikayelerde Yakup
Kadri, Cevdet Kudret'in ifadesiyle, “ask, ruhsal bunalim ve bozukluklar, bi-
reyle toplum gelenekleri arasindaki ¢atismalar™ isler.

Bir Serencamda yer alan hikayelerin konularini ¢ogunlukla “Istanbul
disindaki bolgelerden, genellikle Anadolunun gesitli yerlerinden” alan Ya-
kup Kadri, “Nabi-zade Nazim ve Ebubekir Hazim gelenegini siirdiirmiis” ve
daha sonralar1 Refik Halid’in hikayeleriyle gerc¢ek adini bulacak olan “mem-
leket hikéyeleri’nin ilk 6rneklerini vermistir.

Yakup Kadri'nin anlatimindaki yiiksek dil zevki ve siirsellik, hikayelerinin
temel bir ayiric1 6zelligidir.

Kitaba adini veren hikayeyi, Tanzimat edebiyatinin en ¢ok islenmis ko-
nularindan biri olan “esaret/esir ticareti” etrafinda kuran Yakup Kadri, eser-
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deki diger hikayelerde daha “yerel” konulara yonelmis ve Anadolu gergekle-
rini 6n plana almigtir.

“Bir Serencam”; masalst bir agk hikayesi oldugu kadar, ayn1 zamanda
XIX. yiizyilin kat1 baski kurallariyla isleyen diinyasina ve Osmanli cografya-
sindaki kadin sorununa “insani” bir bakisla yaklasan elestirel bir hikayedir.

Yakup Kadri’nin biiyiik hikayelerinden biri olan “Bir Serencam”in 6zel-
likle saf, diirtist ve iyi niyetli kahramanlarin ruhsal durumlari, basariyla
dile getirilmistir. Ruh ¢6ztimlemeleri ve gerilimin hikayeye dengeli bicimde
yedirilmesi, eserin bugiin de zevkle ve haz duyularak okunmasini saglayan
baslica etkenlerdir.

Ote yandan “Bir Serencam”, Misirin Osmanli Dénemi’'ndeki giindelik
hayat1 hakkinda da 6zgiin ayrintilarla dolu degerli bir kaynaktir.

Yakup Kadri'nin Binbir Gece Masallarr'n1 ¢agristiran bir masal havasin-
da yazdig1 “Bir Serencam”; konusuyla oldugu kadar anlatimyi, dili ve iislubuy-
la da modern edebiyatimizin ilk ciddi yaz1 6rneklerinden biridir.

“Bir Serencam’da konu, hikdye kahramanlarindan birinin anlatimiyla
verilir.

Geng arkadagiyla birlikte Nil kiyisinda gece vakti yiiriiylise ¢ikan ihtiyar
adam, arkadaginin i¢inde bulundugu ruh hélini de dikkate alarak geldikleri
yerdeki bahgeyi ¢eviren mermer setin kenarinda biraz oturmalarin: teklif
eder. Niyeti onunla konugmak ve ¢ok uzun zaman 6nce basindan ge¢mis
olan bir hikayeyi anlatmaktir.

Hikaye, kirk-kirk bes y1l 6ncesine aittir.

Yasli adam, o zaman heniiz yirmi yasinda; hep goriilegeldigi gibi baba-
sindan kalan mirasi ¢ar¢ur etmeyi diislinmeyen, aksine daha ¢ok para ka-
zanmayl tasarlayan, atak ve girisken bir delikanlidir fakat anlatacag: hikaye,
para kazanma, define bulma, kiymetli maden ve miicevherat ilgili degildir.
Anlatacagy, “esrarli bir hikdye, kalbe ait pek sayan-1 ehemmiyet bir vaka’dur.

Istanbul'la Misir arasinda ticarete basladiginda Hidiv ailesiyle yakin ilis-
kisi olan amcasi, onu memleketin kalburiistii kesimleriyle, 6zellikle de geng
bir pasayla tanistirir. Daha ilk ticaret seferinde biiyiik kazang elde eden ve
pasayla dostlugu hayli ilerleten gen¢ adam, ertesi y1l da Misira gitmek iizere
yola cikar: Pasa ona sarayinda ozel bir daire ayirmis ve 1srarla davet etmistir.

Suriye hattinda ¢alisan kiigiik bir vapurla, zorlu bir yolculuk yapmak-
tadir. Bir sabah, kaldig1 kamaranin penceresinin yaninda beyaz, temiz bir



Taner OZMEN

yatak icinde cok giizel bir gen¢ kizin kendisine baktigini fark eder. Yaninda
yastt1 bir geng kiz ve kirk bes yaslarinda siyah sakalli bir adam vardur. Ince-
lemeleri sonunda, geng kizlarin satilmak tizere Misira gotiiriilen iki cariye
olduklarini 6grenir. Kara sakalli da esircidir. Bir siire sonra esirciyle sohbeti
iyice ilerleten geng adam, cariyelerden daha giizel olanin pasaya ‘odalik’ ola-
rak ayrildigini 6grenir fakat kiz hastadir ve yiizii gitgide solmaktadir.

Geng adam biitiin gece, giizel ve hasta cariyeyi diisiintir. Onun igin
hissettiklerini yolculuk arkadasina anlatirken “Kalbim onun igin nihayetsiz
bir sefkatle dolmugstu ve gozlerim perdelerin arkasindan sabaha kadar, onun
beyaz ortiiler altindaki miitevekkil seklini, gittikce solan solgun pembe giil
rengindeki ¢ehresini ve alevcikleri hi¢ sonmeyen miibarek gozlerini artyordu,”
diye sizlanir.

Geng adam, sabaha dogru kararini verir: Kamarasini geng kiza verecek,
kendisi gidip giivertenin bir kdsesine kivrilacaktir.

Derhal esirciyi bulup diistincesini agiklar. Adam ilkin kars: ¢ikar, kiz da
bir siire tereddiit gosterirse de sonunda, arkadagini da yanina almak kosu-
luyla teklifi kabul eder.

Boylece geng kizla delikanli arasinda bir tanisiklik, yakinlasma ve sami-
miyet olusur. Kiz Misirdan ve Misir halkindan korkmaktadir. Misir’a yak-
lastik¢a korkusu daha da artmakta ve Istanbul hasreti daha koyulasmaktadir.
Geng adaminsa giizel cariyeye tutkusu her dakika biraz daha artmakta, giin-
de birkag defa bir bahaneyle esyalarinin bulundugu kamaraya girip onunla
konusmaya ¢aligmaktadir.

Uziintiiyle agladig bir giin, geng kiz1 kollariyla sararak teselli eden geng
adam, onun yalvararak “Beni hi¢ olmazsa siz alin.” sozleri karsisinda caresiz
kalir.

Ertesi giin Iskenderiye’ye ¢ikar ve birlikte paganin sarayina giderler.

Birkag giin sonra yine geng taciri bulan cariye Mahdur; ona, arkadagi
Perinaz’la birlikte buradan kagacagini soyler.

Ertesi giin iki cariyenin firar1 sarayda duyulunca pasadan ¢ok, pasanin
annesi son derece 6fkelenir. Olay1 “gurur ve haysiyetine vurulan agir bir dar-
be” sayarak adamlarina onlar1 derhal bulup getirmelerini emreder. Cabucak
yakalanan firarilerin cezasini da pasanin annesi belirler: Cariyeler safakla
birlikte Nil Nehrine atilacaklardir.
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Uziintiiden yataklara diigen gen¢ adam, uzun bir zaman sonra kendine
geldiginde kizlarin oldiiriilmediklerini 6grenir. Nekahat dénemini amcasi-
nin evinde gegiren geng adam, kendini iyi hissettigi giinler sehrin kalabalik
ve giiriiltiilii yerlerine gezintiler yapmaya baslar. Bagini alip gittigi bir giin,
bir arabanin i¢inde Mahdur&a ¢ok benzeyen bir kadin goériir. Amcasi, yege-
ninin gérdigini dogrular ve onun, simdi baska bir pasa ile evli oldugunu
soyler.

Geng adam allak bullaktir. Sagkinligini ifade ederken yaptig1 ince ruh
tahlillerinde, “Sevdigimiz ve kendilerinden mahrum oldugumuz kadinlarin
oliimii, dogrusu, bizim icin biraz tesellidir.” diye konusur. “Bunun matemi
muazzez, mukaddes ve piir-siirdir. Bu, kalbin iistiinde bir siyah cicektir ki, ze-
hirli bir rayiha nesreder; fakat bu rayiha, tath ve nevsindir; bu ¢icekte, biraz o
olen kadin ve bu rayihada, biraz o élen kadimin ruhu vardir. Onun igin sizin
olamayacak kadnlarin oliimiinde biraz visal bulursunuz. Hissedersiniz ki, o
olen sizdedir, baskasimin degildir ve tehlikesiz, endisesiz, daima sizindir. Fakat
kadin yasarken.. ve baskasiminken, bu sizi bin tiirlii harap eder: Evvela bilir-
siniz ki, aradiginiz sey mevcuttur, gaye-i hayaliniz sizin yasadiginiz kiire iize-
rindedir, sizin teneffiis ettiginiz havay: teneffiis ediyor, ayni sema altinda, ayni
ufukla muhattir; sizden su kadar uzaktir, size bu kadar yakindir, suradadir
veya oradadir. Biitiin bu bilisler sizi gayriihtiyari, miitemdadi hamlelere, savlet-
lere, cirpinmislara sevkeder. Hicbir sey yapmamak igin hamleler, hicbir seye vasil
olmamak igin savletler, cirpimglar...”

Bir sehrayin gecesi, gérkemli bir arabanin i¢inde yine Mahdura rastla-
yan geng¢ adam; simdi artik gercek bir hanimefendi oldugu apacik goriilen
kadinin daveti tizerine, onunla konusur.

Onu bir an bile unutmayan gen¢ adam gibi kadin da “en felaketli, en
négar, en limitsiz giinlerinde” gen¢ adami diisiinerek yasamaya kuvvet bul-
mustur.

Hala Istanbul’a dénmekten iimidini kesmemis olan geng kadina, heniiz
hi¢bir seyin bitmedigini sdyleyen gen¢ adam, onun istemesi halinde, her
seye hazir oldugunu bildirir. Kadin ondan adresini alarak, son kararini bil-
direcegini soyler.

Delikanlinin bir hafta sonra aldig1 pusulada geng kadin, her seyi yoluna
koydugunu, cuma giinii 6gle treninin hareketinden yarim saat 6nce istas-
yonda olacagini yazar fakat geng adam, bir daha Mahdur’un yiiziinii gore-
mez.
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Bir Serencamda yer alan hikayelerin en dikkate degerlerinden biri olan
“Baskinda, Manisa Tahrirat Bagkéatibi Hilmi Efendinin, kasaba hayatinin
yoksunluklar i¢indeki ‘kadin’ ilgisinin bagina agtig1 olaylar1 ve trajikomik
olimiinii okuruz.

“Baskin’, Yakup Kadrinin ‘Anadolu Gergekgiligi’ diyebilecegimiz yazar-
lik anlayisinin en ¢arpici drneklerinden biridir.

Annesiyle birlikte yasayan Hilmi Efendinin tek zevki, her aksam isten
ciktiktan sonra istasyon yolunu izleyerek gittigi Yorgakinin gazinosunda
birka¢ kadeh mastika i¢mek ve trenin hareketinden sonra Rum mahallele-
rinden dolasarak evine donmektir.

Yalnizliktan bunalan Hilmi Efendi, son birkag aydir tam kendi evinin
karsisinda oturmaya baglayan Esma Hanim ismindeki dul bir kadinin ayart-
malarindan bir sonug alamayinca, ondan iimidini kesip hiilyalarina don-
mugtir.

Vaktinin biiyiik kismini tasrada gegiren kardesi ve alti-yedi yaslarindaki
¢ocuguyla yasayan Esma Hanim, epeydir yaptig1 gibi o giin de kafesin arka-
sindan Hilmi Efendi’ye bir pusula atarak bu aksam onu bekledigini, sokak
kapisini aralik birakacagini bildirir fakat bulugsmalarinin tizerinden fazla bir
zaman ge¢meden, mahalleli bir gurup erkek evi basarak arama yapmak iste-
yince pencerenin yanindaki karla kapli asmanin tizerine siginan Hilmi Efen-
di, adamlarin yaklagtiklarini anlayinca asagiya atlar ve oradaki tag yiginina
carparak oliir.

Tam bir Izmir hikayesi olan ve sehrin adeta hikdyenin kahramanla-
rindan biri gibi ayrintilariyla islendigi “Sapka”ysa Bir Serencam’in en giizel
hikayelerinden biridir.

Bir aile toplantisinda, kayimnbiraderi Jean'n “kenar1 kordelals, nefti fotr
sapkasi’n1 basina geciren Fazil Bey, nisanlis1 Matmazel Clarie Cortisonun
ovgiileriyle karsilasinca onu artik bagindan ¢ikarmayacagini soyler. Kayinpe-
deri, onun bu hareketinin [zmirde “ihtilale sebep” olacagini ¢iinkii Tiirklerin
eski adetlerine, ananelerine siddetle bagl bir millet oldugunu séyler. Bunun
tizerine Fazil Bey, kayinpederine, Tiirklerin onun sandig1 kadar ‘mutaassip’
olmadiklarini, hatta bu iddiasini ispat i¢in sapka takarak nisanlisiyla birlikte
disariya ¢ikip -hem de yaya olarak- en kalabalik yerlerde gezebileceklerini
soyler. Matmazel Cortiso, bu sefer daha ¢ok sevinir; Goztepe'ye, teyzesine
kadar giderek onlara hos bir stirpriz yapabileceklerini soyler.
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Daisaris1 giindiiz gibidir. “Deniz, sathindaki altin pullariyla Karsiyaka’ya
kadar gozden kaybolmuyordu. Biitiin rihtimda boydan boya, gazinolarin
oniindeki halkla, lambalar ve ahenkle, sanki piir-siirur bir sehrdyin vardi.
Matmazel Claire’le Fazil Bey yiiriiyerek ta Sporting Clube kadar gelmislerdi.
Claire, mutlaka tramvayla gitmekte israr ediyordu. Nisanlisi, Puntadan beri
ona bir tiirlii arabay: kabul ettirememisti. Ciinkii geng kiz bu latif gece seyra-
nminin miimkiin oldugu kadar ¢ok siirmesini istiyordu.”

Nihayet gelen tramvaya binerler. Tramvayda, “Ta onde yiiksek sesle
Rumca konusan, hasir sapkali iki gengten baska yolcu yoktur.” Tramvay Café
de Paris’nin ‘sinematograf’ gisesi 6niinden geger.

“Pasaporta yaklasirken, Klonaridis Gazinosunun bir kilise avlusuna
benzeyen taragasinda, yuvarlak elektrik lambalarinin mavimtirak, nevazis-
kar ziyalar1 altinda, artik tenhalagan masalar arasinda, beyaz ceketli, siyah
pantolonlu garsonlarin yamali sekilleri dolasiyor ve kenarlarda, masalarin
cigekli billurlar1 arkasinda, ta nihayete kadar teselsiil eden rengarenk ve mii-
zeyyen insan baglar1 goziikityordu.”

Tramvay, Kramer Gazinosunun 6niinden gecerken de nisanlilar yarin
aksam yemegini burada yemegi kararlastir.

Tasit, Hotel Hiick'iin karsisinda birkag yolcu daha alip tekrar yoluna de-
vam edecegi sirada ¢ bes kisi kosarak tramvaya yetisir. “Bunlardan biri, en
ondeki, kaslarinin iistiine dogru diismiis siyah, uzun fesi, kiigiik biyiklarimimn
altinda yayik ve gergin duran agziyla kiistah cehreli kisa, cihiz bir adamdi. Ha-
sin ve biiyiik burnunun iki tarafindan -insana sirti parlak, muzir iki siyah
bocek hissini veren- serir bakish kiigiik, miiteharrik gozleri vardi. Digeri ince
uzun, sarisin bir geng, ddeta bir cocuktu. En ondeki, aki ¢ok, haceri, patlak
gozleri, vahsi, korkung biyiklariyla yenigeri simali, bir dev yavrusuydu.”

Fazil, bunlardan ufak tefek olanini tanir gibidir. Adam da tramvaya bi-
nerken onun yiiziine dikkatlice bakmustir.

Tramvay, Giimriikonii'nde son bir kez durduktan sonra Kisla Meydanr'na
dogru ilerlemeye baslar.

Aragtan indikleri zaman, Yaliboyu hattinin baginda bekleyen diger ara-
baya binip binmemekte kararsiz kalirlar. Claire, meydanin ortasindaki saa-
ti nisanlisina gostererek ge¢ oldugunu, bu yiizden bir faytona binmelerini
soyler lakin fayton bulmak i¢in Kemeralti'na kadar gitmek, biitiin o ¢ars:
kahvelerinin dniinden ge¢mek gerekmektedir. Delikanli, geng kizi tramvaya
dogru geker.
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Otekilerse birbirlerine kaba sakalar yapip, vahsi vahs giiliiserek bekle-
mektedir. Bir siire sonra adamlardan biri ayrilip gider, diger ikisi de tram-
vaya biner.

Fazil Bey'le Claire, Goztepe'ye yaklagtiklarini anlayinca tramvayin dur-
masint beklemeden hemen agagiya inerler. Teyzenin evine ulagmak i¢in sa-
dece yiiz adim kadar bir yokus ¢ikmalar: gerekecektir.

Arkalarina doniince, iki adamin peslerinden geldigini goriirler. Cabuk
cabuk ytiriiyor ve onlara yaklasiyorlardi. Yanlarina gelince, kiigiik olan, “Go-
riiyor musun rezili¢” diye soylenir, “Gériiyor musun? Yaptiklar: yetmemis gibi
simdi de sapka giyiyor. Algak! Edepsiz!”

Nisanlisinin yaninda hakarete ugrayan Fazil Bey, kiigiiglin yiiziine vii-
cudunun biitiin kuvvetiyle siddetli bir tokat indirdikten sonra, iri yapilinin
da heybetli gogstinti yumruklamaya baglar fakat bir siire sonra yere diiser ve
tizerine ullanan iki adam tarafindan bogularak oldiiriilir.

Elestirmenlerin, olay zenginligi bakimindan “roman boyutunda bir bii-
yiik hikaye” olarak degerlendirdikleri “Bir Terciimeihal” de Bir Serencam'da-
ki Anadolu hikayelerinden biridir.

Hikayenin kahramani Elhac Necdet Efendi, geleneksel egitim kurum-
lar1 ve zihniyetiyle modern egitim kurumlar1 ve zihniyeti arasinda sikigarak
bir tiirlii gergek yerini ve kisiligini bulamayan, hayatin giigliikleri karsisinda
direngsiz fakat yeni arayislardan da asla vazge¢meyen yasadig toplumla her
zaman saglikli iligkiler kuramamus, tutarsiz bir ‘tip'tir.

Dogumundan hemen sonra annesini kaybeden ve biitiin hayat: boyun-
ca, babasi disginda hemen herkes tarafindan itilip kakilmis olan Elhac Necdet
Efendi, girdigi egitim kurumlarinda caliskan, sessiz ve agirbasl hareketleriy-
le dikkati ¢cekmis ancak kesintili ve birbirine benzemeyen egitim anlayislari
nedeniyle hi¢bir zaman belli bir dogrultunun adami olamamustir.

Daha on iki yagindayken, riistiye tahsilini yeterli goren babasi tarafin-
dan okuldan alinip, Miiderris Kdzim Efendinin egitim ve 6gretimine verilen
Necdet Efendi; bir siire sonra kendini serkes bir hayat yasamaya vermis, gev-
renin tepkisi iizerine yeniden hocasinin derslerine donmiistiir.

Necdet Efendinin tiim mal varligini yoneten ve onu biisbiitiin bagindan
atmak isteyen amcazadesi, bir punduna getirip yegenini tahsilini tamam-
lamas1 aldatmacasiyla Istanbul’a génderir. Necdet, Istanbul'daki ilk yilinda,
“hem medreseye muntazaman devam edebilmek, hem de agyara minnet etme-
mek fikriyle Fatih semtinde kiiciik bir hanede ikamete mecbur olur. Yazdig
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ilk mektuplarda yalmzhiktan, yabanciliktan, gonderilen paranin azhigindan
sikdyet eden Necdet, amcazddenin ilim irfan yolunda ufak tefek sikintilara da-
yanmak liizumundan ve israfin mahzurlarimdan bahseden cevaplar: yiiziin-
den geriye donmeyi diisiiniir’ fakat memleketine ve memleketindekilere kar-
st duydugu kin ve nefret nedeniyle bu diisiincesinden vazgecer, Istanbuldaki
hayatina garesiz boyun eger, “yetim genclik ruhunun biitiin hararetlerini” hep
Ogrenim ve egitime verip alt1 y1l, ¢ilgin bir yitkselme ve yticelme hirsi ile
caligr.

[stanbuldaki hayatinin sonunda gittigi Hicaz doniisii, amcazadesinin,
“emlak ve emvali” iginde ¢ikardig1 “miihim bir tahrip ve hasar riizgar:” ile “al-
tiist ve tartimar” olan Elhac Necdet Efendi “siddetli bir isyan hissi’ne kapilir.

“Artik hig eskisi gibi degildi. Gerdaminda artik hig¢ inkiydda mecal kal-
mamusti. Elhac Necdet Efendi ile sabik liva miiftiisiiniin menhus, zelil cocugu
arasinda hicbir rabita yoktu. Ilim ve irfan merkezi olan payitahttaki alti yedi
senelik ¢alisma ve gorgii hayatinin ona verdigi iistiinliik duygusu ile biitiin liva
halkina atik yukaridan bakabilirdi.”

Elhac Necdet Efendinin sonraki hayati bir 6¢ alma, tuttugunu koparma
ve miicadele dénemi olur.

Hikaye, Elhac Necdet Efendi'nin trajik bi¢imde 6liimiiyle sona erer.

Bir Serencam’in belki de en ¢arpict hikayesi olan “Nebbas”sa bir Istanbul
hikéyesidir. Hikayenin kahramani Bakirsakal Deli Mehmet, bir ‘nebbag’ yani
‘0lit soyucu’ yahut ‘kefen hirsizidir. Kiigiik hirsizliklar disinda, geceleri de
gidip Karacaahmet'te éliilerle beraber yatmakta, yeni bir 6li geldiginde de
mezarini ag1p kefenini almaktadir.

Bakirsakal Deli Mehmet'te goriilen ‘cinsel obje bozuklugu’ hem ‘fetisizm’
hem de agir1 bir ‘sadizmdir. Hikdyede mezarindan ¢ikarip kefenini aldig ka-
din, yasarken ona agir hakaretler etmis ve agagilamistir.

Bir Serencamdaki “Bir Kadin Meselesi” isimli hikaye de Anadolu ger-
gekleriyle yogrulmus tam bir ‘memleket hikayesidir. Bu hikayede, bir ask
ve cinayet konusu islenir. Hikdye kahraman1 Veli Bey; Izmirdeki yegeninin,
kapatmasini 6ldiirmesi iizerine bagindan gegen bu olay1 anlatir. Amcayla ye-
genin hikayeleri birbirine ¢ok benzemektedir.

Yakup Kadri, modern milli edebiyatimizin en 6nemli kurucularindan
biridir.



