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şundan sebep, Hikâye Anlatıcısı’nda 
rahatsız eden tek şey tashih hataları-
dır. Eksik yazılan harfler, yanlış yazı-
lan sözcükler bir Hüseyin Su okuru-
nun tahammül etmekte zorlanacağı 
şeylerdir. 

Bir romanın, şiirin, öykünün se-
vecenliği, okuru sarıp sarmalamasıy-
la ifade edilir. İnceleme kitaplarını, 

genellikle, -incelenen şeyin- merak-
lıları takip eder. Buradan bakınca 
Hikâye Anlatıcısı, öykü meraklıları-
nı ve severlerini ilgilendirecek gibi 
duruyor, desek de Hikâye Anlatıcısı, 
geçmişe dönük okumalarla günü-
müz edebiyat dünyasının seçkin eser 
ve isimlerini değerlendirdiğinden, 
edebiyatı seven her okurun ilgisini 
çekecektir diye düşünüyorum. 

Ergün VEREN

Öküzün A’sı

“Bu kitabın konusu, okuryazar­
lıktır: insanı son derece güçlü bir bilince 
taşıyan o gizemli, anlaşılması zor kuv­
vet.” (s. 14) şeklinde ifade ediyor Ca-
lifornia/Claremont’da İngiliz Dili ve 
Düşünce Tarihi Profesörü Barry San-
ders. 

1994 yılında kaleme aldığı Öküzün 
A’sı-Elektronik Çağda Yazılı Kültürün 
Çöküşü ve Şiddetin Yayılışı kitabında 
Amerikan toplumundaki gençlerin 
çeteleşme, suça karışma ve cinayet iş-
leme sorununu merkeze alarak bunla-
rın sebeplerini sözlü/yazılı/elektronik 
kültür üçgeninde arayarak sözellik, 
konuşma, dinleme, anne-bebek ilişki-
si, şarkı, dans, şaka, doğaçlama, kurgu 
gibi olgulardan hareketle çözüm üret-
meye çabalıyor. 

Deneme türü bir çalışma şeklinde 
sınıflandırılabilecek kitap, giriş ve beş 
bölümden oluşuyor.  

Giriş’te kitabın savunduğu ana dü-
şünceyi “eleştirel ve kendine yön vere­
bilen insan düşüncesinin ancak okuma 
yazma ile gelişebilmek” olarak dile ge-
tiren yazar; “okuryazarlığı es geçerek 
günlük yaşamaya ve şiddete yönelen 
gençliğin benliğini yine okuryazarlık 
ile bulabileceğini, okuryazarlığın te-
melinin de sözellikle olduğu”na dikkat 
çekerken diğer yandan da “kitabın is­
minin Finike alfabesinin ilk harfi olan 
(A=Alef)’nın aynı zamanda ‘öküz’ de­
mek olmasından kaynaklandığı”nı dile 
getiriyor (s. 9-12). 

I. Bölüm’de sözlü kültürden yazılı 
kültüre ve günümüz elektronik kültü-
rüne uzanan süreci okuryazarlık bağ-
lamında ele alan yazar; insanı güçlü bir 
bilince taşıyan güç olarak tanımladığı 
okuryazarlığın insan yaşamı üzerin-
deki etkilerini bir yanda öykü, anlatı-
cı, ritm, kalıp kavramları bağlamında 
incelerken diğer yandan da şiir, şiirsel 
kompozisyon ve ses kavramlarından 
yola çıkıp irdeleyerek sözlü kültürle 
yazılı kültür arasındaki benzerlikleri, 
farklılıkları ve geçişleri analiz ediyor 
(s. 13-57). 
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Yazara göre “Okuryazarlık, sözel­
likle ilişkisi keşfedilmeden tam olarak 
anlaşılamaz. Sözlü kültürün can dama­
rı öyküler ve anlatıcılarıdır. Yaşamak, 
bir dizi olayı dokuyarak ortaya adına 
yaşam denen karmaşık bir anlatı mo­
deli ortaya çıkarır. İlkel toplumlardan 
itibaren insanoğlu bu anlatıyı öykülen­
direrek, toplumun gözünde bilge olarak 
görülen anlatıcılar aracılığı ile sözel 
olarak ve kalıp sözlerden yararlanarak 
akıcı olarak toplumun belleğine sunul­
muştur. Sözel öykülemede dinleyicileri 
etkileyen ve kendine bağlayan unsurlar 
ritim, sonucun bilinmesi, tekrar başa 
dönülmesi olarak ortaya çıkarken şiirde 
oyun, gösteri, doğaçlama ve eğlencenin 
hâkim unsurdur. İnsanın duyu organla­
rından (göz, kulak gibi) yararlanmasıy­
la da sözlü ve yazılı kültürün gelişimine 
katkı sağlanması da önemli bir ayrıntı 
olmakla birlikte okuryazarlık betimle­
mede somutluktan soyutlaştırmaya gö­
türen bir itkidir ve okuryazarlık algıyı 
değiştirir. Daha da önemlisi okuryazar­
lık insanı kesin kabullerden uzaklaştı­
rıp yorumcul bir yaklaşıma ulaştırır.” 
Sözel kültürden geçmeyen bir insanın 
yazılı kültürü içselleştirmesinin zorlu-
ğu üzerinde de duran yazar, günümüz-
de çocuk eğitiminde televizyonun ço-
cuğun sözellikten kaynaklanan hayal 
yeteneğinin gelişmesini engellediğini, 
kalıp düşünme ve algılama modelle-
rine maruz bırakarak kısır bir döngü 
içinde kalmasını sağladığını ifade edi-
yor (s. 13-57). 

II. Bölüm’de “yazıyı konuşmanın 
görsel bir edime dönüşmesi” olarak ta-
nımlayan yazar, yazı yazarken felse-

fecilerin karşı-olgu dedikleri şeyleri 
oluşturarak yaygın, kabul gören gerçek 
kavramlarıyla rekabete girişilebilece-
ğini; gelecekte meydana gelebilecek 
olaylardan söz edilebileceğini savunu-
yor. 

Ses ve söz ile başlayan insanlık sü-
recinin “iz saklama” ve “ilkel sayma 
sistemi” olarak oluşturduğu yazıdan 
alfabeye ulaştığına işaret eden ya-
zar alfabetik yazıyla birlikte kehanet/
büyü/gizemin gizlenemeyen bir umut 
semantiği içinde devam ettiğini dile 
getirerek okuma yazmanın, bir ayrı-
lışı zorunlu kılarak kişiyi nesnellikten 
uzaklaştırıp kendisi olmaya zorladığı-
nı belirtiyor. 

Sanders, Barry. (2013). Öküz A’sı -Elektronik 
Çağda Yazılı Kültürün Çöküşü ve Şiddetin 

Yayılışı- (çev. Tahir Şehnaz). İstanbul: Ayrıntı 
Yayınları.
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Önce sözelliğin yaşandığı insan 
hayatında okuryazarlığın sözelliği ta-
mamlamadığını, insan hayatına hük-
mettiğini, buna karşın sözelliğin ise 
geri planda varlığın her zaman sür-
dürdüğünü kaydeden yazar, sözellikte 
konuşma ve düşünmenin eş zamanlı 
bir eylem olduğuna, okuryazarlıkta ise 
cümlelerin sayısız defa okunabilmesi 
ile öz düşünsel ve eleştirel düşünceyi 
beslediğine ve tamamladığına dikkat 
çekiyor. 

Okuma bilmeyen ya da okuma yaz-
ma öğrenip eğitimi bırakan Amerikan 
gençliğinin çeteler içinde; zorlu, öfkeli 
ve şiddete çarptırılmış bir çocukluk 
döneminde; olayların günlük akışı 
içinde savrulup gittiğini anlatan yazar, 
bunun Amerikan toplumunca kabul 
edilmesi gerektiğini dile getiriyor. 

Okuryazarın gerçeği sindirebile-
ceğini, okuma yazmanın bir iç dünya 
yarattığını ve insanda yeni bir bellek/
bir bilinç/bir benlik unsurlarını oluş-
turduğunu; perspektifi derinleştirdi-
ğini; dünyaya geri yansıtılan içselleşti-
rilmiş zihinsel bir uzam geliştirdiğinin 
üzerinde duran yazar, okuryazarlıktan 
kopmuş çocukların Amerikan toplu-
mu için potansiyel tehlike olduğunu; 
tüm düşselliğine, tüm uçuculuğuna ve 
tüm görünmezliğine karşın çözümün 
insan sesinde, ses verilmiş solukta yat-
tığını; aslında bu insanların tek istediği 
şeyin hissedebilmek ve kendi sesleri-
nin vereceği güce kavuşmak olduğunu 
vurguluyor (s. 58-86). 

III. Bölüm’de günümüz Amerika 
Birleşik Devletleri okullarındaki eği-
timin şaka ve oyundan uzak ciddi bir 

ortamda yapılmasını eleştirerek giriş 
yapan yazar, kurmacanın okuryazarlı-
ğın anlaşılması ve dahası okuma yaz-
ma öğretme açısından özel bir öneme 
sahip olduğunun üzerinde duruyor. 

Oyun, soytarı, anlatıcı, ikili kar-
şıtlık, şaka/şakalaşma/el şakası, dil, 
esneklik, akışkanlık, masal, bilmece, 
fıkra, gerçek/yalan/gerçekdışı, anne, 
ritm, ana dil, yerel dil, öğretilmiş dil, 
dedikodu ve kurgu kavramlarını tarih-
sel süreci içerisinde anlatan ve bunlar 
arasında bağ kuran yazar; oyun dolu 
okuma yazma öğrenme sürecinin yine 
oyunu andıran bir alma verme biçi-
mine bürüneceğini, doğduğu andan 
itibaren oyunun yardımıyla çeşitli aşa-
malardan geçen çocuğun bunlardan 
keyif alırken okumayı söktüğünde de 
bu oyunları büyük bir keyifle kendi 
üzerinde oynayabileceğini kaydediyor 
(s. 87-127).

IV. Bölüm’de bilgisayar ve televiz-
yonun etkisi ile dilin iletişime indir-
genmesinin sonucu olarak insanın yok 
olduğu vurgulayarak konuya giren ya-
zar, zihinsel uzanımın yerini bilgisaya-
rın şekil verdiği yeni bir algısal uzanı-
ma bıraktığına dair kaygılar üzerinde 
duruyor. 

Çocukların bazı öğretmenler ta-
rafından bilgisayar üzerinden eğitime 
teşvik edilmesinin insan bağlantısının 
koparılması ve evdeki ilişkileri daha da 
kopardığı, çocukların ve gençlerin ek-
rana mahkûm olduklarını, okuryazar-
lıklarına zarar verdiğini kaydeden ya-
zar; günümüzde Birleşik Devletler’deki 
suça karışma, çeteleşme ve uyuşturucu 
kullanımının temelinde bunun oldu-
ğuna işaret ediyor. 
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Okuryazarlığın iktidardakilerin 
kendilerini kontrol altında tutma aracı 
olarak görme zihniyetinin varlığının 
tehlikesinden söz eden yazar; korku, 
istek ya da alışkanlıkların bu tür düşü-
nenleri arkadan ittiğini ve yolun dışına 
çıkardığını belirtiyor. 

Bilgisayarla kitabı eğitim, metot 
ve şekil yönleriyle karşılaştıran yazar; 
elektronik sanayi ve bilişim sektörü-
nün uyguladığı yöntemler, ekonomik 
gücü ve cazibesi ile kitap karşısında 
daha güçlü bir etkileme ve öğretme 
aracı olduğuna vurgu yapıyor. 

Yaşamı oluşturan şeyin banda kay-
dedilemeyen, ölçülemeyen veya belge-
lenemeyen teknolojik kullanıma tepki 
olmayı reddeden bir şey olduğunu sa-
vunan yazar; bilgisayarlarda insanın 
sorunlarını gerçek anlamda sonuca 
kavuşturacak çözümlerin olmadığı 
üzerinde ısrarla duruyor (s. 128-159).

V. Bölüm’de silah, çete, çete üyesi, 
okuryazarlık, suç ve adam öldürme 
kavramları üzerinden Amerika Bir-
leşik Devletleri’nde gençlerin çetelere 
katılışı, suç işleme sosyopsikolojileri, 
kullanılan silahlar ve özellikleri, çe-
tenin yapılanışı, çete üyesi gençlerin 
kimlik ve kişilik özelliklerini ayrıntı-
larıyla anlatan yazar, şu tespitlerde ve 
önerilerde bulunuyor: 

“Silahlar çete zihniyetini anlatan 
önemli unsurlardır. Çetelerde silah, 
iç yaşam ile dış dünya arasındaki en 
somut temas noktası, anlamının ileri 
geri geçtiği bir kanaldır; umut nesnesi, 
sayılı umut işaretlerinden biridir. Silah 
taşıyan çete üyesi benlik duygusunu 
unutur, elinde tuttuğu silah da farklı 

bir toplumsal yapının belirtisi haline 
gelir. Çete üyesi için silah içinde bulu­
nulan anı gerçek kılar. Öldürmek, or­
gazm gibi yaşanan birkaç saniye için 
dünyayı canlı kılar. Silah kişi ile toplum 
arasında patlayıcı bir sınır oluşturur. 
Çete üyeleri okuryazarlıktan kaçarlar; 
çünkü bu onları silahsızlandıracaktır. 
Elindeki silahı karşısına çeviren biri 
aşılamaz yalnızlığımla baş başa kal­
mak istiyorum, beni yalnız bırak, beni 
sorgulama mesajı vermektedir. Çete 
yaşamında imaj her şeydir. Bu da po­
püler ve güçlü bir silaha sahip olmakla 
sağlanır ki silah güç gösterisidir. Çete 
üyeleri her cinayetten sonra o anın duy­
gusal gücüyle uydurdukları abartılı bir 
öykü anlatırlar. Onlar daha gerçek ve 
daha ağır görünmek zorunda hisseder­
ler kendilerini ve herkesin mutlaka bir 
iz bırakmak istediği bir dünyada yaşar­
lar. Çeteye girmek, çok daha derin bir 
sorunun gözle görünen belirtisi, daha 
doğrusu çözümüdür. İşledikleri cina­
yetlerden pişmanlık duymazlar. Karşı 
tarafın bunu hak ettiğini düşünürler. 
Bilgisayar ve filmleri kendilerini öldür­
mek ve iyi bir çete üyesi olmak üzerine 
eğitmek için kullanırlar. Onlar için ek­
ran metnin yerini alarak dünyayı sanal 
bir gerçekçiliğe dönüştürmüştür. Böyle­
ce artık gerçek insanları öldürdüklerine 
inanmıyor, kendilerini sanal komando­
lar gibi hissetmektedirler. Çete gençliği 
sokakları yeni anlamlarla yükleyerek, 
yeni söylenceler uydurarak sokaklara 
yeni kapasiteler kazandırıyorlar. Çete 
üyeleri evlerini terk ettiklerinden eski 
kimliklerini de geride bırakıyorlar. 
Kendilerine okuryazarlık öncesi kabi­
lelere ait isimler kod adı verilerek yeni 
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bir kimlik kazanıyorlar. Çete üyeleri 
en temel düzeyde hayatta kalmalarını 
sağlayacak davranış biçimleri geliştiri­
yorlar. Her cinayetin kendine göre bir 
cazibesi olduğuna inanıyorlar ki bunu 
medya kendilerine sağlıyor. Cinayet iş­
leyenler bunu okuryazarlığın kurduğu 
benlikler olarak değil, birer kabile üyesi 
olarak yapıyorlar. Kafalarında gerçek 
bir cinayet kavramı olmadığı için ko­
laylıkla adam öldürebiliyorlar ve bunu 
temizlik olarak görüyorlar, içgüdüleriy­
le hareket ediyorlar. Ceza yaşantılarını 
daha da gerçekçi hale getiriyor, polisin 
üstlerini araması bile onlara tuhaf bir 
yakınlık hissi veriyor. Amerikan toplu­
munda henüz çeteye girmemiş ya da 
henüz okulu bırakmamış gençler için 
okullarda sözelliğin içerdiği sevgi ve ilgi 
yapısın canlandırılması; okulun öğrenci 
ile anaç bir ilişki kurması ve sözelliğe 
dönülmesi gerekmektedir” (s. 160-191).

VI. Bölüm’de “insanlar arasında 
eğitim verebilenin yalnızca kadınlar 
olduğu ve onların da yalnızca bebekleri 
eğitebileceklerini, erkeklerin ise ancak 
öğretme ve talimat verme yapabilecek­
leri” yönündeki alıntı bir görüşle söze 
başlayan yazar; okuryazarlığın me-
meyle başladığını, bu okuryazarlığın 
çocuğun konuşma becerisini kazan-
masıyla sınırlı olmayıp annenin kalp 
atışları ve soluklarıyla bebeğin bilin-
cinde izlerini bırakarak ritmik dinle-
me isteğinin uyanmasını sağladığını, 
büyüme sürecinde evde bebeğe kim-
senin dil öğretmediğini, bebeğin dili 
seslerin art arda gelişini işiterek öğren-
diğini, annesinin kalbine yakın olan 
bebeğin en temel sesi duyma fırsatını 
elde ettiğini, annenin söylediği sözler 

ve kurduğu cümlelerin bebeğe nüfuz 
ettiğini, bebeğin yüz kaslarını hareket 
ettirerek, ilkel bazı mimikler yaparak 
annenin ağzından çıkan her sözü tak-
lit ettiğini ve sonunda kendi seslerini 
çıkarmaya başladığını anlatıyor. 

Bu anne-bebek ilişkisinin 1950’li 
yıllara gelindiğinde annenin iş hayatı-
na karışması ile bebeklerin yalnızlığa 
itildiğini; bununda bir yandan kendi 
ekonomisini yaratırken (mama sanayi, 
bebek bakım kitapları vb.) bir yandan 
da yeni çözüm yollarına yöneltildiğini 
ve toplum hayatına anaokulu, kreş, be-
bek okulu gibi kavramların girdiğini; 
burada annenin yerini öğretmenin, 
memenin yerini biberonun aldığını ve 
bebeklerin kalabalık aileler içinde gibi 
kalabalık kreşlerde büyümeye başladı-
ğına işaret eden yazar ancak bunların 
okuryazarlığı temelinden olumsuz 
etkilediğini, sözelleşemeyen çocukla-
rın okullarda teknolojinin yardımıyla 
okuma yazma öğretilerek okuryazar 
yapılmaya çalışıldı ise de başarılı olu-
namadığı ve suça itilen çocukların 
giderek arttığının üzerinde durarak 
zaman içinde yapılan uygulamalar ve 
ortaya yeni teknik ve metotlar koyan 
bilim insanlarından örnekler vererek 
önerilerde bulunuyor:

“Sınıfların eskisi gibi insan sesleriyle 
doldurarak onlar yaşama döndürülme­
lidir. Bunu yapmak için okuma yazma 
öğretme inadından vazgeçilmelidir. 
Okumadan önce dinleme ve konuşma­
ya ağırlık verilmelidir” (s. 192-235). 

VII. Bölüm’de “Bende size sunu­
lacak bir çözüm yok.” diye başlayan 
yazar; Amerikan toplumundaki okur-
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yazarlıktan uzaklaşıp suça ve çetelere 
karışan gençlerin durumlarını ince-
lerken ekonomik eşitsizlik, ırklar arası 
kuşku ve nefrete yol açan tüketici kül-
türüne vurgu yaparak, sözelliğe gire-
meyen insanın okuryazarlığa ulaşma-
sının mümkün olmadığına işaret ede-
rek anneden çocuğa akan dizgisel bir 
akışkanlık ve akıcılıktan söz ediyor ve 
bunların anne memesini emerek baş-
ladığını, sesleri dinleyerek geliştiğini, 
anne memesi ile anne sütünün önem-
li birer unsur olduğunu, bunlardan 
mahrum kalan bebeğin kültür dışına 
itildiğini kaydediyor.

Sorunun çözümü için yazar şu ra-
dikal önerilerde bulunuyor: “Çocukla­
rın okumam yazma yaşı anne ve baba­
ları tarafından ertelenmelidir. Öncelikle 
çocuğun kulağıyla dinlemeyi ve diliyle 
tekrar etmeyi öğrenmesi önemlidir. 
Bilgisayar ve televizyonun oluşturduğu 
teknolojik kuşatmışlığa karşı çocuğun 

yaratıcı düş gücünün geliştirilmesi sağ­
lanmalıdır. Gençleri teknoloji ve çeteler 
içinde maruz kaldıkları dilsel aralıklar­
dan kurtarıp sözelliğe geri döndürmek 
gereklidir. Okuma, yazma öğrenirken 
şarkı, dans, oyun, şaka dolu bir ortam 
ile doğaçlama ve anlatıma dayalı bir 
müfredat geliştirilmelidir. Öğrenciler 
dinlemeli ve yeni öyküleri kendileri 
uydurabilmelidirler. Gelecek dilsel bir 
zaman olarak görülmeli ve karşı-ol­
gu geliştirerek sorun çözümlenebilir”  
(s. 236-248).   

Sonuç’ta, 1994 yılında yayımlan-
masına karşın Türkiye Türkçesi’ne 
neden 2011 yılında çevrildiği ve kita-
bın sonunda neden bibliyografyasının 
bulunmadığı soruları cevaplanmaya 
muhtaç ise de kültür araştırmaları, 
eğitim planlaması, suç ve suçluyla 
mücadele ile suçun önlenmesi ve suça 
karışanların rehabilitesine yönelik ça-
lışmalarda dikkate alınabilecek bir ki-
tap...


