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Saziye CIKRIKCI

endine en ¢ok yakisan mor lale desenli elbisesini giydi. Aynaya

B bakmadan evden ¢ikti. Her zaman gittigi gol kiyisina dogru agir
adimlarla ytiriidii. Adimlarini giderek hizlandirdi. Yanindan gectigi
agaclarin, upuzun uzanan yesil tarlalarin, kuslarin, ayagina takilan taslarin
farkinda degildi. Gole gelmisti bile. Durdu, uzaklara bakti, bakislar1 goli
cevreledi. Yiirtirken de kafasinda hep uzaklar vardi. Kendini zaten hep uzak-
ta santyordu ve bu sebepten kendini hep uzaklarda arryordu. Her zaman ol-

madig1 “o” yerde

Iki kigiydi cogu zaman. Biri burada, biri gegmiste ya da gelecekte. Hep
bir seyi, gecmisi 6zleyerek yasiyordu. En ¢ok kendini 6zlityordu belki de. Var-
liginin en uzak kogesinde kalmis ¢ocuklugunu... Gozlerini; uzaklardan gekti,
goliin kiyisinda her zaman oturdugu tasa diisiirdii. Duraksadi, tagin {izerine
birakti kendini. Suda yansimasini gordii. Inceledi yiiziinti, omuzlarini,
omzunun yanindan uzanan upuzun diimdiiz saglarini. Buruk bir tebessiimle
bakt1 giizelligine. Elbisesindeki mor laleye sabitlendi gozleri. Suya ne kadar
canli yansimisti. Eliyle mor lalenin sudaki yansimasina dokundu. Almak
istedi onu. Parmaginin ucuyla suya yansiyan kendi yiliziinii oksamaya ¢alist1.
Suyun dalgalanmasiyla karist1 goriintii. Bulanik bir sis perdesinin arkasinda
yagli boya tablosu gibi hayal meyal goziiniin 6niine geldi biriktirdigi uzaklar...

Birden kii¢iik bir kizin yiiziine doniistii sudaki goriintii. Minik eller
uzandi suyun i¢inden. O ¢ok uzaklar dedigi; ge¢misinden kalan bir giiniin
sonunda, sabirsizlikla son ders zilinin ¢almasini bekleyen minik eller heye-
can i¢indeydi. Bunun mutluluk demek oldugunu heniiz bilmiyordu, sirasin-
da kipir kipir oturan o kiigiik yiirek... Yillar sonra mutlulugu kaybettiginde
anlayacakt1 her seyi. Agir sirt cantas: omuzlarinda, sadece kogsmaya hazirdi.




Uzak

Oysaki o ¢antadan ¢ok daha agir yiikler tasiyacakt: o omuzlar, bilmi-
yordu. Gozleri 151l 151l, daha sonralar1 hi¢ parlamayacagini bilmiyordu. Zili
duyar duymaz firladi. Okulun karsisinda kocaman iki katli evin bahgesine
firlatt1g1 gibi ¢antasini, digerlerine yetismek i¢in son siirat kogsmaya basladi.
Yasitlarina gore biraz iriydi, farkliydi, duygusald: ve farkliliginin farkindaydi.
Hi¢ kimsenin bakmadig: gibi bakards, baktiklarini goriirdii, hissederdi. Iste
oniine kattig1 tiim hislerle, yanina aldig1 hirsla, i¢ine kattig1 sonsuz mutluluk
ve ozgurliikle riizgara kars1 kosuyor, adeta uguyor; giiliiciikler, kahkahalar
savuruyordu.

Yillar gectikce derin anlamlar kazanacagini bilmedigi o kokular
ugusuyordu burnunda. Baharin o mis kokusu.... Yesil tepeler, sagli sollu
yolun kenarlarina bezenmis beyaz, sar1 papatyalar... Iste koprii goriindii.
Altindan akan berrak su kopiik kopiik vuruyor kiyilara serin, giiglii, ofkeli,
hirgin... Etrafi ise bu hirginliga inat yesilin bin bir tonuyla uzanan tarla-
lar... Belki de bu sebeptendi moru sevisi. Higbir tarla degil de sanki se¢ilmis
gibi, sadece o kocaman dikdortgen tarlada yiizlerce mor lale. Her lalenin
basinda bir cellat ¢ocuk, topluyordu kucak kucak Ama o duruyor da izli-
yordu herkesi, laleleri, tarlayi. Riizgarin esintisi mor mor, dalga dalga ya-
yiliyordu. Gozlerini iyice gezdirdi tarlanin etrafinda. Sonra birden bir ta-
nesini kestirdi goziine, heniiz tam agmamus olana. Yavas ve emin adimlarla
yaklast1 ona. Hayir digerleri gibi yapmayacakti, belinden kirmayacakti; onu
kokiinden kaziyacakti, kokleriyle yasayan damarlariyla gotiirecekti onu
cennet bahcesine. Annesinin mis kokulu mor stimbiillerinin arasina ¢ok
yakigacakti. Tirnaklariyla kazd: etrafini, sonra simsiki tutup ¢ekti ald1.

Koklerinden kopartilmis bir laleydi artik o. Avucunda 6zenle tastyip
bahgesine yerlestirecekti onu. Her giin izledi onu umutla. Soluyordu giin-
den giine, 6liiyordu iste... Caresizlikle seyrediyordu, engel olamiyordu. Suysa
su, topraksa toprak, sevgiyse sevgi, hepsini vermisti Ama durduramiyordu
bu gidisi... Var olmaya daha fazla dayanamamis gibi, yok olmak istemis gibi
bikkmiistic boynunu. Koklerinden, topragindan uzak yigilmak, dokiilmek,
kurumak, kaybolmak istiyordu. Bu kadar m1 kotiiydii? Bu kadar m1 dayanil-
mazd1 yasamak? ve mor lale... Oldi...

Gozlerini ayn1 noktada buldu su duruldugunda, elbisesinin suya yan-
styan mor lalesinde. Eller ¢ekilmis, tabloya benzeyen ge¢misin renkleri yok
olmustu. Veda etmisti mor lale topragina; kiigiik kiz kadina, kadin kendine...
ve bir kez daha veda etmesi gerekiyordu her giin nasil geldigini bilmeden
vardig1 goliin kiyisina, sudaki yansimasina, bir tiirlii kavusamadigi kendine. ..



