SENARYO
Kamil YESIL

Ergenlik yasina dogru ilerledigim zamanlar.
Senaryo yaziyorum.

Bagrollerde hep ben varim. Yakisikliyim. Yesil yesil bakiyorum. Sagla-
rim sar1 ve uzun. Elimle soyle bir geriye dogru atryorum. Kuafériin elinden
¢ikmus gibi oluyor. Riizgarda dalgalaniyor.

Bir doktor oluyorum.
Doktorlar 6lmez.

Hastalarim hep geng kizlar. $uram agriyor, deyip sik sik muayenehane-
me geliyorlar. Anliyorum ve fakat anlamazliktan geliyorum. Birisine kapilir-
sam bu ¢abuk duyulacak. Goriilecegiz de. O zaman hasta profilim degisecek.
Yaslilar, koyliiler gelecek. Koyliilerle ugrasamam. Ben koylii ve yaslilar: te-
davi etmek icen doktor olmadim. Ben artistlerin, sarkicilarin, zenginlerin,
ozellikle gen¢ kizlarin doktoru olmak istiyorum.

Filmlerdeki gibi.

Bana iyilesmek igin geliyorlar.

Bir bakis atiyorum daha da hasta oluyorlar.
Muzip muzip gilimsiiyorum.

[lkokuldan itibaren her sinifta, her sube degistirisimde, sevdigim ve fa-
kat bana yiiz vermeyen biitiin kizlardan intikam aliyorum.

Hepsi sirada.

Muayene olmak i¢in bekliyorlar.

Tiirk Dili
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Sadece kendilerini degil. Cocuklarini getirenler de var aralarinda. Bir-
¢ogu evlenmis oluyor ama ig gegiriyorlar.

Biz bu yakisiklig1 zamaninda nasil da géremedik diye bakiyorlar. Dizle-
rini doviiyorlar. Doviiniin, déviiniin. Sizi gidi korler sizi.

[leriyi gorememissiniz.

Enayiliginize doymayin.

Cocukken bu senaryolar1 yaziyorum ama yakisikli degilim. Kizlarin
hakki var. Endamim oturmamus daha. Biy1k, sakal yok. Boy bosun ne olacag:
belli degil. Kilom ne olacak. Ileride bityiik adam olacak miyim, mechul. Oku-
la gelirken ineklere aniz vermek zorunda oldugum i¢in ahira ugradigimdan

okulda ihtimal inek inek kokuyorum. Ayakkabilar kara lastik. Siyah onlitk
yikana yikana beyazlamis. Yazilarim kotii.

Boyle birinin bir giin doktor olacagini, hele yakisikli bir doktor olacag-
n1 nerden bilsinler. Miineccim degiller, alnimda da yazmryor.

Ogretmenimiz “Ileride ne olmak istiyorsun.” diyor.

“Doktor olmak istiyorum.” diyorum.

Neden?

Hayat kurtarmay: seviyorum. Bir insani iyilestirmek onu yeniden yarat-
mak gibidir.

Boyle demisim ve kopyam1 vermigim.

(Bu soru ortaokulda her branstan 6gretmene gore bir yonlendirme aldi.

Neden miihendis olmuyorsun, matematige kafan ¢ok ¢alisiyor.

Miihendis olursam o kizlarla bulusmam imkansiz. Olanaksizlik.

Ben miihendis olursam Ozlem’in ne isi olur miihendislikle. Hig. Yol, koprii
yapsam, iizerinden gegse bile haberi olmaz. Kopriiye adumi verdirecek degiller
ya.

Lisede avukat olmam igin yapildi bu yonlendirme. Agzim iyi laf yapiyor,
insanlar: etkiliyorum.

Olmaz, avukat da olmaz. Bu kadar kiz var etrafimda. Her birinin isi diis-
meli bana, yoksa herkesin avukatla ne isi olacak ki bana gelecekler, bosanma
davalarima mi bakacagim eski sevgililerimin. Miras davalarina mi?

Edebiyat 6gretmenimiz yazar olmami istedi.
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En yakin onun yonlendirmesi idi. Sebebini de kendi soyledi. Cocuklugu-
nun, gengliginin asklarini yazarsin, roman yaparsin, sevgililerin beni anlatiyor
diye seni okurlar. Geng kizlar ¢ok roman okur. Kizlardan hayran kitlen olur.

Olabilir dedim.

Amma sart mi?

Geng, yakisikli bir doktor olarak roman da yazamaz miyim?
Yazabilirim.

O zamanlar bu kadar imza giinii yok ki sevgililerime romanimi imzala-
yayim.
Televizyonlarda da yazarlari, sairleri ¢ikarmuyorlar.

En iyisi doktor olmak. Birebir. Nasil olsa gelecekler. Hastalik bu memleket-
te sorun olarak her zaman vardir, olacaktir. Nasil olsa gelirler.

Boyleyken boyle.)
Geleyim okula gene.
Bu kizlar beni begenmezken Nurten ne diye ilgi gosteriyor o zaman

bana. O niye etrafimda pervane oluyor. Var bildigi bir sey.

*

Simdi ben doktor oluyorum ya. Ortaokuldan, liseden tanidigim mahal-
lede pencerelerinin 6niinde gergef isleyen kizlarin giilimseyisine yani alayli
giiliimseyisine muhatap olmusum. Hih demisler baslarini ¢evirmisler obiir
tarafa ya. O zaman bagliyorum teker teker onlar1 ayagima getirmeye.

Birini bir pavyonda sarki sdylerken yakaliyorum.

Cok giizel sarki sdylityor. Ogretmenimiz ‘daha diin annemizin kollarinda
yasarken’ sarkisin en giizel o soyledigi i¢in sinifta bizi ona alkislattigindan
olmaly, ileride sarkici olmaya karar veriyor. Pavyon diinyas: sikintili tabii.
Her biri mafyalagsmis. Sadece sarkici istihdam etmiyorlar, elemani masalara
konsomatris olarak gonderiyorlar. Kumar masalarina meze ediyorlar
kadinlar1. Biraz eli yiizii diizgiin, biraz sesi giizel olan1 meshur ettikten sonra
‘seni ben yarattim, benim malimsin’ diyerek etinden, tiiyiinden, siitiinden,
derisinden yararlanmak istiyorlar. O zaman mafyatik isler oluyor.

Yakagikli bir doktor olarak bu islere ben de dahil oluyorum.
Bir giin bir afis gortiyorum.

Ozlen'in afisini.
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Gazinoya dalryorum.

*

Ben i¢ki igmem. Kumar da oynamam. Bilirim ama oynamam. Kumari
nerden bilirim? Okuldan. Okulun bahgesinde dama oynuyoruz. Ilk kiiltii-
rim bu. Sonra zink kagid1 dedikleri elli iki. Sonra baktim bunun kitab: var.
Biiyiik adamlar bri¢ oynar diyorlar. E, ben doktor olup biiyiik adam olacagi-
ma gore bri¢ bilmeliyim, diyorum ve bri¢ 6greniyorum.

Pavyona giriyorum. Bakiyorum Ozlem sahnede sarki séylityor. Omuz-
lar1 agik bir giysi var iizerinde. Kirmiz. Isiklar altinda. Saglar1 oksijen saris.

Beni tanimiyor.

Fakat ben onu taniyorum. En 6n masaya oturuyorum ve bir kola isti-
yorum.

Sarkisini alkigliyorum.

Biri bitiyor yanimda. Cok sevdiginiz herhdlde, diyor.
Sarkiyr mu1 sarkiciyr mi, diye soruyorum.
Sarkiciyi, diyor.

Fena degil, diyorum.

Birlikte olmak ister misin, diyor.

Yeni diistii, diyor.

Fistik fistik...

Bir i¢im su, diyor.

Birkag dakika ge¢miyor, kiz masama geliyor.
Kendini takdim ediyor.

Peri, diyor.

Adini degistirmis.

Senaryoda bu ayrintiy1 atlamigim.

Pavyona diisen kadinin ad1 olmaz. Kadinin ad1 yoktur oralarda. Sadece
cinsi vardir. Bir de eti.

Ben inanmuis gibi yapiyorum. Ona uygun olarak ben de adimi degisti-
riyorum.

Cemil.
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Murat, boylece Cemillesiyor.
Birlikte odamiza ¢ikiyoruz.
Ona biraz soluklanmast igin zaman veriyorum.

Peri basliyor stiinii ¢ikarmaya. Ben yo, hayir, diyorum, beni yanhs an-
ladim. Onun igin gelmedik buraya.

Seni tanimak istiyorum diyorum. Sen temiz bir kiza benziyorsun, bu
dalemin yabancisi oldugun her halinden belli. Bir derdin var senin. Nedir 0?

Peri anlatmaya basliyor.

Annesinin 6limiinden sonra babasinin yakalandig1 amansiz hastalik-
tan, ilaglarin pahali olusundan, sesi giizel oldugu icin elinden sarki sdylemek
disinda bir sey gelmediginden, gazino patronunun acimasizligindan, benim
gibi ciizdan1 siskin zenginleri avlamak i¢in kendini av olarak kullandigindan
bahsediyor.

Vay kopek vay!

Ona eger kabul ederse yardimda bulunabilecegimi soylityorum. Doktor,
eczact arkadagslarim var, onlar vasitasiyla ihtiyacini karsilayabilirsin diyorum.
Minnettar kalirim, diyor.

Cikiyoruz.

Tam ¢ikarken patron dniimiizii kesiyor. Olan biteni anlatiyorum.

Kavga cikiyor.

Yakigikliligim yaninda cesur oldugumu da séylemis miydim? Karate ¢a-
lisigimdan bahsetmis miydim?

Patronun adamlarini iki yumruk, bir tekme, savusturuyorum.

Peri’nin kahramani olarak oradan uzaklasiyoruz. Peri’ye bir hastanede
sekreterya isi ayarliyorum. Babasinin ilaglarini sigortadan bir raporla kismi
bir iicretle karsiliyoruz. Bir zaman sonra iyilesiyor zaten. Peri bana sirilsik-
lam agik ancak izimi kaybettiriyorum.

Bir giin kendisini arayacagimi soyliiyorum.
*
[zimi kaybettirmek icin gittigim yer de Istanbul'un Avrupa yakast.

Bir giin bir parkta dilenen bir kadin goriiyorum. Geng, giizel bir ka-
din. Dilenmesi sasirtiyor beni. Yanina yaklasiyorum. Bakiyorum, ortaokulda
iken iki sira 6niimde oturan Mine oldugunu goriiyorum.
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Mine’nin ana babasi okumus insanlardi. Mine; Tiirkgeyi bizden daha
giizel, ince, nazik kullanirdi. Ayyyyy’li konusmalari vardi. Onliigii her daim
atild. Ayakkabilar: iskarpin. En 6nemli farki beden egitimi dersinde esof-
man ve spor ayakkabisi giyerdi. Bizim esofmanimiz yoktu. Herkes ona ba-
kardi. Hayran kalirdik.

Beni tanimiyor tabii.

Affedersiniz, diyerek yaklasiyorum banka. Oturabilir miyim? diye izin is-
tiyorum ve cevabini beklemeden banka ilisiyorum. Beni yanlis anlamamasi
gerektigini, geng ve giizel oldugunu, ni¢in dilendigini soruyorum.

Bir dram anlatiyor.
Yiirek dayanmaz.

Artist olmak i¢in gelmis Istanbul’a. Benim de takip ettigim Ses, Hey der-
gilerini takip edermis o da. Gelin sizi artist yapalim; sesiniz giizelse sarkici,
assolist yapalim, demisler. Kagmus, Istanbul’a gelmis.

Macera boyle baslamis.
Namusumu korudum ama hastalik pahasina diyor.
Memlekete donemiyorum. Beni 6ldii biliyorlar.

Evlere birkag kez temizlige gitmis. Temizlik¢i olacagina demisler... ge-
risini getiremiyor.

Tamam, diyorum, oziir dilerim. Yarani destim. Yine de dilenmemelisin.
Hayati boyle siirdiiremezsin.

Sesim onu bir kisiyi hatirlatmig oluyor ama ¢ikaramiyor. Insan insana,
ses sese benzer deyip gecistiriyorum.

Adimin Metin, meslegimin doktorluk oldugunu séylityorum.

Mine’yi alip bir vakfa emanet ediyorum. Vakifta kalacak, iasesini vakif
karsilayacak o da vakfin tedavisini iistlendigi yaslilara yardim edecek.

Anlagiyoruz.

Boyle insanlar var mi diinyada diye soruyor.
Kaldi m1?

[nanamiyor.

Kepenek altinda er yatar, diyorum. Diinya bos degil, diyorum. Insandan
umut kesilmez, diyorum.
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Bana 4s1k oldugunu soylityor. Ben de zamanla kendisine olan ilgimden
bahsediyorum. Sevmek, sevilmek giizel bir duygu. Insallah seni seven, senin
de sevdigin kisiler olur, evlenirsiniz ve mutlu olursunuz, diyerek ayriliyorum
ondan. I¢inde bir yerlerde bir sey kopuyor. 1ki damla gozyas: ile ardimdan
bakip kaliyor.

Bir giin kendisini arayacagimi soyliiyorum.

*

Yakigikliyim. Gencim. Doktorum. Param var. Etrafim hayranlarimla
cevrili. Bityiik sehir beni sikiyor. Goriiyorsunuz bir siirii olur olmazla kar-
silastyorum. En iyi doktor, dibine 151k veren mum gibi, memleketine hizmet
edendir deyip Istanbuldan ayriliyorum. Ilceme geliyorum. Ilgeye gelisim
olay oluyor. Hemen duyuluyor. Muayenehanemin dniinde kuyruklar, kuy-
ruklar.

Hepsi de yasli.
Ben bunun i¢in mi doktor oldum diye hayiflaniyorum.

Sonra yasl hasta olarak gelenlerin ¢ogunun zamaninda bana yiiz ver-
meyen giizeller oldugunu goérityorum.

Yiizleri, elleri kirigmis olarak bana muayeneye geliyorlar.
Yanlarinda ¢ocuklari var bazilarinin.
Bazilarinin torunlar1.
Beyleri ile gelenler de gériiyorum.
Bir yerde yanlis yaptigimi anlryorum.
Anamin sozii kafama dank ediyor.
Yaslandik, diyor.
Birbirimizi yaslandirdik.
Opysa ikimiz de civandik.
Fidan gibi.
Doktorum.
Yakisikliyim.
Param var.
Fakat gen¢ degilim.

Bana muayeneye gelen akranlarima benziyorum.
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Zaman sadece onlar i¢in degil; benim tizerimden de ge¢mis.
Millet ¢oluk ¢ocuk, torun torba sahibi olmus.
Ben sadece meslegimle, paramla kalakalmigim ortada.

Karpuz gibi ortasindan gatlatacagim nice giizeller, giizelliklerini sevdik-
lerine vermis. Yakin iken 1rak etmisim yollar1. Goziime baka baka yetirdikle-
ri giilleri, gitmisler bir rakibe yoldurmuslar.

Onlar benim hastam degil, sadece hasta miisterilerim artik.



