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“İnsan, aynı dünyada doğulduğu gibi, dilin içine 
doğmakla kalmaz, dil yoluyla doğar.”

- Jacques Lacan.

Nuri Bilge Ceylan, hiç şüphesiz, yeni Türk sinemasının en önemli 
temsilcilerinden olup, kendine mahsus farklı bir sinematografik 
dile sahip, Türk sinemasına önemli tesiri olan bir sinemacıdır.

“Taşra Üçlemesi”nin son filmi olarak nitelendirilen Uzak; Nuri Bilge’nin 
gerek teknik gerekse senaryo ve deneyim anlamında sinema dilinin yetkinlik 
eseri, aynı zamanda Taşra Üçlemesi’nin diğer filmleri (Kasaba, Mayıs Sıkın-
tısı) arasında en başarılısıdır. Her sanat eseri, bedi hususiyetlere sahip yeni 
ve kendine mahsus edebi dil yaratma ihtiyacı duyar. Nuri Bilge’nin, kendine 
mahsus imgeler bütününde oluşturduğu mevcut sinematografik dili, Kış Uy-
kusu filminde değişir/dönüşür fakat bundan evvel, elde ettiği bu kurmaca 
dilin arkasındaki birçok özelliği gözden kaçırmamak ve diğer edebî sanatlar 
vasıtasıyla karşılaştırmak suretiyle incelemek gerekir. Bu dilin teknik hususi-
yetleri, zaman itibarıyla oluşmuş birtakım semiyotik ve sembolik niteliklere 
sahiptir. Sinematografide “anlam” dediğimiz şeyin ne ile oluştuğu, başta bir 
tartışma konusudur. “Anlam nedir?”, “Sinema nedir?” gibi sorular bir kena-
ra bırakıldığında -mevcut delillerin doğrultusuyla böyle bir sanat türünden 
bahsediyorsak eğer- bir sinema filminin oluşumunu hazırlayan mevcut so-
mut delil, bilhassa eserin dili olacaktır.
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1. Sinema Dili 

Bütün sanatsal çalışmalar, ortaklaşa bir hususiyet olarak, insan ve çev-
resinden beslenir. Tarihsel süreç açısından sanatın gelişimini değerlendirdi-
ğimizde, roman sanatının tiyatroya, tiyatronun romana, romanın hikâyeye, 
resmin fotoğrafa, hatta şiirin de tiyatroya ciddi manada tesiri olduğunu gö-
rürüz. Sinema dediğimiz sanat, birçok teknik özelliği bakımından modern 
hayatın kaygıları doğrultusunda inşa edilmiştir. Nitekim modern sanatlar, 
modern insanın hayatını anlatır. Roman sanatı ve teknik yapısıyla beraber 
felsefi olguları, sanatsal estetik kaygıları, modern sanat türü olarak değer-
lendirilen diğer sanatlar, sinemaya tesir etmiştir. Etkilenme endişesi1 çer-
çevesinde sinema sanatını incelersek kendi içinde de yarılacak ve başka bir 
inceleme alanına dâhil olacaktır. Örneğin, Fransız ve Türk sinemasını çeşitli 
açılardan ve tarihî olgular bakımından değerlendirme yapabileceğimiz bir 
alan oluşur. Sinema diye bir sanat varsa bu sanat; -modern hayatın yarattığı 
bir alan neticesinde- roman, şiir, tiyatro, resim, fotoğraf gibi sanatların tesiri 
doğrultusunda ortaya çıkmıştır. Bir sinema eserinin dilini incelemek istiyor-
sak eğer onun diğer sanatlarla olan münasebetine bakmamız gerekecektir. 

Sinema dili dediğimiz şey; şüphesiz ki saymaca (keyfi), aynı zamanda 
muğlak bir yapıya sahiptir. Tzvetan Todorov, edebiyatı, “‘birincil’ değil ‘ikin-
cil’ bir simgesel sistemdir: Hammadde olarak önceden var olan bir sistemi, dili 
kullanır” (Todorov 2014: 46) diye tanımlar. Sanat eserinin sosyolojik yapısı-
na inebilmek için kurmaca dili incelenmelidir çünkü “sosyolojik yapı”yı inşa 
eden de bu “kurmaca dil”dir. Söz gelimi yağlı boya resmin ana malzemesinin 
tuval, yağlı boya ve fırça olduğu; edebiyat eserinin ana malzemesinin dil ol-
duğu gibi, sinemanın da ana malzemesi veyahut dili, görseldir/görüntüdür 
çünkü sinema eseri, seyircisi karşısında görsel dili ile ünsiyet kurar fakat 
şunu unutmamamız gerekir ki hiçbir şey göründüğü gibi değildir çünkü 
hiçbir şey, bir tek görüntüden ibaret değildir. Bu, görsel/kurmaca dilin arka 
planı bizatihi seyirciyi kendisine mühürler. Dolayısıyla bir film inceleniyor-
sa ana malzeme olarak bu görsel dil (aynı zamanda işitsel/ses unsuru) ele 
alınmalıdır. 

1.1. Görsel/Kurmaca Dil 

Göstergeler zaman itibarıyla yeni ve farklı anlamlar türeten bir mater-
yali temsil eder çünkü dil saydam bir materyaldir ve anlamı karşılamak için 
yüzdelik bir paya sahip olamaz. İşlevselliği bakımından, nesneyi kısmen ta-

1	 Bu kavram hakkında daha fazla bilgi için bk. Harold Bloom, Etkilenme Endişesi, Bir Şiir Teorisi, 1 bs., 
Metis Yayınları, İstanbul 2008.
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mamlamakta ve ifade edebilmekte kullanılır. İkame bir kabiliyeti olduğunu 
da belirtmek gerekir. Göstergeler, yönetmenin şahsi imgeleri ve sembolleri-
nin dönüşmüş ve belirli bir imaj yaratmış olan unsurudur yani ilk filminde 
denediği dili; ikinci, üçüncü ve diğer filmlerinde de kullanmaya devam edi-
yorsa bir yönetmen -bu- imgeden sıyrılarak onun bireysel diline dönüşür ve 
sembolleşir. 

Edebî eser incelemesinde bir yığın genelgeler karşısında seçim yapmak 
ve bu seçim doğrultusunda bir indirgemeye gitmek gerekecektir. Sanat ese-
rini yaratanın esas malzemesi olan dil, belirli bir kategoriyi esas alan önemli 
bir etkendir. Bu kategori saymaca bir gerçeklik içerir ve bir sanatkârı diğer 
sanatkârlardan ayıran önemli bir unsur olarak nitelendirilir fakat “kurmaca 
dil”i yaratan etkenler aslında bir anda ortaya çıkamaz, onu hazırlayan bir 
zeminin olması gerekir. Ceylan gibi estetik kaygı olarak edebiyattan, resim, 
müzik gibi sanatlardan yararlanan bir sinemacının dilinin özellikleri, bilhas-
sa bu kaynakların tesiri çevresinde aranabilir. Bu makalede de Ahmet Ham-
di Tanpınar’ın nesir eserlerinde kullandığı bazı teknik özelliklerinden fay-
dalanarak Ceylan’ın sinematografik dili çerçevesinde eserlerindeki mevcut 
sahneleri mukayese edeceğiz.

Ceylan; kendisi hakkında biyografik bilgi verirken üniversitede öğren-
cilik yıllarında, zamanının çoğunu kütüphanede dünya klasikleri, sinema, 
müzik ve fotoğrafçılık ile ilgili eserler okuyarak geçirdiğini belirtir. Bu biyog-
rafik bilgi, onun sinema dilini incelerken şüphesiz bize kılavuzluk edecektir. 

“Belli bir süreç yok. Genellikle üzerime yağan imgelerin altında edilgen bir şe-
kilde hareketsiz duruyor ve bazılarının kendisini öne çıkarmasını bekliyorum” 
(Teker 2002: 36-37) diye sinemasındaki yaratma sürecini anlatır Nuri Bilge.

Bir imge sıklıkla kullanıldığında yönetmenin sembolüne dönüşür çün-
kü “sözcükler bir şeye işaret ettikleri için birer göstergedirler” (Moran 1988: 
169). Bununla birlikte düşünce yapılarını yansıtan bütün bu özellikler, aslın-
da yönetmenin sinema dilini de oluşturur ve bu dil, zaman itibarıyla kendi-
ne mahsus bir ifade biçimine dönüşür. Bu konuda yine dil bahsine geri dön-
memiz gerekir ve bahsi geçen husus, akademik alanda başka bir tartışmanın 
konusudur. 

2. Skopofili 

Ceylan’da en çok kullanılan duyu, bakıştır. Göz bir araç olarak sanat-
ta, empresyonistlerin kullandıkları bir vasıtaydı. Nitekim empresyonizm on 
dokuzuncu yüzyılda ortaya çıkmış ve resim sanatında başlamış bir akımdı. 
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Temel gayesi ise izlenimdi.2 Bir manzaranın şairdeki aksini, ressamın eser-
lerine aksetmiş olan izlenimi esas alıyordu. Bu noktada Ceylan’ın skopofik 
dilinin estetizmini, yer yer empresyonizmin birtakım teknik özellikleri bes-
liyor diyebiliriz. Ayrıca bununla birlikte empresyonizmi, bilhassa semiyotik 
ve sembolik içeriğe sahip dili, bir başka filmi olan İklimler’de görürüz.

“Skopofili” bakmanın hazzı demektir (Leppert 2009: 297). Dış mekânın 
şeyleri, bilinçte birer imge olarak kaydedilir. Neticede kâinat, imgeler yığı-
nıdır. Her mekân ve eşya bir imge ise bu imgesel dil, belli bir bakış açısını 
doğuracaktır. Bakışı, kısa bir tasnifle, dışa ve içe yönelik olarak ikiye ayırırız 
çünkü bir noktaya üç kişi aynı anda baksa bile aynı şeyleri görmeyebilirler. 
En azından aynı sıra ile görmezler. Berna Moran’a göre “sözcükler birer gös-
terge olduklarına göre, dil bir göstergeler sistemidir ve dış gerçeklikten bağım-
sız, kendi iç bağıntılarına göre işler” (Moran, 1988: 170). Sanat eseri, belirli 
bir bakış açısının mahsulüdür. Bu bağlamda, Yüksel Aksu’nun “Kameranın 
gözü objektifse, yönetmenin gözü sübjektiftir”3 ifadesini, doğru bir tanım ola-
rak değerlendirebiliriz fakat bu içe ve dışa yönelik mekânsal ve zamansal 
(kronotop) imgelerin birikme ve sıralanma mekanizmasında muhakkak bir 
farklılık gözlemlenir. Bir romancının, roman yazarken kelimeleri dikkatle 
araması, seçmesi ve kullanması bir bakış açısı/subjektif bir mesele olduğu 
gibi Ceylan’ın kamera kullanımı, filmdeki sahne tertibi, sahnelerin uzunlu-
ğu/kısalığı, ışık, müzik gibi detayları da tabii ki öznel, seçicidir. Bu; ilhamın 
doğurduğu, tekrarlanmayan, aranmayan, -bir anda yaranan dil gibi görüne-
bilirse de- aslında her elde edilen sahne, tekrarlanan dilin imgesel neticesini 
teşkil eder. 

3. Skopofik Sahneler 

Nuri Bilge Ceylan sinemasını, seyretmenin hazzı üzerine inşa etmiştir. 
Nuri Bilge’nin skopofik dili üzerinde inceleme yapabilmemiz için edebiyat-
tan aldığımız örnekler vasıtasıyla karşılaştırma yapmamız gerekecektir. Cey-
lan filmleri hakkında yapılan eleştiri/incelemelerin birçoğunda, muğlak dili 
neticesinde çeşitli yorumlar yapıldığı görülür. Kimi eleştirmenler, sinemada 
bu dilin bir fonksiyona sahip olmadığını ileri sürmüş; kimi eleştirmenlerse 
bu sahnelerin filmin süresini gereksizce uzattığı; kimileri de seyirciyi sıkan 
bir dilin kullanıldığı kanaatine varmışlardır. Film hakkında yapılmış sıkıcı 

2	 Bu konuda daha fazla bilgi için bk. Emel Kefeli, Batı Edebiyatında Akımlar, 2. bs., Dergâh Yayınları, 
İstanbul 2014.

3	 Bu ifade, Işık Üniversitesi, Sinema Televizyon Bölümü Etkilikleri, 13 Kasım 2014 tarihli, “Yüksel 
Aksu Söyleyişi” adlı etkinliğin videobandından alınmıştır. 
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ve boşluk meselelerini anlayabilmemiz için eserin dilini belirli bir kavram 
çerçevesinde incelemeliyiz.

Bu noktada, Nuri Bilge’nin Uzak filmindeki skopofik dili iki kısma ayı-
rabiliriz:

a) Skopofik sahnelerin gerçek işlevi. 

b) �Skopofik sahneler hakkında yapılmış spekülatif yorumlar ve neden-
leri.

3. 1. Gerçek İşlevi/Filmde Skopofik Dilin Sahneler Üzerinde Anlatımı

Yukarıda belirtilen birinci madde üzerinde bir incelemeyi esas alırsak 
ilk önce filmi genel hatlarıyla gözden geçirmeli, yukarıda üzerinde dur-
duğumuz sinemanın dili ve edebiyatla olan münasebetini değerlendirip 
karşılaştırma yapmalıyız. Uzak filmi, Mahmut karakteri etrafında cereyan 
eden hadiselerden oluşmaktadır. Film bizi, taşradan başlayan serüvenle bü-
yük şehre -İstanbul’a- kadar götürür. Mahmut; gençlik yıllarında taşradan 
İstanbul’a gelmiş, bir seramik fabrikasında ürün fotoğrafçılığı yapan ve se-
nelerdir İstanbul’da hayatına devam eden orta yaşlarda biridir. Hayatındaki 
birçok kişiye hatta kendisine bile uzaklaştığını, film ilerlemeye başladığında 
görmeye başlarız. İlkin evine misafir gelen Yusuf ’a olan tavrı ve mesafeli mü-
nasebeti, kadınlarla olan karmaşık ilişkisi/ilişkileri, ailesinin telefonlarına 
geri dönmeyişi, sürekli bir kaçışı ve uzaklaşma arzusu filmin esas konusunu 
teşkil eder. 

Uzak, yüz on dakika süren bir filmdir. Alegorik yanının geride kalması 
ve eleştiriden ziyade, ferdin birtakım hususiyetlerinin film boyunca dağıl-
ması ön plandadır. Yüz on dakikaya dağılmış olan birçok sahne, Mahmut 
ve Yusuf karakterlerinin etrafında cereyan eder. Yusuf ’un köyden İstanbul’a, 
uzaktan akrabası olan Mahmut’un yanına gelmesi, burada bir müddet kal-
ması ve iş araması süreci ile birlikte Mahmut’un saklı hayatına geçiş yap-
mış oluruz. Kendi kozasından çıkan ve zamana dağılan bir karakter gibidir 
Mahmut. Yusuf ’un, Mahmut’ta kaldığı süre zarfında, onun alıştığı düzeni 
bozması buna somut bir örnektir. Bu doğrultuda filmin ilerleyen zeminin-
de gittikçe Mahmut karakteri kendini dışa vurur. Bununla da asıl sorununu 
yani eski karısıyla olan münasebetini görmeye başlarız. Film bu noktada iki 
kısma ayrılır. Bir, Mahmut’un kendi sorunları etrafında oluşan bir film; ikin-
cisi ise Yusuf karakterinin kısa süren macerası. Bu yüzden bu film, Yusuf ’un 
hikâyesinden çok Mahmut’un etrafında cereyan eden bir ferdî mesele olarak 
değerlendirilebilir. Mahmut’un ya da Yusuf ’un iç dünyasına geçiş yapmak 
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için N. B. Ceylan skopofik dili kullanmıştır. Bunu sahneler üzerinde anla-
talım:

Mahmut ile eski karısı Nazan arasında geçen diyalog sahnesinde, kame-
ra diyalog boyunca kadını izler. Seyir skopofiktir. Karşısında yüzü görünme-
yen, tam seçilmeyen Mahmut vardır. Diyaloğun her saniyesi, atmosferin her 
anı kadının yüzünde birikmeye başlar yani duygusal olarak tüm imgeler ka-
dında yoğunlaşır. Dolayısıyla Mahmut ve Mahmut’un duyguları da kadının 
simasına yüklenir. Mahmut’un kederini, acizliğini, utangaç ve çaresiz du-
rumunu kadının yüzünde değişen duygulardan anlayabiliriz. Bu inceleme 
doğrultusunda iki sonuca varmış oluruz: Birincisi bu skopofik seyir, estetik 
olgu yaratır. İkinci mesele skopofik seyir ve sahnenin uzun olması, bir neti-
ceye bağlanır ve belirli bir amaca hizmet eder. Mevcut sahnede arka fonda 
çalmakta olan müzik, gidip gelen kalabalık mekân sesleri, masadan süzüle-
rek yükselen küllükteki sigaranın dumanı âdeta geçmiş ile hesaplaşma anı 
gibidir. Mahmut konuşma sırasında başı eğik, küllükteki sigarayı seyreder. 
Bu gergin diyaloğun sonunda, kamera Mahmut’a döndüğünde Mahmut’un 
yüzündeki ifade sadece boşluktur. 

Diyalog sahnesi bittikten hemen sonra gelen sahil sahnesinde başka bir 
skopofik seyir başlar. Dış mekânda, sahil kıyısında seyre dalmış Mahmut’u 
birkaç saniye sabit kadrajda seyrederiz. Bütün o ihtişam artık dinmiş, karak-
ter âdeta tek başına kalmıştır. Buradaki skopofik görselin imgesi dış mekâna 
yöneliktir. Bir önceki sahnede Mahmut’un duygularını yansıtan imgeler, ka-
dının çehresinde toplanıyor ve seyrediliyorken bu sahnede Mahmut’un iç 
dünyasındaki imgeler, dış mekâna yayılır/dağıtılır. Neticede “dilin gramati-
kal dizilişinde ortaya çıkan, evrenin kendisi değil, evrenin imgesidir” (Şahin, 
2012: 48). Bu göstergeyi destekleyen bir başka unsur da sestir, daha doğru-
su sessizliktir. Mekândaki imgeler, içte yaşanıyorken somut bir özellik arz 
etmez. Sadece belirli bir duygunun göstergesidir ve mekânla bütünleşmek 
suretiyle soyutluğu kaybeder, somut özelliğe erişmiş olur çünkü “semantik 
bakımından dil, öznenin bir mekân olarak dışı ve içi karşılama biçimini gös-
terir” (age., 2012: 77). Kâinatta her şey, insan zihninde birer imge olarak yer 
alır. Bunun ana kaynağı ise bakıştır çünkü her kelime; duyguyu ve zamanı 
sınırladığı, bir kalıba soktuğu için zaman itibarıyla belirli bir imgeye dönü-
şür. Bu imgeler, insan zihninde her zaman kalır ve hiçbir şekilde kaybolmaz. 
Her özne, nesnenin aracılığıyla zamansal ve mekânsal imgeleri de peşinden 
getirir. Mekân, kaba bir tasnifle, zamanın tekrarlanan bir olgusudur. Söz ge-
limi on iki yaşındayken bir akşam saati, göl kenarı gezintisinde yaşadığınız 
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duyguları; kırk iki yaşında yine aynı göl kenarı, akşam saati gezintisinde his-
sedebilir, deneyimlersiniz. Bu sefer tekrarlanan şey, mekânın ve zamanın im-
gesi/imgeleri olacaktır. “Çünkü dil, imgesel ‘bir’i bilinebilir kılmaz, görülebilir 
kılar” (Age., 2012: 8).

Her skopofik seyir/bakış, birer imge/imgeler yığını olduğuna göre bu, 
devam ederek değişen ya da değişerek devam eden her görselde imgesel 
anlamın sürdürülmesine neden olacaktır. Mahmut’un eski karısıyla bah-
si geçen sahnenin devamındaki skopofik seyir, mekâna/eşyaya dağılan bir 
seyirdir. Her iki sahne, mevcut sinematografik dilin neticesinde, bütünlük 
formuna ulaşır.

Diyalog sahnesinde, karakterler konuştukça gerçek duygularını sakla-
maya çalışırlar. Ne Mahmut ne de eski karısı gerçek duygularını ifade etmez-
ler ve mevcut diyaloglar vasıtasıyla mutlak olanı gizlemiş olurlar. Bu noktada 
diyalog zamanı skopofik sahnelerde, karakterlerin duyguları “içte” dağılır. 
Böylelikle bahsi geçen her iki sahne; iç anlam dışa, dış anlam ise içe geçiş 
yapmak suretiyle birleşir. İç nizamın belirli bakış açısı doğrultusunda, dış 
imgelerle yoğunlaştığı bu göstergeler bize farklı bir sonuç daha verir: Şöyle 
ki iç nizamın dışa dağılması, skopofik seyri uzun kılar. Seyir, skopofik oldu-
ğu için ve de iç nizam dışa dağıldığı için Mahmut karakteri, bir nevi manza-
rayı değil, iç nizamını seyreder. Dikkat edilmesi gereken husus, karakterler 
yalnızken dramatik olayların sonucunda skopofik dilin ortaya çıkmasıdır. 
Dramatik yapının sonu, trajedik nizamın devamıyla içe geçer. İç nizamın 
seyrini yaratabilmek içinse yönetmen, skopofik dili esas alır. 

Bir başka varsayım, Mahmut ile eski karısının diyaloğu olan sahnede 
skopofik seyrin kime ait olduğudur. Kadrajın net olarak ve imgelerin bir bü-
tün hâlinde kadının yüzünde toplandığı bu sahnede, mevcut anlamın yara-
tıcı öznesi Mahmut’tur. Sahne boyunca Mahmut’un yüzünü neredeyse hiç 
görmeyiz. Buna mukabil, bu skopofik seyrin bir kenarında sadece yüzünün 
bir kısmı görünen Mahmut’un bilinci sahneyi inşa ediyor olabilir veyahut 
gerçekleşen sahnede üçüncü bir göz olarak kenardan anı seyrediyor olabi-
lir. Demek ki her iki varsayımda da Mahmut karakteri; bu sahnede bilinç 
düzeyinde somutluğu kaybeder, bilinçdışı düzeydeki soyutluğu dışa vurarak 
şeyleri somutlaştırır.

Peki, buradaki haz kime aittir? Sahnedeki seyri, skopofik seyir olarak 
tanımladık. Skopofili ise seyretmenin hazzı demekti. Haz duyan kimdir bu 
sahnede? Seyir bir görsel metin olarak skopofik, bir nedensel araç olarak 
estetiktir. Todorov’un belirttiği gibi “kurmaca yapıt bir dizi tümcenin imgesel 
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bir evrene geçişini sağlar” (Todorov 2014: 62). Burada önemli husus, yukarı-
da belirtilen sahnenin ilgili öznesidir. Bu durumda sahnedeki skopofik haz, 
hem yönetmene hem Mahmut karakterine hem de etkilenme endişesinde 
olan izleyiciye ait olabilir çünkü ister sinema ister “edebiyatta, saf olgular 
ve olaylarla değil, belli bir şekilde sunulan olaylarla karşılaşırız” (age., 2014: 
68). Seyir; yönetmenin yarattığı, subjektif doğrultuda bir sahne olmasına 
rağmen seyri estetik kılan önemli bir faktör vardır ki o da Mahmut karak-
teridir. Ceylan’ın birçok filminde, karakterler bir manzarayı seyrederken 
dalıp giderler. Böyle sahnelerde, seyir skopofik bir dile sahiptir. Karakter-
lerin skopofik bir bakışa sahip olma nedeni, iç dünyalarını dışta görmeleri, 
yaşamalarıdır. Yönetmen bunu teknik açıdan kullanır. Ceylan, yaratıcı özne 
olarak skopofik dille eserin içinde kaybolur. Sonuçta, İbrahim Şahin’in be-
lirttiği gibi “her bilinç, tanımlamaya ve tasnife ihtiyaç duyar” (Şahin, 2012: 
124). Arzuyu esas alan dil, imgeler dünyasından sıyrılıp sözcüklerin birinci 
anlamıyla kullanılamaz. Arzu, gizli bir nesne olarak Ceylan filmlerinde be-
lirli bir özellik arz eder.

Film boyu Mahmut, sürekli bir şeyleri saklamaya çalışır ve kaçar. Uzak 
filminde değişen atmosferin ve farklı duyguların ritmik göstergesi olarak 
sıklıkla ya ses/müzik ya da mevcut görseldeki renkler değişmiş/dönüşmüş 
olarak işlevsel özellik taşır. Filmin ikinci yarısından sonra, Yusuf ’un bir-
kaç saatlik şehirde dolaşması sahnesinde, şehrin/mekânın ve insanın/ru-
hun değişen iklimini anlatan iki öge, sürekli değişen müzik ve renklerdir. 
Tramvayda geçen birkaç saniyelik kısa sahnede; kalabalık caddeyi, cadde-
deki insanların sınıfsal ölçütünü vurgulayan, durmadan değişen ve iç içe 
geçmiş, birbirinden farklı müzikleri duyarız/seyrederiz. Seyir skopofiktir. 
Görseldeki renkleri bir özellik olarak kullanan bir diğer yönetmen Krzysztof 
Kieslowski’dir ki o, bu tekniği maharetle kullanır. Bu sahnede ışık ve renkler 
sönük iken bir sonraki görselde, iç mekânda, renklerin gayet parlak oldu-
ğu görülür. Devam eden gezintinin sonunda, kovanın kenarında kalmış ve 
çırpınan küçük balığa bakan Yusuf; hemen devamında siyah ve maviye yak-
laşan renklerin arasında, sessizce denizi seyreder/dinler. Renkler, sahnenin 
evveline nazaran daha sönük/soluk olarak Yusuf ’un iç dünyasını anlatan es-
tetik bir dile dönüşür. Yusuf ’un bilinci, mekâna dağılarak dönüşür. Bilincin 
mekâna dağılması; skopofik dilin içe yönelik olmasından ziyade, dışa dönük 
olduğunu gösterir.

Nuri Bilge Ceylan’da bakış esastır. Bunu uzak ve yakın bakış mesafesi 
olmak suretiyle ikiye ayırırız. Çerçeve ne kadar genişlerse karakterlerin iç 
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dünyaları bir o kadar mekâna dağılır fakat seyir özneye yaklaştıkça imgeler 
bütünleşir, yığılır.

3.2. Spekülatif Yorumlar ve Nedenleri 

Uzak, vizyona girdiği andan itibaren eleştirmenler tarafından ilgi gör-
müş bir filmdir. Film hakkında yapılmış yorumlar genel hatlarıyla uzunlu-
ğundan dolayı sıkıcı olması, bu uzun sahnelerin bir işleve sahip olmaması 
gibi farklı yorumlara dayanır. Bu noktada ilk önce yorum dediğimiz şeye 
dikkat etmemiz gerekecektir. “Her edebi sanat eseri, her şeyden önce anlamın 
kendisinden doğduğu birtakım sesler dizisidir” (Wellek 2012: 179) dedikten 
sonra, bu kavramın sinematografi sanatı için de tanımlanabileceğini vurgu-
lamalıyız. Her sanat eseri, belirli bir bakış açısı ise mevcut sanat eserini de-
neyimleyen şahıs da bakış açısına sahiptir ve eseri belirli bir tavırla deneyim-
lemesi gerekir. Bir şiirin anlam ahenginde, yüksek sesle okunuşuyla içten bir 
sesle okunuşu arasında çeşitli anlam ayrılıklarına neden olacak farklılıkları 
vardır. Sanat eseri, mevcut yapısı itibarıyla zamanla yinelenen ve değişen bir 
imge oluşturabilir. “Her gösterge, bütün diğer göstergeler olmadığı için kendi-
siyse o zaman her gösterge potansiyel olarak sonsuz bir farklılık dokusundan 
oluşuyormuş gibi görünecektir” (Eagleton 2014: 138). Sıradan bir seyircinin 
her zaman seyrettiği Boğaz, yıllardır her gün önünden geçip gittiği sahil, 
filmin mevcut yapısında izleyici için yaşantısındaki anlamı ifade etmeyebi-
lir, farklılık teşkil eder çünkü sinemada her gösterge tek başına bir anlam 
arz edemeyeceğinden tüm göstergeler, birleşik ve devam eden imgelerden 
oluşur. Bir şiirde ay ve güneş ifadelerinin kullanımı, şairin zihnindeki ay ve 
güneş için istifade ettiği imgelerini yansıtıyordur fakat bu esnada üçüncü 
şahıs devreye girer. Eser birinci, eserin yazarı ikinci şahıs ise eser ile eserin 
yazarı arasında duran bir başka üçüncü şahıs vardır ki o da seyircidir. Sonuç 
itibarıyla sanat eseri, yönetmenin göstermek istediğinden ziyade, bambaşka 
farklı bir yönden yorumlanabilir. Nitekim bazı şairlere göre -örneğin Ahmet 
Haşim’e göre- şiirden herkes farklı bir mana elde etmelidir.4 Hatırlanacak 
olursa sanat eseri, muğlak ifadeye sahip idi. Muğlaklık ise belirli derecede 
bir müphemiyet doğuruyordu. Ceylan’ın sinematografik dilinin bu özellik-
leri, çeşitli yorumlara neden olan en önemli unsurdur.

Bir sinema eseri elbette ki izlenilebilir olmalıdır ve elbette sessiz/durgun 
sahneler var ise bu sahneler filmde bir şeye hizmet etmek zorundadır. Yu-
karıda belirttiğimiz gibi sanat eserinin mevcut yapısı, düz manada bir anla-

4	 Bu konuda daha fazla bilgi için bk. Ahmet Haşim, Bütün Şiirleri, 14. bs., Dergâh Yayınları, İstanbul 
2015. 
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ma sahip olmayabilir çünkü duygular, bir tek görüntüden ibaret değildir. Bir 
sanatkâr, sanat eserinde yoğun imge düzenini yaratmak için mevcut dilin 
arka planını kullanır. Bunu roman sanatından bir örnekle de izah edebiliriz: 

Tanpınar’ın Huzur romanında birçok sembolik, semiyotik ifadeler ve 
Marcel Proust’dan gelen uzun cümle kullanımı hayli fazla vardır. Bu uzun 
cümleler, ön cephede skopofik bir seyir üzerine kurulsa da arka planında 

“Ütopik Dil”, “İmgesel Dil”, “Mitik Dil/Dil ve Ritm”, “Dil ve Erotizm” gibi bir-
çok teknik özelliğe sahiptir.5 Şöyle ki Şahin, Tanpınar’ın bu uzun cümle kul-
lanımının arka planında bir zaman endişesi, mesafe olgusu olduğunu belirtir 
ve “Tanpınar için ilk sesle nokta arasındaki sürecin uzatılması önemlidir” der 
(Şahin 2012: 60) yani bir cümlenin okurken başlangıcından süre itibarıyla 
sonuna vardığınızda, belirli bir zaman çemberinde, dil ile dilin içinde me-
safe kat etmiş olursunuz. Cümle içindeki kelimeler, ya da görseldeki tüm 
göstergeler, artık birincil anlamından sıyrılıp yazarın ya da yönetmenin eser 
üzerine inşa ettiği ikincil anlamına dönüşmüş olur. Ceylan sineması üzerine 
yapılan çeşitli ve ortak yorumlarından birisi de genel kanı olarak “sıkıcı” ol-
masıdır. İlk önce şunu belirlememiz gerekiyor ki sıkılmak bile bir duygudur. 
Daha sonra bu bir mesafe/zaman, aynı zamanda bu mesafe/zamanın içinde 
var olan mekân olgusunu doğurur. Uzun ve sabit kadrajın olduğu sahnelerde 
seyirci âdeta zaman kavramını hisseder çünkü dil, mekânın zamanını vur-
gular. Estetik olgu, muhakkak ki ön plandadır. Zira yukarıda belirttiğimiz 
gibi skopofik dil, ilkin estetik bir dilin tekniği olarak değerlendirilebilir. Nuri 
Bilge Ceylan, seyretmekten haz duyar. Yönetmenin böyle bir sinematografik 
dil kullanışının sebebi olarak fotoğrafçı olması gösterilir. Bu tam anlamıyla 
doğru bir değerlendirme olarak kabul edilemez çünkü fotoğraf, teknik iti-
barıyla birçok özellikleri bakımından sinema sanatından farklıdır ve ayrılır 
fakat kendisinin de belirttiği gibi çerçeveleme konusunda fotoğrafçılıktan 
gelen bir bakış açısı muhakkak ki vardır. Neticede filmdeki mevcut skopofik 
sahnelerin uzun olması; sıkılmak duygusundan ziyade, içeriğindeki mana 
yığınının işlevsel bir parçasıdır. 

4. Sonuç 

Uzak filminde, sathi olarak modern hayatın sınırları içinde bunalan ve 
kendine gittikçe uzaklaşan insan/insanların tasviri yapılır. Film; modern in-
sanın, büyük şehirlerin kalabalık muhitinde kendisine giderek yabancılaş-
masını anlatır. İç nizamını eşyada/mekânda seyrederken karakterlerin, asıl iç 

5	 Bu konuda daha fazla bilgi için bk. İbrahim Şahin, Haz ve Günah, 2. bs., Kapı Yayınları, İstanbul 
2012.
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dünyalarına uzak olduklarını görürüz. Bastırmak ve uzaklaşmak istedikleri 
tüm duygular, mekâna dağılan ve somutluk elde eden unsurlar; dilin içinde, 
dil yoluyla birer göstergeler dünyasına çevrilir. İçe ve dışa yönelik imgelerin, 
ses ve renklerin arka planında, kendisine gittikçe uzaklaşan modern insanın 
içsel buhranından bahsediliyor. Bu bağlamda Mahmut karakterine asıl uzak 
olan şey, uzaktan akrabası olan Yusuf değil, bizatihi kendisidir. Zira skopofik 
dilin etrafında cereyan etmiş yorumların asıl nedeni, filmin belirli bir amaca 
hizmet eden sinematografik dili olmuştur. Neticede imgelerden sıyrılama-
yan insan, imgelere sığınır. Şunu da unutmamak gerekir ki edebî eserin anla-
mı sınırlanamaz ve tükenmez. Nuri Bilge Ceylan’ın sinematografik dili, diğer 
sanatlarla mukayese edilmek suretiyle yeniden ele alınıp incelendiğinde göz 
ardı edilmiş birçok unsurun, farklı neticeler ortaya çıkaracağı muhakkaktır.
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