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yollar, ardindan “Koge”, “Siirgiin Ulkeden Bagskentler Baskentine”.. Bir
diinya, anlamdan ve anlamaktan 6riilii. Sairin bile kastettigi anlamlar1

kovarak belki; kelimeyle, harfle, misrayla anlamak her siiri.

B ir kitap, bir siir, bir ciimle kapist: Ilkin “Monna Rosa”yla emeklenen

[k siirin ilk musras1 vurur sizi: “Portakal bugusudur yaliyan seni beni”!
Dabha ilk misradan bellidir, baginiza aldiginiz is. Misra misra Oriiliir siir; ha-
yatinizda, kafanizda, kagitlarda. Otobiis camlarindan, yattiginiz yataktan
daha farkli gérmeye baslarsiniz diinyanizi. Anneligin tatli, samimi bugusu-
nu hissedersiniz cigerlerinizde yeniden. Bir kadin1 yontup anne yapmaktir,
anne: siirde en ¢ok unuttugumuzdan.

Anneligi anlatir bize bir adam. Aym1 adam “menekselere” de
“dokunmug”tur ve “oliim ki en ¢ok o menekselerden korkar”. Bu yiizden an-
nelige acilan kadin penceresi ona farkli goriiniir ¢iinkii “Ben oliimden
sonrasina bakan bir doktorum” derken diger bir siirinde, 6limiin negesini
hissedersiniz. -Oliim bir kadinin anne dogurmasidir.- diyerek ilk misranizi
diisersiniz kitabin derkenarina.

Oliim 6yle yaslanmadan durur. Oliim canlidir. “Igimde élen &1dii kalan
kald1 ben ayni” diye seslenirken derinlerimize; topragin altina girmek-
le oliinmez, der 4deta. Kizginligini da dile getirir ayni1 misralarda. Kizdig
adamlar mezarliklar1 sehirlerin disina tasimistir. “Atlar kisnedi katir tepindi
esek anirdr onlar anlatirken”, onlar anlatamazd ¢linkii. Kalplerini mezarlik-
larla birlikte sehir disina siirgiin etmislerdi. Bu sese tahammiilii olamazdi
canliligin.

1 Yazida Sezai Karakoga ait sozciikler ve dizeler egik dizilmis olup alintilar i¢in bk. Karakog, S. (1974).
Siirler IT1. Istanbul: Dirilis Yayinlari.




Sezai Karako¢’u Okuma Denemesi

Toprak damli ahgap evlerden ¢ikip gelinen kentler vardir siirlerde. Is-
tanbul vardir, Ankara vardir. “Son durak Istanbul / Ilk durak Ankara” de-
mistir bir siir kitabinda da. Sehirken Ankara ve Istanbul, yani yiireklerine
dokunabilirken sehirlerin, sever onlar1 ama bir kentlesiversinler 6fkesinin
sakaklarini gorirsiiniiz misralarda. Deprem sehrin, kenti sirtindan atmasi-
dir diyiverirsiniz bir kenara. “Her deprem 6lii bir sehrin ofkesidir / Zavalli bir
dirilis girisimidir” nitekim.

“Inci Dakikalari”n1 saymaya baslarsiniz. Misra misra inci dizmistir.
“Calkantisiz iiniversite”, “yeni yil’, “Hayber” birden gosteriverir kendini ayni
siirde ve diigiimlenir kelimeler. Her diigiim kendini “Senin odan giin 15181 en
glizel miizik bana” misrasinda ¢oziiverir. O olmasa onda olmasa bu inciler
bogazlar ukdelere mezarlik.

Anlatilmasi gereken onca seyin arasindan ¢ikar gelir “Onlara anlat yag-
mur karsilikli yagar”. Bir ¢arsi boynunuzun borcu olur ¢iinkii bazi misralar
kaderi olur insanin. Dogru bulut, dogru carsinin {izerinde; siz asagida, dog-
ru yerde ve “Sen kapali ¢arsilar iistiine yagmur yagani / Yagmurun iyi ve dog-
ru yagmadigini onlara anlat”.

Bir sancidir anne, bulut, gokler... Bu sancinin ¢ocugudur kar, yagmur
ve siir. Dogum en ¢etin is, anne bir cinsiyetin 6tesinde. $iir, bu tereddiidiin
ac1 meyvesi. Gelisinize kapanir gokler, ugurtmaniz yirtilir gider en ufak esin-
tide. Bir gecede dogmussaniz hele ki “Ruhumuzun icinde kar yagar’ dmiir
boyu.

Otesini soyleyemezsiniz insanlara. Anlatamazsiniz. Bilirsiniz, yagmur
en bilyiik habercinizdir. Eviniz tahtadandir. “Siz bilmezsiniz size anlatmak
da istemem” bay yabanci diyerek karsi ¢ikarsiniz. Cikislariniz ¢ocuksudur.
Bir ¢ocuk ¢ikigabilir ¢iinkii, katisiksiz ve samimi. Siz de kenara, koseye
ativerirsiniz birka¢ misra: Siir dogurur ¢ocuklar / Baslarini kaldirirken.

Biiyiiciiler, tiiccarlar kitabin bir sayfasinda hep can verirler. Kaybettigini
yakalar gibidir misralarinda. Bir yoldur bu; 6nce kaybetmek, sonra bulmak,
sonra kaybetmek ve sonra yine yine bulmak. Bu seriivenin ad1 konulmaz,
isimlerden hatta kendi isminizden bile uzaklasirsiniz. Tahtadan bir atin nal
seslerini duyarsiniz misralarda. “Seni bana getirsin oliim yatagimdayken / Ki-
rik ayakl tahta at”, biitiin bu medcezirin tek bir ¢ikis noktasi var gibi gorii-
niir. Kirik ayak, imkansizin simgesidir. O at, hig ytiriimeyecektir.

Iceride kapilar1 demirden onca kale ve onca kale icin verilen sayisiz
savas varken ask gogiiste ¢icek gibi tasinmaz. Bu cengin yiiki ancak yasami-
yor gibi yasamiyor gibi yasayarak yiirege saplanmis bir kursunla taginir. Sev-
da kursunundan damittigim siit / Parmaklarimda dogar dogmaz aradigin.
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“Lili” daima giizeller giizelini bulur. Lili, ne kadar giizelse sair o kadar
¢irkin ve Lili ne kadar dokunursa sair o kadar giizel. Bu mizansen kuruldu-
gunda tiiyleri siirler olan bu mahcup kiirk daima giizeller giizeli olan Lilinin
omuzlari i¢indir. Bir de koca gelenek vardir. Cirkin adam giizeller giizeline
yalnuz tiiyleri siirler olan mahcup veda kiirkii verebilir ¢linkii “Ben konusma-
sint bilmem Lili.”

Misralar bir olur, gelir ¢oker yiireginizin “Kose’sine. “Gelecegin kara
gozlii’sti zalimlik etmekte, var olan her késeniz buna maruz kalmaktadir.
Baslar onde seyredilen onca hali deseni; kimi islenilen sugtan kimi Leyla’ya
bakamamaktan... Leylanin ayaklar: Tanr'nin nakisi. Evet siz, siz de “soyleyin
insan seve seve élmez ne yapar”. Ustiimiizde duran bulut “okuyla yayyla yay-
lastyla acimasiyla” yani bakistyla konusmasiyla giiliisityle sessiz sessiz yagar;
yagmur olur yagar, kar olur yagar ve Leyla giderse “bahtsiz ve mesut Eyyub”a
aglamak kalir kala kala. “Beni yeralti sularina karsi iyi savun?

Kar yagar, gocuk diiser ve balkon oliir.

Suna bagimi kaldirip bakamiyorum. Suna i¢imde akrepler leylaklar
oldiiriiyor. “Giiriiltiisiiz siirler” yagmur sesi, inilen “yanlis tren”in didagi.
Belki her damla, o “ilk” yagmurun ya da her yolcu, o dogru ve “ilk” seferin
pesinde ama “ilk” en ¢ok da yanilg1. “Giinahlarin ilki” kadar ¢ocuksu fakat
masum degil. Ondan yorgun ve hummali “Seni sayikliyor / Denemesi yanlis
yapilmius ilk ok”.

“Yaman” lakin “tutuk” birkag kelime kuyunun dibinde belirir. “Tut elim-
den” ¢ikarabileyim yoksa bu 151k sonecek. Ellerin Yusuf’a uzanan kervanci-
nin elleri. Yusuf, bu siirin gizli 6znesi. “Riiyalar boguk, kiral ve son kus yo-
ruluyor...” Zavalli kivilcimlara tiiner kuslarim. “Tut elimden / Diisen tiiyleri
topliyalim”

Sehrazat, Leyla, Suna... Her sair bir annedir aslinda ¢iinkii anneler
sakinir, anneler korur ve kollar. Orter, zarar gelmesin ister. Zamirler, edebi
sanatlar bazen sairlerin ortiisiidiir. Leyla, Mecnun'un fas ettigi maceranin
arkasina gizledigi; gece, karalara sardigy; giindiiz, aklara boyadigidir. Ince
hazin yagmur, baslar1 6ne egdirir. Merhamet, glinah1 unutturur. Sen giines
olursun; Leyla, gece, giindiiz, merhamet, ince hazin yagmur ve riizgdr ayri
ayr1 aydinlhigindir ama “sen diye diye seni anliyamayiz”. Kim yoluna diismiis-
tiir, yolunda diismiistiir. Sen onun saglarini islatan sessiz, bir omiir boyu ya-
gan bir 6miir boyu karsin.

Kar yagar, ¢cocuk diiser ve balkon oliir.

Siir bitmez. Kefene kitap cebi diktirirsiniz.



