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basa ¢ikabilmek i¢in ¢areyi dostta bulmustum gene. Déne done ka-
ziklanip durdugum duraga varan ayaklarima lanet ettim.

Hﬁzﬁnlerimin ardindaki zemini olusturan kederlerin hoyratligiyla

Ben diinyay1 yadsidikga, o beni batakligin 1srariyla kendine niye ¢ekiyor
ki dedim.

Durup durup ona sirt ¢evirmelerinden olmasin, dedi. Sen kendine
degme surlardan daha heybetli parmakliklar insa etmigsin. Neredeyse goge
degecek bir hapishaneye kapatmigsin ruhunu. Hem ¢evrende olup biten ger-
cekligi gormek niyetindesin hem de disarda kalmak istiyorsun. Bu da seni
kendine yabancilastiriyor, dedi.

Beni kendime siz yabancilagtirdiniz, sen bile en biiyiik kazig1 atmadin
mi1 bana deyince yine mi eski defterler deyip kalkt: masadan. Masa da onun-
la kalkip gitti zaten. Sonra gozyaslarim gitti ardindan, sonra da isiklar. Sabah
uyandigimda meyhanede sere serpe uzanmis olarak buldum kendimi. Her
yerim tutulmus, tas kesilmistim ve bir serseriden farkim yoktu. Sonra bir
sela sesiyle irkildim. Sarhos hilime bakmadan sadirvana dogru yanastim
yikadim yiiziimii. Yikadik¢a ¢ikmadi karasi yiiziimiin. Lakin o sela yikad:
ruhumu karalariny, gitiledi ve ast1 riizgarin dallarina. Bir ruh ancak riizgarin
dalina asilasi degil mi zaten?

Gitmek vakti dedim i¢cimden, yine yollar gordiim goziimii kapatinca.
Gitmek vakti dervis dedim ve giildiim kendime. Bizim Yunus'u andim. $i-
irini sdyledim, yoldaghga cagirdim hadsizligimle. Icime bir ferahlik dogdu,
ayaklarima derman geldi ve yiiriidiim. Soylenip durdum yine de. Hem diis-
mandan hem dosttan ama en ¢ok da dosttan gérecegimi gérdiim. Burada
kalmak ziyan: demek zaten 6mriin. Arkana bile bakma zira her aksam gog-
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stime yaslanip duran bir kahirdir artik. Geceleri temelli bigaktir, her sabah
ayr1 gurbet.

Istemedigim yollar1 yiiriimeye mecbur hissetmem icin bir neden
kalmadi geriye, bir kimse de. Lakin bu gitmeler sifa m1 sana dervis?

Gidip vardigim yerlere de gurbeti gotiirmekten alikoymadim kendimi.
Nerede eylensem baktim ki benden evvel ¢omelmis sikintilarim. Ardimda
onlar1 da koyamadiktan gayr1 ne anladim ben bu gitmelerden? Izdirap ha-
mallig1 degil mi bu ¢irpinig? Yiizim egik tiirlii yenilgiler mi tasimak benim
ugrasim.

Kan ter icinde tepeyi asarken vadide bir han gérdiim. Ayimn savki ka-
ranlig1 seyreltirken yolu bulup vardim kapisina. Bir oda istedim lakin yok
dediler 6nce. Sonra halime aciyip bir dervisin bos odasini verdiler tek gece-
ligine. Ay; o gece, o denli heybetliydi ki odanin penceresinden igeri diisecek
sanirdiniz. Mumun titrek alevi kendini aydinlatmaya yetmezken ay ytiziime
dogmus gibiydi. Ellerim istemsizce semaya yoneldi ve dudaklarimda ona es-
lik etti: Ey adimi1 bagislayan! Bana bir yol goster dogru olsun. Degil mi ki
tiim yollar1 kaderin, bir sebep i¢indir. Bana bir sebep ver ya rabbelalemin!

Sonra o ana kadar goérmedigim bir saz ilisti goziime. Belli ki dervisin
saztydl. Odanin en az 151k goren duvarinda asili beni seyrediyordu. Usulca
aldim elime. Bir saz, en az iki dost eder derler. Az bile derler. Bir iki turkii
derken cigerimde biriken si1z1; havadan daha hafif héle gelip siiziildi, yiiksel-
di goge. Soyledikge ne tasa kaldi ne gurbet. Giin ettim geceyi. Ben vurdukga
teline soyledi oyma kestane. Neler demedi ki?

Sonra dalmisim. Bir yagmur uzandi yiiziime, bir kap1 agildi. Hem o so-
kag1 hem o sarkiy1 yeniden kostum. Kostukga ¢atladi kalbimin taylar1. Son-
ra bir yagmur daha... ve goyniidii i¢im. El yordamiyla tanidim diistigtim
kaldirimlar1 ve kalktim yeniden. Bir ceylanin diistiigii gibi degil amma. Bir
babanin kalktig1 gibi diistiigli yerden... ama yine de sonmedi yasamak yan-
ginl. Anam hep yan derdi. Yan ama besmelesiz i¢me o suyu.

Sonra bir kitap gecti elime. Biitiin okumalarin onu anlama ugras: oldu-
gu kitap. Kendimi kitaba karip hakikate heves ettim. Kelime atlamadim, yut-
madim bir harf bile, yummadim go6zlerimi dahi. Beni sarhoslayan seylerden
azade oldum ve gitti diisiimdeki karalt1.

Yol bana, saz bana, kitap bana sifa oldu.
Boz bulanik bakislarim, ipek bir siginak oldu.
GOk bana, aga¢ bana, kug bana, toprak bana ayna oldu.



