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ttigin ise bak benim giizel gozli glivercinim. Sanki koca diinyada ko-
Enacak baska yer bulamadin. Kiifreder gibi gelip penceremin oniine
durdun. Niyetin benimle eglenmek mi? Eglen istedigin kadar. Belki
de actyorsun bana. Aci bana. Insan kendine acir mi, ben de aciyorum kendi-
me. Belki de kisin zulmii agir geldi kanatlarina, senden daha beter durumda
birilerinin varligini gériip mutlu oluyorsun kendince. Ol! Mutlu olmak hak-

kindir. Niye geldinse geldin; hos geldin, sefalar getirdin. Iyi ki geldin.

Yalniz pek de havalanma benim giizel gozlii giivercinim. Evet, senin ka-
natlarin olabilir ama sende olmayan bir¢ok nimet de bende var. Mesela bu
karda kista yiyecek bulamamis bir atmaca her an tepene binebilir. Oysa ben
kimselerin olmadig1 kadar giivendeyim. Bir yerde okumustum; bir sehrin
en giivenli yerleri hapishanelermis. Bir diisiinsene tistiimde sapasaglam bir
cati... Senin gibi, kar {istiime {istiime yagmuyor. Ustelik gece ayaza cekerse
belki de sabahi goremeyeceksin. Gozlerin 6lii gibi bakiyor, ¢ok a¢ olmalisin.
Kar yagdigindan beri belli ki kursagina lokma diismemis. Benimse iyi kot
bir tas sicak ¢orbam kaynar ocakta. Yarim tayin, giiriil giiriil yanan soba,
tiitiin, ¢ay, kalem, kalemtiras, bir top beyaz kagit... Ustelik burada kocaman
bir kiitiiphane bile var. Zararsiz kitaplar... Sence de garip degil mi; zararl
yazarlarin kendileri, zararsiz yazarlarin kitaplar1 mahkam... Kiitiiphanenin
duvarinda biiyiik harflerle kocaman bir yalan: “Her kiitiiphane bin hapisha-
ne kapatir.” Yalan diyorum ¢iinkii benim zindanimi kitaplarimdan ordiiler
etrafima.

Neyse bos ver bunlari. Yasiyorum ya, dort duvar arasinda olsam da ne-
fes alip veriyorum ya, yetmez mi? “Her mihnet kabuliim...”
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Oyle pencere 6niinden bakmakla olmaz. Sana burasini anlatayim m1?
Sikilmazsin degil mi?

Tarihten anlar misin sen giizel gozli giivercinim? Hani bir zamanlar
Demir Devri diye bir donem yasanmis diinyada. Onun iistiine ne devirler
acilmis kapanmis. Diinya iizerinde Demir Devrinin kapanmadig: tek yer
hapishanelerdir, benim giizel gozlii giivercinim. Kap1 demir, duvar demir,
pranga demir, kelepge demir, kilit demir... Hatta ekmek demir, ¢ay demir,
bardak demir... Etten ve kemikten yaratilan insan bile zamanla bu metal
yigini icinde demire evrilir burada. Kelimeleri yavas yavas kararir, duygular:
usul usul pas baglar.

Burada her sey soze gelmez benim giizel gozlii glivercinim. Soziin yet-
medigi yahut tiikendigi yerde tiirkiiler konusur bizim yerimize. Hasreti tiir-
kiiler ¢igirir. Gamy, kasaveti tiirkiiler haykarir tel 6rgiilerin ardina. Akortsuz
hiiziinler, akortlu parmaklarda yeni bir elbise giyinir iistiine. Hele bir Giilse-
hirli var ki burada, sazini eline almayagorsiin:

Arap at oynattim ovada dagda
Cigerim kavurdum tavada yagda
Heg giin gormedim yalan diinyada
Divane gonliimii eglesin zindan

Hapishanelere attim posdumu
Yeni bildim diismanimi dosdumu
Yogusa nazli yar bana kiisdii mii
Divane gonliimii eglesin zindan

Tirki biter, gozler delik desik eder duvarlari. Her tavada ayr1 bir ciger
kavrulur, Giilsehirlinin sazindan dokiilen hiiziin bine boliinir. Yesilinden
elasina, meneksesinden karasina binlerce goz dargin dargin dikilir @istimii-
ze. Bazen, hapishane icinde gazlar yakar Giilsehirli ki eski bir tirkiidiir. Kiz-
lar aglar, gelinler aglar, analar aglar, mahktimlar aglar, gardiyanlar aglar. Bilir
misin benim giizel gozlii giivercinim, aglamak selamlagmak kadar siradan
bir eylemdir burada. Kimse bir baskasinin gozyasini ayiplamaz, kiigiimse-
mez de. Herkes bilir ki zaman denilen kalin zinciri, ancak gézyaslarinin tuzu
ciiriitebilir yani benim giizel gozlii giivercinim, aglamaktan bagka ¢aren yok-
tur.

Saatleri mi soruyorsun? Aldirma sen saatlere. Diinyanin en biiyiik ya-
lancilaridir onlar. Yalnizca akrepleri sahicidir. Ne zaman bagini kaldirip du-
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vara bakacak olsan ac1 bir 1sirik alirlar gozlerinden. Yelkovanlarsa tersine
kovalarlar zamani burada.

Bir de benim giizel gozlii giivercinim, hatirdan bagka her sey sayilir bu-
rada. Takvimlerden giinler, duvarlardan gentikler, gokyiiziinden yildizlar;
avluya ka¢ merdivenden indigin, 6niinde ka¢ kapinin a¢ilip kapandigi, ha-
valandirmada kag nefes aldigin... En ¢ok da insanlar... ve insan sayila sayila
azalir burada.

En kotiisii gecedir. Hele bir gece olmayagérsiin kirli yorganlar, suclu
baslara biiriindiigiinde neler gelir gecer insanin aklindan. ihmal edilmis ba-
balik vazifesinin vicdan azab1 gelip sarilir pagalarindan. Yoktan bir sebeple
hatirini incittigin karinin pismanlig bir dag olup oturur bogazina... Sonra
dostlarin, seni yar1 yolda birakanlar, senin yar1 yolda biraktiklarim... lyi sey-
ler diislemek istersin. Kirlardasin iste simdi. Hesapsizca yiiriiyorsun. Yolunu
kesecek o gokyiiziinden bagka nesne gostermeyen kalin duvarlar yok éniinde.
Keskin dontiglere mecbur degilsin. Zaten, 6zgiirliik yiirimek degil midir bir
bakima giizel gozlii giivercinim? Iste bir coban ¢esmesi ¢ikt1 kargina. Kopiire
kopiire akiyor. Liilesine sigmiyor sular. Agzin1 dayayip kana kana igiyorsun.
Buz gibi. Igde kokulari, gayir kuslari... Bir salkim s6giidiin golgesine oturup
azik ¢ikinini agryorsun. Bir kuru somun, bir parca ¢okelek, biraz yesil sogan.
Cocukluk giinlerindesin iste. Etrafinda pamuk gibi kuzular otluyor. Tutup
birini kara yasmagindan 6piiyorsun. Camurdan ve taslardan hayalindeki evi
inga ediyorsun. Ustiin bagin ¢amur... lyice dalmigsin oyuna. Unutmugsun
kuzular1. Derken kuzulardan biri kaybolmus. Baban ¢ikiyor igdelerin arasin-
dan. Kaslar1 yine protesto ¢elengi gibi catili. Bir tekmede yikiyor camurdan
hayallerini. Varsin yiksin. Hi¢ mithim degil. Yeni hayaller kurarsin ¢iinkii
cesme giiriil giiriil akmaya devam ediyor. Baygin igde kokulari, aziginda ye-
sil sogan... Cayir kuslari 6tityor bir yandan.

Iste boyledir benim giizel gozlii giivercinim. Ozgiirlikkten bagska
dits kurulmaz o kirli yorganin altinda. Giin geceye dondii mii bir kere,
diislerden basini alamazsin. Uykuyu sen uyutursun ayaklarinda sallayarak.
Bir zamanlar hapishane iistiine yazilmis misralar didikler ruhunu. Nazim’1
diigtintirstin “4lat-1 katia” olarak sadece tirnaklarin vardir senin de. Necip
Fazilin ranzasini ararsin bu “Cinnet Mustatili’nde. Ahmet Arif’i eskittigi
prangalarin yerine, yepyeni prangalara vurulurken goriirsiin. Oscar Wilde
intihara striiklenir kollarindan. Poe’ya her daim iki se¢enek sunulur: “Kuyu
yahut Sarkag.”
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Bir de tayinini bolistiigiin su insan kalabaligina bakarsin: onlarca ka-
til, irz ditgmany, hirsiz, ugursuz... Oysa sen sadece kendinin katilisin. Seni
buraya mahkim eden sebebi diisiiniip kahrolursun. Lanet okursun elinde
tuttugun kaleme. Gecenin serrinden yine kalemine siginirsin. Usulcacik
yontarsin ucunu. Siirler oyarsin yalnizligindan, éykiiler kazirsin ranza ke-
narlarindan.

Hem biliyor musun benim giizel gozlii giivercinim, boncuktan kus yap-
may1 da 6grendim burada, sana benzeyen. Ruhumdan tflityorum yaptigim
her kusa. Bir kus oluyor gonliim o vakit. Iki yana agip kollarimz, kanat ¢irpi-
yorum. Dogruca gidip konuyorum bizim evin pencere pervazina. Mutlaka
bir yolunu bulup giriyorum igeri. Oda oda dolasiyorum evimizi. Her sey
yerli yerinde, bir ben eksigim. Karim, boslugun boynuna dolamuis kollarini.
En tedirgin uykusunda. Usulcacik 6psem uyanacak gibi. Yine iistiinii agmis
kizim, hasta olacak. Uyandirmamaya gayret ederek usulca ortityorum yor-
ganini. Oglum ¢ok sayiklar uykusunda. Yine bir seyler sayikliyor. Pek an-
layamadim ama baba diyor sanki. Mutfak tezgahinin iistiinde aksamdan
kalan portakal kabuklar1... Uziimlii kekten bir parca kalmis. Benim payimi
ayirmis olmalilar. Pek severim. Bak burasi da ¢aligma odam. Sug¢ mahalli.
Odanin her yerinde suglu parmaklarimdan izler... Masamda yarim kalmis
bir siir... Tamamlanmak i¢in tahliyemi bekliyor. Kiitiphanem darmadagin.
Sanki Hiilagli ordusu ge¢mis iistiinden. Dedim ya benim giizel gozli giiver-
cinim, her kiitiiphane bin hapishane kapatir sozii kiilliyen yalan. Dokundu-
gum her kitap, zindanimi 6rmek i¢in birer tugla oldu.

Sozi fazla uzatmayayim. Benim sana bir teklifim olacak giizel gozli
giivercinim. Diyorum ki disarida kar fena yagiyor. Usiiyorsun, istelik agsin.
Sen ekmege, sobaya, iistiinde saglam bir ¢atiya muhtag, bense zerre miktar:
da olsa hiirriyete muhtacim... Diyorum ki kanatlarin... Ha, ne dersin? Sen
kanatlarini birkag saat i¢in bana ver, ben de neyim var neyim yok her seyimi
sana vereyim. Ha?

Nereye gidiyorsun? Sakadan anlamaz misin sen! $aka yaptim ben sana.
Gitme ne olur, benim giizel gozlii giivercinim!



