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Yasemin,

Yorgun argın uyandım bugün, mezardan kalkar gibi.

Hâlâ ateşim var, boğazım ağrıyor. Sıcak bir bardak ıhlamur iç demiştin 
Yasemin. İçtim. Kâr etmedi. Bugün de kötüyüm.

Başımdaki derin sızı var oluşumu anımsatan tek şey oldu. İçimde du-
raksız bir ağlama hissi var. Kaybetmişlik hissi. Ah, bir şeyleri özlüyorum… 
Farkına varmak üzereyim. Keşke içinde bulunduğum zamandan buharlaşa-
bilsem. Karışsam gökyüzüne, rüzgâr olsam kuşlara. Farkına varmak üzere-
yim Yasemin. İçine hapsolduğum kalın duvarların farkına varmak üzereyim. 
Katı toprağın çekim gücüne karşı koyamıyor başım. Düşüyor omuzlarım, 
eğiliyor belim. Biraz daha güçsüzleşiyorum ben ama bir türlü gözümden ak-
mıyor zehrim, ağlayıp hafifleyemiyorum.

Çocukken korkunç rüyalar görürdüm. Kırmızı tasmalı, siyah köpekler 
ya da mesela devamlı bir uçurumdan düşerdim aşağı. Tuz buz olmama ra-
mak kala uyanırdım hep. Bu sefer uyanamadım Yasemin. Yere çakıldım. 
Kâbuslarım gerçeğe dönüştü. Dünya cehenneme… Köpekler tasmalarından 
kurtuldu. Sen uzaklara gömüldün. Ben kendime.

Huzur benden çok uzaklara gitti. Çektiğim bunca acıya hep bir anlam 
yükledim. Sızılarımı şiir sandım. Kahırlarımı ibadet. Tek düzeliğim aslında 
var oluşumun erdemiydi! Farkına varmak üzereyim Yasemin. Hiçliği, boşlu-
ğu, içinde bulunduğum sonsuz uçurumu kavramak üzereyim. Şimdi yanıma 
gel ve ben gerçeklerin üzerindeki son örtüyü de kaldırmadan, tüm bu an-
lamsızlığıma anlam kat. Beni yaşama bağla. Akıp giden zamanın içine dâhil 
et. Güneşi özleyeyim.
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Tatsız bir kış geçiyor burada. Ankara’ya hâlâ kar yağmadı. Gökyüzünü 
saran gri yorgan boğuyor şehri. Geceleri sis, pus… Kuru bir öksürük tutuyor 
bazen beni. 

Hoşça kal Yasemin.

Kendimi sıcak tutmalıyım herhâlde, çorba içmeliyim. Daha fazla dua 
etmeliyim. Şimdi gidiyorum Yasemin:

Seni düşünmeliyim.


