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S okaklara gogiis vermis sebilleri, cennetten diinyaya su tasircasina aza-
metli duran ¢esmeleri, topraklarimizin tapusu olan camileri, sehitle-
rin miitebessim remizleri gibi duran mezar taglarini; hasili medeniyet
nisanlarimizi anlatmak, gérmeyenlere gostermek i¢in ¢abalayan yilmak bil-
mez kalemlerimizin en naiflerindendir Sdmiha Ayverdi. Hani neredeyse ilgi
gostermedigi tek bir stitun baghig: bile kalmasin diye ugrasmis durmustur.
Giizelligin orta yerde durdugu halde, herkes tarafindan goriilemeyecegini
bilmesine ve bu hakikati yazilarinda belirtmesine ragmen eski devrin giizel-

liklerini herkesin gérmesi i¢in usanmadan gabalamuistir.

Maziye agilan kapinin 6niinde hangi melunlarin durdugunu, ge¢mise
giden yolun ne menem enkazlarla dolu oldugunu gayet iyi bilir. Bu yikinti-
larin altinda kalan dilin, siirin, mimarinin, medeniyetin farkindadir. Biiytik
bir ytkimdan arta kalan taglar1 tek tek kaldirip heniiz kurumamus cigeklere
can suyu verme derdindedir.

Samiha Ayverdi, ikbal ve ihtisam asirlarinin vakaniivisi gibidir. Hi¢bir
ayrintiy1 kaybetmeden her seyi kaydetme telasindadir. Kulagy, serhat sehirle-
rinden gelecek zafer naralarinda; gozii, maziden gelecek muhtesem 1s1ltinin
parlayacagini diistindtigii menzilde; akli, ge¢misin gosterisli devirlerinin ka-
idesi olan medeniyetimizdedir.

Ele avuca sigmayan heyecanlarin, susturulamayan duygularin sesidir o.
Durmadan asirlik kiilleri eseler, kiillerinden dogacagina inandig1 medeniye-
tin kiviletmini arar. Yandiginda cihani kaplayacagina inandig: biiyiik atesi
harlamaya cabalar.
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Tophane'yi tanitirken kendini Barbaros'un kahramanliklarina kaptirir;
Akdeniz’in serin sularina yelken agar, kaleler fetheder. Findiklr'y: anlatirken
Mengikof un oyunlarina, Ruslarin tarihi istihasina, Kuleli Vakasrna uzanip
tarihin bagrinda duran dersleri aktarmaya calisir. Sonra kendi kendini ikaz
eder, “Don, ey kadin, don!” der. Meseleye donmesi gerektigini, yaziy1 dagitti-
gin1 bilir ama saha kalkan heyecanini dizginleyemez. Kulaginda sakirdayan
kilig seslerini bastiramaz, benligini kaplayan secaate gem vuramaz. Dura-
maz. Kendini durduramaz ¢iinkii kalemi; maziyi andik¢a cus-u hurusa gelir,
zaferleri andikga kuvvetlenir... Mazinin ihtisamini andik¢a agka gelen kale-
mi, eski devirlerin huzur veren giinlerine baktik¢a sekinet inen kalbi maglu-
biyetleri aninca mahzunlagir. Bu sefer de tarihin zifiri karanliklarina dalan
miirekkebini, ¢aglar1 aydinlatacak bir 151k kilmaya ¢alisir. Hatalardan ders
alip yeni zaferlere yelken agmak icin gerekenleri siralamaya baslar. Taze bir
hevesle, yeniden besmele ¢ekmenin sevkiyle yazar.

Kalemi; demirci koriigii gibidir, durmadan ¢alisir. Alevi gecip kiillenmis
bir kora donen kadim medeniyetin kalintilarini harlamak i¢in durmadan
yazar. Roman, hikaye, makale, deneme yazar. Yazmakla mesul olduguna
inandig1 igin yazar. Bazen yazdiklarini modern tanimlamalara sigdiramaz.
[brahim Efendi Konag: kitabinda oldugu gibi daha en basta acikca, “Bu kitap
ne bir hikdyedir ne masal ne de roman” der. Eserini, “Vazife hissinin bir ne-
tice ve zarureti” olarak kaleme aldigini soyler.

Kendisini, Imparatorluk Tiirkiye’sinin son evlatlarindan biri olarak gé-
riir. O nesildendir iste... Masals1 hayatin son demlerini yasayan, nezaket ve
letafetin tadini alan, sanl zaferleri ninni olarak dinleyen, bununla birlikte
manen ve maddeten yasanan biiyiik yikimlara sahitlik eden nesilden. “Du-
run kalabaliklar, bu cadde ¢ikmaz sokak!” diye bagiran; serden gegen, par-
maklarin arasindan akip gidenleri durdurmaya ¢alisan; dile, siire, mimariye,
medeniyete sahip ¢ikmak i¢in ¢abalayan; surlarda agilan her gedigi kapat-
mak i¢in ugrasanlardan. Biiyiik dertler yiiklenenlerden...

Tefekkiir diinyasinda hakikatin izi belirgindir; varolugsal planda ele al-
dig1 meselelere bakisi objektiftir. Ancak maziyi anarken gektigi hasretin sesi,
kisiseldir. Kaleminin istikameti gegmise doner donmez muhayyel bir diin-
yadan bahseder gibi miitebessimdir. Sdmiha Ayverdi, 6zlemin sesidir. Geg-
mise duydugu 6zlem Oyle kuvvetlidir ki maziye neredeyse hi¢bir kotilugi
yakistiramaz.

Samiha Hanim, ge¢mis devirlerden modern zamanlara tebessiim eden
kalemlerimizdendir. Onlarca kitaby, kesfedilmeyi bekleyen hazinelerimiz gi-
bidir. Ruhu sad, mekén1 cennet olsun.



