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Osmanlı toplumunda okuryazarlığın nitelik ve nicelik bakımından 
nasıl bir eğilim gösterdiği son zamanlarda sıkça tartışılan bir konu 
olarak dikkat çekmektedir. Miss Pardoe’nun ilk baskısı 1837’de ya-

pılan The City of the Sultan and Domestic Manners of the Turks isimli ese-
rinde şu ifadelere rastlanır: “Belki de Büyük Britanya tek istisna olmak üzere 
dünyada Türkiye’den daha fazla okuyan millet bulunmaz (…) İmparatorlukta 
neredeyse herkes okuma yazma bilir ve şu anda başkentin çeşitli okulların-
da eğitim görmekte olan sekiz binden fazla çocuk bulunmaktadır.” (Johann 
Strauss 2009: 205). Bu ifadeler ilk elde sevindirici görünse de ilerleyen sa-
tırlardaki şu cümleler okuryazarlığın niteliğinin hiç de iç açıcı olmadığını 
göstermektedir: “Ne var ki Osmanlı kadın ve erkeklerinin ilgisi tek tük istis-
nalar dışında şimdiye dek Kur’an’la ya da önemsiz ve yararsız türlerle sınırlı 
kalmıştır; bunlar da tek bir yeni düşünce esinlemekten, zihni besleyecek ya da 
aydınlatacak etkiler yaratmaktan aciz, sırf boş vakit geçirmeye yarar eğlence-
liklerdir.” (Johann Strauss 2009: 205-206). Ahali okuma yazma bildiği hâlde 
nitelikli eserlere neden rağbet göstermiyordu?  Zannımızca bu problemin 
temel kaynağı; halkın yıllar boyu alıştığı Âşık Garip, Âşık Ömer, Köroğlu, 
Kerem ile Aslı gibi eserlerin dışındaki metinlerin dil konusunda halka son 
derece yabancı olmasıydı. Bu problem Tanzimat yıllarında fark edilmişti. 
Agâh Sırrı Levend’in Türk Dilinde Gelişme ve Sadeleşme Evreleri isimli kita-
bından öğrendiğimize göre sadeleşme konusu ilk defa Reşid Paşa dönemin-
de gündeme getirilmiştir. Reşid Paşa’nın emri ile “Meclis-i Umumî-i Maa-
rif ” adına kaleme alınmış olan bir mazbatada eskilerin Türkçeyi terk ederek 
Arapça ve Farsça sözlere ağırlık verdiklerinden şikâyet edilmiştir. Yine Reşid 
Paşa’nın emri ile Ahmed Cevdet Paşa tarafından, Takvim-i Vakayi gazetesin-
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de yayımlanmak üzere kaleme alınan bir beyannamede fen ve sanayiye dair 
eserlerin “amme-i nass”ın anlayabileceği şekilde tertip edilmesi istenmiştir. 
(Levend 1960: 81-82) 

Devlet kademelerindeki bu tip çabalar bir yere kadar anlamlı olsa 
da Türkçenin sadeleşmesi yolunda asıl itici güç dergi ve gazeteler olmuş-
tur. Çünkü dergi ve gazeteler, fikrin toplumsallaşması ve yayının ilgi gör-
mesi için halkla müşterek bir dil bulmak zorundaydılar. Bu nedenle Şinasi, 
Tercüman-ı Ahval’in daha ilk sayısında “umum halkın kolaylıkla anlayabile-
ceği mertebede” bir dil kullanmaya özen gösterileceğini müjdelemiştir. Mü-
nif Paşa, Ziya Paşa, Namık Kemal, Ahmed Midhat Efendi, Muallim Naci gibi 
münevverlerin de çabasıyla divan edebiyatı dilinden büyük oranda farklıla-
şan, gün geçtikçe kendi kimliğini bulan yeni bir dil şekillenmeye başlamıştır. 
Yeni dilin oluşumu konusundaki bu bahar havası, Servet-i Fünûn’un kayıt-
sızlığı nedeniyle kısmen kesintiye uğrar. Dönemin hâkim sanat anlayışını 
temsil eden Servet-i Fünûn mecmuası yazarları, sonradan kendilerinin bile 
eleştirdikleri son derece süslü, ağır bir dil kullanma yoluna giderler. Tev-
fik Fikret; Tasfiye-i Lisan başlıklı yazısında (Tevfik Fikret 2000: 144-150) 
Osmanlı Türkçesinin yüzlerce seneden beri alıştığı Arapça, Farsça kelime-
leri, tamlamaları kaldırarak yerine Türkçelerini koymanın sadeleşmeye bir 
hizmeti olmayacağına inandığını belirtir. “Halk, aydınları anlamalı yoksa 
aydınların ilminden kim faydalanacak?” yolundaki eleştirilere ise ilginç bir 
cevap verir: “Vilayatta, burada bu kadar gazeteler okunuyor, kitaplar okunu-
yor; bunları okuyanlar hep havas mı? Yoksa hep bu yazılar anlaşılmayarak mı 
okunup gidiyor? Eğer anlaşılmadığı iddia edilen şeyler birkaç şiirden, birkaç 
makale-i edebiyeden ibaretse varsın avam onları anlamasın.” (Tevfik Fikret 
2000: 147). Fikret’e göre Veli Efendi’ye Makber’in feryatlarını duyurmanın, 
inceliklerini hissettirmenin, derinliklerini göstermenin bir faydası yoktur. 
Ona gösterilecek, hissettirilecek, duyurulacak şeyler başkadır. Tevfik Fikret, 
her ne kadar çıkan gazeteleri halkın anladığını söylese de durum aslında 
bambaşkadır. Nazif Sururi, Türkçe okuma yazma bilenlerin dahi gazetedeki 
bir haberi anlayamadıklarını şu sözlerle anlatır: 

“Geçende bir mahalde bulunuyordum. Gazetelerimizden birisi bilmem 
hangi semtte bir yangın olmuş onu yazıyordu. Oldukça Türkçe okumak ve 
yazmak bilen bir adamcağız da bunu okuyor. Şu ibareleri gördü, tereddüt 
etti. Ne demek olduğunu benden sordu. ‘Mahall-i mezkurede hanelerin ah-
şap ve yekdiğere mülasık olması ve fıkdan-ı miyah ile beraber bad-ı gar-
binin şiddet-i vezanı ittisa-ı daire-i hariki badi olarak on beş kadar hane 
ve dükkânın tume-i dendan-ı lehib hanumansız ...’dan bir şey anlayamadı. 



Kastamonulu Bir Köylünün  Osmanlı Türkçesi İle İmtihanı

9 2 Tü r k  D i l i 

Bendeniz adeta tercüme edercesine kendisine anlattım. Ve o sırada Osman-
lıcayı başka bir lisan sandım. Acaba bu hadisat, ulema ve maarif erbabı için 
mi yazılıyor, yoksa umumun anlaması için mi gazete sütunlarına geçirili-
yor. Şüphesiz her okumak bilen anlasın ve okumak bilmeyen, bir Osmanlıya 
okuttuğu hâlde o da işittiğinin ne demek olduğunu fehmetsin maksadıyla 
yazılmış olacaktır. Eğer bu maksat ile yazılıyor ise böyle yazılmamalı: ‘Dün 
filan mahallede yangın oldu. Hanelerin ahşap ve birbirine bitişik olması ve 
o civarda su bulunmaması ve rüzgârın şiddetli esmesi sebebiyle yangın etra-
fa geçerek veya sirayet ederek on beş hane ve dükkân yandı.’ diye yazılmalı-
dır.” (Nazif  Sururi 1896: 350-351)

Malûmât mecmuasında ya-
yımlanan bir mektup meselenin 
vahametini daha açık bir biçimde 
ortaya koymaktadır.1 Bir köy ye-
rinde canları sıkılan birkaç ihti-
yarın İstanbul’dan gelen bir mec-
muayı anlama çabaları trajikomik 
bir durumun ortaya çıkmasına 
neden olmuştur. “Resimleri pek 
âlâ” olan bu ceride “Anadoluca” ile 
değil de “İstanbulca” ile yazıldığı 
için köylüler yazılanların hiçbiri-
sini anlamaz. İri haflerle yazılan 

“İcmal-i Edebî” tamlamasını mektep hocası Hafız Dursun Efendi’ye sorarlar. 
İşin ilginç yanı “İstanbulca”yı bildiği düşünülen Dursun Efendi: “… bu söz 
Arapçadır, anlaması pek müşkildir” diye caka satarak başladığı girişten sonra 
“icmal-i edebî”nin “akıllı uslu ve terbiyeli develer” anlamına geldiğini söyler. 
Anlaşılan o ki Dursun Efendi, “icmal”i “cemel”in çoğulu gibi düşünüp “edebî” 
kelimesine de “akıllı uslu, terbiyeli” anlamını vererek böyle bir anlama ulaş-
mıştır. Yazının alt tarafını anlatması istendiğinde ise “buralarını ben söyler-
sem siz anlayamazsınız sarf-ı Arabi ve izhar okumalısınız ki anlayabilesiniz” 
diyerek durumu kurtarmıştır. Köylülerin anlayabildikleri tek yazı isminden 
dolayı Arnavut zannettikleri Japonyalı Mori Hiruçi’nin mektubudur. Ger-
çekten de oldukça sade fakat bozuk bir Türkçe ile kaleme alınan mektupta, 

1	 Malûmât mecmuası, Servet-i Fünûn’un ağır ve süslü dil anlayışına karşı daha sade bir dil anlayışını 
savunmaktadır. İki grup arasında yaşanan dekadanlık tartışmasının ana eksenini de bu mesele 
teşkil eder. Dolayısıyla mektubun, Malûmât mecmuası tarafından kendi haklılıklarını savunmak 
için uydurulmuş olma ihtimali de vardır. Mektubun düzgün bir dil ile kaleme alınmış olması da 
bu ihtimali güçlendiriyor. Ancak mektup uydurma olsa dahi aydınların dili karşısında halkın genel 
düşüncesini yansıttığı kanaatindeyiz.

Osmanlıda Köylüler 1890’lar
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bir iki yıldır İstanbul’da yaşamakta olan Mori isimli bir Japon’un dilde sade-
leşme konusundaki tavsiyeleri görülür. Mori bu yazısında, Japonya’da yirmi 
yıl önce yapılan dilde ıslah çalışmaları2 sayesinde hemen herkesin okuryazar 
olduğunu, Japonya’nın bilimsel olarak büyük bir gelişme gösterdiğini söyler. 
Mori, Japon sadeleşmesini örnek gösterdiği gibi Almanları da örnek gösterir. 
Mori’ye göre Almanlar da önce dili düzeltmekle işe başlamış, “yabancı sözle-
ri yazılarından basmalarından kaldırıp atarak” kısa zamanda parlamışlardır. 
Mori, farklı memleketteki ıslahat çalışmalarını örnek göstermekle de yetin-
mez. Türk dilinde sadeleşmenin nasıl olacağını da ayrıntılı biçimde anlatır. 
Ona göre sadeleşme için masal, ninni, türkü, koşma, kayabaşı gibi türlerin 
sade dili örnek alınıp yaygınlaştırılmalıdır. Âşık Garip, Âşık Ömer, Leyla ile 
Mecnun, Köroğlu “masallarının” çokça rağbet görmesinin sebebini de onla-
rın sade diline bağlayan Mori’nin son sözleri şöyledir: 

“Artık şuncalayın diyebilirim ki Osmanlı yazıcıları şu sıralarda “içun, 
içinler, olan, ölen bulanlar, al, el, iller” ve daha bu gibi sözlerle imla adı al-
tında uğraşacaklarına onları ulular düşüncesine bırakıp elli altmış milyonu 
geçen Türkçe söyleyenlere kendilerini ve yoldaşlarını, yaşadıkları ili kendile-
rini ululaştıran veyahut alçaltan nesneleri bir yaşayanın gereğini öğretmeli 
ve yaradan ile onun o elçisinin koyduğu iyilik nesnelerin hepsini ve olmazsa 
bir parçasını olsun anlamalarına çalışarak Türk dilinin ulusu olan Osmanlı 
ve daha doğrusu bütün yeryüzü Türklerinin tatlı yaşamalarına ve iyiliğine 
çalışmak yollarına düşerek sevimine son olmayan güneş gibi ad o gün kaza-
nılmalıdır.” (Mori Hiruçi 1897: 354-355)

Mori’nin mektubunu okuduktan sonra “İstanbul’da bizi de düşünen ya-
zıcılar varmış” diyerek sevinen köylüler başkaca yazıları da okuyabilecekleri-
ni düşünürler fakat ne yazık ki köylüler bu konuda hayal kırıklığına uğrarlar. 

“Kastamonu vilayetine tabi Kise Köy nahiyesinden Karaçolakoğlu Hacı İbra-
him” imzalı bu mektubun tam metni şöyledir: 

“Geçen gece köyümüzde Hatipoğlu Abdurrahman Efendi’nin damına 
birkaç ihtiyar toplandık.  Biraz öteden beriden çiftten çubuktan davardan 
sohbet ettikten sonra içimizden Onbaşı’nın Mehmet’in İstanbul’daki yeğeni 
İstanbul’dan kendisine gönderilen sûretli pek güzel birkaç ceridesi olduğunu 
söyledi ve çabucak Abdurrahman Efendi’nin oğlu Memiş’i gönderip evinden 
hepsini getirdi. Ceridelerin adlarının Malûmât olduğunu ve sizin elinizle 
çıktığını kabından okuyup anladık bunlar üzerine aramızda birçok söz oldu 
bu sözleri şu mektubun alt yanına yazarak size gönderdim. İstanbullular 

2	 Mori burada Meiji Restorasyanu kapsamında yapılan ve adına genbun itchi (言文一致)  denilen 
dil devriminden söz etmektedir. Japon dil devriminin temel amacı yazı dili ile konuşma dilini 
birleştirmek, yeni bir edebî dil ve yazı dili oluşturmaktır. Japon dil devrimi ile birlikte yazarlar ile 
halk arasındaki iletişim problemi büyük oranda ortadan kalkmış, ana dilde eğitim kolaylaşmıştır.
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gibi pek ince yazamadığımızdan ötürü suçumuzu bağışlayınız gelelim söz-
lere. Dediğim cerideler geldikten sonra her birimiz eline bir tanesini alıp 
ve evirip çevirip tasvirlerini seyretmeye başladı. Aramızda şunlar söylen-
di: “Amma da güzel tasvirleri var ha, dünyayı gösteriyor” lakin ne çare bu 
ceridelerin içindeki yazılar Türkçe ama bizim Anadolu dilince yazılmamış 
hep İstanbulcadır. Benim gözüme iri yazı ile “İcmal-i Edebî” diye yazılı bir 
şey ilişti. Ne demek istediğini anlayamadım. Bu iki lakırdıyı bilemediğim 
için okuma ve yazma bilmeyen bazı arkadaşlarım bana gülüştüler. Bu 
hâllerinden canım pek sıkıldı. Artık ben de ne olduğunu anlamak istedim. 
Köyümüzün mektep hocası Hafız Dursun Efendi’yi çağırdım. İcmal-i Edebî 
nedir ve ne demektir diye ondan sorduk. Ol dahi “Bu söz Arapçadır, anla-
ması pek müşkildir, anlamı akıllı uslu ve terbiyeli develer demektir” dedi. 
Alt tarafını okuttuk: “Buralarını ben söylersem siz anlayamazsınız sarf-ı 
Arabî ve izhar okumalısınız ki anlayabilesiniz” dedi. Bu sözden hemen hepi-
mizin canı sıkıldı. Bunun üzerine içimizden Şaban Ağa dedi ki Mehmet’in 
İstanbul’daki yeğeni İsmail’e yazalım da bundangiru bu sûretli ceridede ne 
yazılı ise mektubunda bize hepsini Anadoluca yazsın ki anlayalım yoksa 
bir daha buraya böyle şeyler göndermesin ve şimdilik kış olduğundan Âşık 
Garip ile Âşık Ömer ve bir de Âşık Kerem kitabı göndersin dedi. Hepimiz 
de onun sözünü beğendik ve Hatipoğlu’na bu yolda bir mektup yazması yal-
varıldı. Bizim Hatipoğlu çok okumuştur ama Anadoluca yazılan kitapları 
bitirmiştir. Mektubu güzel yazar diye ona yazdırmak istiyorlardı. Bu sırada 
idi ki ceridenizin benim elimde bulunan 66 rakamlısında Anadolu diline 
okşar yazılı bir şey gözüme ilişti. Onu yazanın adı Yaponyalı Mori Hiruçi 
olduğunu sonunda gördük. Başındaki Mori’den Arnavut olduğunu pekâlâ 
anladık. Yazmış olduğu şeyler bizim Türkçe gibi olduğundan baştan aşağıya 
dek okuduk. Yalansız hemen hepsini anlayabildik. Aferin Arnavut Hiruçi’ye 
hepimiz sevindik yüreğimiz biraz ferahlandı. İstanbul’da bizi de düşünen 
yazıcılar varmış diye safalandık. Eğer onun dediği gibi bundan böyle ceri-
deler ve yeni masallar Anadolu dilince Türkçe yazılırsa artık Hafız Dursun 
Efendi’ye varmadan kendimiz her şeyi okuyup hepsini anlayabileceğimiz 
meydana çıktı. Mori Hiruçi’nin yazdığı şeylerin okunması bittikten sonra, 
ceride başka söze başlamış idi. Onun da başında “Ebedî Bir Muhabbet” ya-
zılı idi. Bu da doğru sözlü Arnavut’un yazısı gibidir, diye onu da okumaya 
başladım. Bir de ne göreyim şöyle yazılı idi: “Güneş sahari-i safa penahına 
nigah-endaz-ı azimet olan bir dağın arkasından saçtığı şuaatın zer-i tarıyla 
sevdavi bir hüzne dalmış pembe sislere bürünmüş, tepeleri ovaları okşuyor-
du.” gibi birtakım İstanbulca yazılmış şeyler olduğunu gördüm. Beni dinle-
yen arkadaşlarımdan bazıları bu pekiyi bir duadır dediler bazıları da dağın 
arkasındaki ovada sise tutulmuş koyun sürüsünü anlatıyor dediler. Bazıları 
da “Hayır, hayır, anladığınız gibi değil, güneş saman renkli görünüyor, da-
ğın arkasındaki ovaya zerde saçıyor, sevdalı pembe kızlar ona bakıyor, sisli 
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tepeleri ovaları okşuyor demek istediğini söylediler. Bu anlaşılmaz sözlerden 
okumuş Hatipoğlu Abdurrahman hiddetlenerek Süleyman Çavuş’un Recep’i 
çağırttı o Kastamonu’ya gitti orada çok dersler okudu geldi. Anlasa anlasa 
o anlayabilir dedi ve gelince cerideyi eline verdik gösterdiğimiz yeri okudu 
ve şöyle dedi: “Güneşin bir endazelik seharesi varmış, onun içinden dağın 
arkasına zerdaliler dökülmüş, pembe kız evinden çıkmış, tepeleri aşmış, 
ovaya varmış. Okşaya okşaya onları toplamış.” deyince artık bunun mana-
sından hiçbir şüphemiz kalmadı. Ne demek isteğini anladık ama işin aslına 
varıncaya dek de pek çok yorgunluk çektik. Bunun üzerine bize yarar bir 
şey olmadığını anladığımızdan alt yanlarını kurcalamadık. O yazıyı yazan 
Osman Nuri Efendi biraz daha açık Anadoluca yazmış olsaydı daha âlâ 
olmaz mıydı? Yine Osman Nuri Efendi’ye teşekkürler edip kendisini görsek 
ellerinden bile öperiz. Çünkü yazdıkları şeyleri kurcalaya kurcalaya sonun-
da Recep’in himmetiyle anlayabildik. Ya birçok şeyler yazılıp da içinden bir 
lakırdısı bile anlaşılamayan baştan aşağı İstanbul dilince yazılmış şeyleri 
yorulup yazanlara ne diyelim? Aman evladım Tahir Bey, ben epeyce oku-
muş çift ve çubuğuyla ömrümü tüketmiş, evlad u iyal sahibi altmış dokuz 
yaşlarında bir ihtiyarım. Hiç olmazsa yaşıma değil başıma hürmet et de şu 
nasihatimi tut: “Merhameti ve adaleti dünyaları şamil olan sevgili padişa-
hımız Sultan Abdülhamit Han Gazi Hazretleri’nin geceyi gündüze katarak 
ileri gitmekliğimiz hakkındaki himmet ü gayretini örnek ittihaz ederek taş-
ralıların dahi her okuduklarını anlamalarına yol aç. Artık cerideni Anado-
luca yazdırmaya çalış ki bizlere ve çoluk çocuklarımıza da yardımı olabilsin. 
Bizler kaba Türkçe yazılmış eski faidesiz masal kitaplarından vazgeçip böyle 
yeni yeni şeyler okuyalım. Eğer bundan böyle Anadoluca yazmayıp eskisi 
gibi yine hep İstanbulca yani baştan aşağı Arapça, Acemce laflara boğulmuş 
bir kılıkta yazacak olur iseniz bilmiş olunuz ki ne biz bir şey öğrenebiliriz 
ve ne de ceridenizi para verip satın alırız. Onu bütün dünyanın tasvirleriyle 
doldursanız bizim taraflarda sürüm ve itibar bulamaz vesselam..”

Kastamaonu vilayetine tabi Kise Köy nahiyesinden 
Karaçolakoğlu Hacı İbrahim 

(Karaçolakoğlu Hacı İbrahim 1897: 463-464)

Son Bir Not: Dilde sadeleşme konusunda oldukça heyecanlı olan Mori 
Hiruçi’nin Malûmât’ta bir mektubu daha var (Mori Hiruçi 1899: 987-989). 
Mori, bu mektupta ifade ettiğine göre ilk mektubu yazdıktan kısa bir süre 
sonra “kendi ilini özleyip” memleketine (Japonya’nın Yokohama şehri) gi-
der. Bir buçuk yıl kadar oralarda eğlendikten sonra “içine çöken yabancılık 
hissi” nedeniyle tekrar İstanbul’a döner. Mori, İstanbul’da “kamunun özle-
diği biçimde” sade bir dil bulmayı ummaktadır. Ne var ki umudu boşa çık-
mıştır. Tam da dekadanlık tartışmalarının sürüp gittiği o günlerde “atufetlü 
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Ahmed Midhat Be-
yefendi Hazretlerine 
edebiyat adı altında” 
saldırılmasına çok 
üzülür. Türkçeyi ana 
dili Japoncadan daha 
çok sevdiğini söyle-
yen Mori, gazete sahi-
bine nasihat etmekten 
de geri durmaz. Ah-
med Midhat Efendi’ye 

saldıran “şımarık çocuk sözlerini” gazetesinde yayımlamaması, “Türkçe 
Gündelik” adı altında herkesin anlayabileceği bir gazete çıkarması Mori’nin 
gazete sahibine dönük ilgi çekici nasihatlerdir. Mori esasında bütünüyle 
umutsuz da değildir. Yazısının sonunda Necip Asım, Ömer Fahri gibi “ana 
dilince” yazılar yazan aydınların varlığını gündeme getirerek gelecekten 
umutlu olduğunu ifade eder. 
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