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Bir OKURUN NOT DEFTERI:
TANPINAR VE NECIP FAZIL DA KAHVELER

Taner OZMEN

met Hamdi Tanpinar; “Seyyahlarin, tavan ve duvarlarinin, kepenk ve
sayvanlarinin nakisini vdiikleri; bazisinin genis pencerelerine sehrin

B es Sehirde “Istanbul”u anlatirken, kahvehanelere de bir fasil acan Ah-
en giizel manzaralari asilmig; havuzlu, fiskiyeli, peykeli duvarlarina kehribar
agizli cubuklar dizilmis eski Tiirk kahvesi, Istanbul’'un biiyiik hususiyetlerin-

den biriydi,” diye yazar.

Gelgelelim orta oyuncu ve meddahlarin, saz sairlerinin, Karagozciilerin
gosteri yaptiklar1 kahvelerin yerini, Tanzimat'tan sonra duvarlar1 aynalarla
stislii, sandalye ve masalarla donatilmis Viyana ve Paris usulii kahveler alir.

Istanbul beylerinin toplandig1 bu kahvelerin bir kismi, “Sultan Aziz
devrinde birdenbire yayilan gazete zevki yiiziinden’, bir vakit sonra “kira-
athane” adini1 alir ve “Beyoglu'ndan Galata ve Divanyolu’na, Bayezide kadar”
yayilmaya baslar. Ne var ki zamanla bazilar1 digerlerinden daha fazla iinle-
nip tanininca aralarinda kavgalar, anlagsmazliklar ¢iktig1 goriiliir. S6z gelimi

“Abdiilhamid devrinde Divanyolunda Arif’in kiraathanesi bir zaman biiyiik
sohret kazaninca’, Bekir isminde bir zat gelip tam onun kargisinda bir kira-
athane agar.

O devirde; Parmakkapidaki biiyiik kahvede Meddah Agki dinlenir,
Hayali Salin’in oynattig1 Karagoz seyredilirmis.

“Yeni acilan kahveler, eski kahveleri, hi¢ olmazsa onlarin saz siiri zevkini
birdenbire kaldirmaz; sadece masa ve iskemlenin girisiyle manzarasini de-
gistirir. Bu kahveler 6tekilerinin yan1 basinda, ‘Semai Kahveleri’ adiyla uzun
zaman devam ederler”

Tiirk Dili
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Bir de ozellikle Sehzadebasi civarinda bulunan ‘cayhaneler’ vardir ki
“buralar ¢ay1 hususi bir zevk haline getiren tiryakiler”in mekanidir.

Miitareke yillarinda Tanpinar ve arkadaslari, hala varliklarini stirdiiren
Sehzadebasi gaycilarindansa “daha ziyade Sultanahmet kahvelerinde ve Nu-
ruosmaniyedeki Ikbal'de toplanirlar”

fkbal’i; o civarda bulunan Yiiksek Muallim Mektebi felsefe ogrencileri,
bilhassa Hasan-Ali Yiicel'le Hikmet kesfetmistir.

Geng edebiyatcilarin, yoredeki Dergdh mecmuas: idarehanesinde etra-
finda toplandiklar1 Yahya Kemal, Tanpinar ve arkadaslar1 “devama bagladik-
tan sonra” benimser Ikbal’i.

Diytinumtmiyede memur olan Ahmet Hasim, giindiiz belli saatlerde
veya aksamiizerleri; Dergdh mecmuasindaki dizgi hatalarindan “o kadar me-
yus olan” Abdiilhak Sinasi’yse ara sira ugrar Ikbale.

“Dergah’a yazdig1 makalelerle mecmuanin milli havasina Bergsondan ge-
len ¢ok 6zlii bir dertinilik katan Mustafa $ekip Tung, Necmettin Halil Onan,
Ali Miimtaz Arolat, Mustafa Nihat Ozon, Nurullah Atac, Yunus Kazim Kéni
Ikbalde bulugur, yemek saatlerinin diginda biitiin giinii ve gecenin biiyiik bir
kismini burada gegirirler”

Bazen Miikrimin Halil'le Osman Cemal de gériiliir ikbalde.

“Kag nesil ve kag terbiye burada birlesirdi,” diye i¢lenir Tanpinar. “Bir-
kag cephenin hétirasini viicutlarinda, hatta yiizlerinde tasiyan ¢ogu malul
ihtiyat zabitleri; ordudan yarali ve sakat ayrilmis muvazzaf zabitler; heniiz
Anadolu’ya gecememis yiiksek riitbeli askerler; yar1 mutasavvif, son dere-
ce kibar, kimi satrang, kimi dama meraklis1 ve hemen hepsi miiflis birkag
Abdiilhamid devri kazaskeri; kim bilir hangi devrin ikinci, tigiincii derece-
de, halim ¢ehreli ve miitereddit ricali; asir1 milliyet¢i ve Damad Ferid Pasa
casusu burada, Baudelaire’in, Verlaine’in, Yahya Kemal'in, Hagim'in, Nedim
ve $eyh Galib'in hayrani gen¢ Dergahgilarla beraberdiler.. Bizim masamuz,
kapidan girince sol taraftaydi. Fakat Yahya Kemal'in konusmasi ve kahkaha-
larimiz kiziginca halka genisler, biitiin bir yan1 alirdik. Bilardo istekalarinin
gliriiltiist, tavla sakartilari, garson ¢igliklari arasinda, Anadoluda olup biten-
lerin verdigi hava icinde siirden bahseder, projeler kurar, gazetelerden ge¢
vakit donen arkadaglarimizdan Inonii ve Sakarya muharebelerinin en son
havadislerini alirdik”

Sultanahmet’te, tam kosedeki ilk kahveyi bulan da yine Yiiksek Muallim
Mektebinin felsefe 6grencileridir; buranin adin1 Hasan Ali Yiicel “Akademi”
koymustur.
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Tanpinar’in Bes Sehir’i yazdig1 40’1 yillarda Akademi de Ikbal de civarda-
ki kahveler de héla ayaktadirlar. Ne var ki ‘Umumi hapishaneye ve Adliye’ye
yakinlig1 dolayisiyla Milli Miicadele senelerinin mithim davalarinin her yer-
den fazla konusuldugu’ bu kahvelerin etrafi fakirlesmis, miisterileri de de-
gismisgtir.

Tanpinar, ressam Zeki Faik Izer’i, Elif Naci'yi Akademide tanimustir.

Bir ramazan gecesi filozof Riza Tevfik, cogu 6grencisi olan bir kalabalik
ontinde, Akademide zeybek oynamis ve taklitler yapmustir.

Aydedede galigsan fakat gonlii Dergdhgilarda olan Osman Cemal’la arka-
dast Mitkrimin Halil, Sultanahmet kahvelerine yahut Tiirbedeki Yeni Sark
kahvesine gelirler.

Yahya Kemal'in Yeni Sark’taki masasinin sik goriilen konuklarindan biri
de Siileyman Nazif tir.

Tanpinar Tiirbedeki Yeni Sark’a daha ¢ok Hilmi Ziya ile beraber gider.

“Bayeziddeki setli kahveler, camiin bahgesindeki Kiilliik,” o devirde
Hamdi ve arkadaslarini “pek ¢ekmez”. Buna karsilik kisin bazi cuma yahut
ramazan geceleri “fasil musikisi yapilan, Bayezid - Aksaray yolunun baginda,
bir zaman bakkal diikkani olan oldukga giizel bir kahveye sik sik” giderler.

Yahya Kemal'in genglere tanittig1 kahvede yapilan “fasillari, son ustalar-
dan Ismail Hakki Bey idare eder”

Divanyolu'ndaki Yildiz kahvesi de Tanpinar ve arkadaslarinin ugrak yer-
lerindendir.

Bes Sehir disinda, Saatleri Ayarlama Enstitiisiiniin ikinci bolimi “Ki-
¢itk Hakikatlar"de de kahve konusuna girer Tanpinar.

Romanin kahramani ve anlaticis1 Hayri Irdal, Adli Tip'ta gozetim altin-
dayken tanidig1 Dr. Ramiz tarafindan “6yle garip bir aleme” sokulur ki “ora-
da herhangi bir hareketin aksakligini gormek imkansizdir”.

Hayri Irdala gore “gercekten garip bir yer” olan Sehzadebagr'ndaki bii-
yiikce kiraathanede hicbir seye hayret edilmez, hi¢bir seyin tizerinde fazla
durulmaz. “Burada insan, oldugu gibi, biitiin hususiyetleri, kabahatleri, sa-
katliklarryla kabul edilir ve bunlar ne kadar ¢ok olursa, o kadar hosa gider.
Fakat bu affedilmek degildir. Aksine burada higbir sey unutulmaz, hatta her
zaman i¢in hatirlanir?
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Saldh Birsele gore Hayri Irdalin gittigi kahve, Sehzadebasindaki
Dariittalim Kiraathanesidir.

Kahve, biitiin 6zelligini “6mriinde bir giin bile ciddi goriinmek zahme-
tine katlanmamig olan” sahibinden alir. Neredeyse Istanbul’'un yarisini tani-
yan bu adamin biriyle dost olmas i¢in onu bir kere gérmesi yeterlidir. “Bu
sayede kiraathanesini bir nevi kuliip yapmistir”

Kiraathanenin sahibi son derecede sevimli, iri yapili, giizel bir adamdir.
“Acayib”i yani garip, tuhaf, alisilanin disinda, degisik olani yasama bigimi
edinmis bu adam; yapmacik kiyafeti ve Frenk taklidi sivri sakalli cehresiyle
Tanzimat'in ziippe tiplerini hatirlatir. Eski ile yeni arasinda kendine 6zgii bir
dille “sabahtan aksama kadar diinyanin en akla sigmaz hikayelerini anlatan”
kiraathane sahibi, hi¢bir sey bulamadig1 zaman “kendi hayatinin hig bahse-
dilmemesi lazim gelen taraflarini nakleder”

Tanpinar yahut Hayri Irdal, bu kahveye “her cins ve megrepten insan”
geldigini yazar. “Zengin mirasyedi, miiflis veya tutunmus tiiccar, sohretsiz
sair, gazeteci, ressam, yiiksek memur, satrang ve dama ustalari, eski pehli-
vanlar, bir iki Dariilfiinun hocasi, bir yigin talebe, aktorler, musikisinaslar,
hulasa her meslekten adam... Kii¢iik guruplara ayrilmis olmalarina ragmen
hemen hepsi yine beraber yasar gibidirler. Herkes bir defa rast geldigiyle
ikinci gtin senli benli olur. Hi¢ kimsenin obiiriinden sakli bir sirr1 yoktur.
Kirli veya temiz biitiin gamasirlar ortadadir. Herkes onlar1 istedigi gibi evirip
cevirir, koklar, miinasip buldugunu etrafina ehemmiyetle gosterir. Her fazi-
let, her bigarelik, hatta rezaletler bile burada ayn1 sogukkanlilikla, hatta icap
ederse bir gesit sefkatle muhakeme ve kabul edilir.

Basta kahve sahibi olmak {izere biitiin gedikli miisterilerin burada takil-
mis hususi adlari, hayatlarindan sanki bityiik bir dikkatle se¢ilmis ve kendi-
leri goriiliir goriilmez hatirlanan ve hatirlatilan bir iki hikayesi vardir”

Bu kahvede konusulanlara gelince... “Tarih, Bergson felsefesi, Aristo
mantig1, Yunan siiri, psikanaliz, ispritizma, alelade dedikodu, ¢iplak hikaye,
korkung veya merakli macera, giinliik siyasi hadise” ve daha birgok sey...

Buradakiler “birbirlerini o kadar fazla dinlemislerdir ki, hepsi anlatilan1
asag1 yukar: evvelden bilir. Hep ayn1 kelimelerle anlatilana miidahale edi-
lir, ayn1 yerlerde giiliiniir; macera oradakilerden birka¢1 arasinda gegmisse,
alakadarlar ayni yerlerde tamamlayici sozii alirlar”

Burada ciddi seylerden konusanlara “Nizamialemciler” denir. “Diinyay1
diizeltmek zahmetini Gistlerine alan bu aristokratlarin altinda daha genis bir
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tabakaya, ‘Esdfili Sark’ ad1 verilmistir. Onlar kiiltiirden, medeniyetten, bu
kahvedeki miisterek hayata yarayacak kadarini almakla yetinen, giinliik haz-
larin ve gegim sikintisinin veya garesizliklerinin disinda yalnizca komigin,
aksayanin tzerinde zararsizca durmakla yetinenlerdi. Nihayet {iglincii bir
tabaka olarak, ‘Sis Tdifesi’ gelir. $is, hicbir inceligi olmayan, sehir hayatina
intibak etmemis yahut kaba insiyaklarini yenememis insanlara verilen isim-
dir. ‘Sis Taifesinden bir insan kavga edebilir, fakat bir ‘Eséfili Sark’ veya ‘Ni-
zamcl, ancak Sisligi tutarsa kavga eder. Bundan dolay: Sislik, biraz iptidailik
manésina gelir”

Oguz Demiralpe goreyse ‘Sis Taifesi, “kent yasamina ayak uydurama-
mis, lumpen tavirl’” insanlardir.

Kahve bir semboldiir adeta Saatleri Ayarlama Enstitiisiinde. Demiralp’in
sozleriyle “Istanbul halkinin temsilcisidir kahve ahalisi”. Oradaki insanlar,
“kendi seklini” yaratamamis bir hayatin triiniidiirler. “Bir ¢esit aralikta yagi-
yorlarmis gibi diistiniir” onlar1 Tanpinar, “muasir zamana girememis olma-
nin sagkinligi icinde yari ciddi, yar1 saka, tembel bir hayat” siirerler. “Ozsuyu
¢ekilmis bir ortamdir bu,” Oguz Demiralpe gore. “Goniil ve zihin uyusuklu-
gunun yani sira, ‘iki dostun, bir hesap yiiziinden penge pengeye gelebilecegi’

kadar ¢igirindan ¢ikmig” bir ortam. ..

Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis isimli ¢aligmasinda, Tanpinar’in Sa-
atleri Ayarlama Enstitiisi'nii genisce inceleyen Berna Moran, Sehzadeba-
srndaki kiraathanenin anlatildig1 béliimii “6nemli” bulur. “Bu bahsi, istersek
alayci bir dille anlatilmig bir kiraathane betimlemesi gibi okuyabilecegimizi”
belirten Moran, “ama gergekte Tanpinar, hi¢ kuskusuz, kiraathane halkini
anlatirken, toplumumuzun Tanzimat'tan sonra iki uygarlik arasindaki bo-
calayisini da dile getirmektedir;” diye yazar. “Biz, tarihi ve cografi bir zorun-
luluk geregi, Tanzimat ile Batr'ya yonelmisiz, ama ne eskiyi birakabilmis ne
de yeniyi tam olarak alabilmisiz. Mimarimizde, ev esyamizda, kiyafetimizde,
hayat tarzimizda bir ikilik dogmus. Kiraathanenin anlatilan giinliik yagami-
nin altinda bu ikiye boliinmiisliik yatar. Sahibi de yar1 yerli, yar1 Batili gorii-
nistiyle garip bir adamdir”

Ayni1 konuyu degisik yazarlardan okumak ilgi ¢ekicidir.
Necip Fazil da hatirat1 Babudlide, kahveler konusuna girer.

flkin, “Babialinin tarihinde, 1s1ldattigit ména renkleri bakimindan iki
mithim kahvehane vardir;” diye bir siniflama yapar tistat. “Biri, yokusun ba-
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sinda ve sol kosedeki Meserret, obiirii de Niiruosmaniye Caddesinin solun-
da ve Cemberlitaga ¢ikan sokagin kestigi kosede Ikbal..”

Ustada gore “Ikbal, Babialide kahramanlasmaya bakan deha hasretlisi
mustarip ciicelerin yatagr'dir. “Ortasinda kocaman bir bilardo masasi, etra-
finda nargilelerini fokurdatan tiirlii memur ve emekli tipleri ve pencereye
yakin masalarda da namsiz ve gizli gamlar1 icinde gamsiz, bedbaht yiizlii,

eksi surath dahicikler...”

Ustadin amacy; kahveler kadar, kahveleri dolduran Esdfili Sark’r da an-
latmaktir okurlarina.

‘Esafili sark’ ismini, gazeteci Hakki Tarik Us'un dostu, “tarih hoca-
st ve Babiali'nin seref konugu, her yere girer ¢ikar Emin Ali” koymustur
“dahicikler’e.

“Emin Ali'nin baglica zevki, idarehane idarehane dolagip, ‘Babiali Esafili
Sark’ina bor¢ para vermektir.”

‘Babiali Esafili Sark’ icinde Mustafa Nihat Ozén, Ahmet Hamdi Tan-
pinar, Ahmet Kutsi Tecer, Hilmi Ziya Ulken, Miikrimin Halil gibi 6nemli
isimler vardir.

‘Esdfili Sark'in Cumbhuriyet Doneminde Ankarada toplandigi yerse
“Ulus Meydanrnda bir kose teskil eden Istanbul Pastanesi’dir. Necip Fazil
buraya “efkir-1 umumiye kosesi” adin1 takmistir. “O zaman Ankara Erkek
Lisesinde edebiyat muallimligi eden Ahmet Hamdi, Basin-Yayinda galisan
Sadri Ertem, Maarif’te memur Nahid Sirr1 Orik, tarih¢i Enver Behnan Sa-
polyo ve sonralar Yasar Nabi, Feridun Fazil, Nurullah Ata, Ahmet Kutsi, yu-
murtalarinin kabugunu delememis nice sair, miitefekkir ve alim taslagi hep
bu késenin” miidavimleri arasindadir.

Necip Fazil, Tanpinarin “kendi aleminde, kozasi i¢inde ¢alisan, disa-
riyla temast seyrek, gayet yavas ve pasif” biri oldugunu séylityor Babudlide.
‘Ama muhakkak ki, soylu bir tekdmiil icinde mesafe almakta, titiz ve zevkli
mizacini hikdye ve romanda da gosterme yolunda ilerlemekte... Ne var ki,
siir adina nakis yerine kiitiik, yani muhteva kiymetini baga alamadig1 ve hii-
nerli bir nakis¢1 olan Yahya Kemale bu bakimdan bagl oldugu igin tiknefes-
likten kurtulamiyor ve bu hal i¢inde tip1s tipis, son duragina dogru yiiriiyor.”

<«

Ustada gore bu ‘durak], “tiikenistir.



