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adin, yatagindan sigrayarak uyandu. i1k, dudaklarina gitti elleri. Yerli

B yerindeydi dudaklar1. Gece lambasinin sar1 15181, bir 6li odasi vehmi

veriyordu odaya. Tuvalet aynasindan safran sarisi, korkulu benzini

gordii. Sonra iyice bitylimis, 1slak gozlerine bakti. Cok aglamisti. Yastiga is-

lemisti goziiniin yas1. Insan rityada aglar miydi? Ne berbat bir rityaydi o dyle.
Gergek gibi.

“Boynumdan 6p.” diyordu adam kadina, “varsa eger bir vebali benim

boynuma.”

Opecek gibi olmustu kadin. Titriyordu etli dudaklar1. Nefesi bir dara-
lip bir agiliyordu. Opse miihrii bozulacakt: dudaklarinin. Opse kirlenecekti
baharin masumiyeti bastanbaga ama “Op” diyordu adam 1srarla, “iste tam
suradan, sahdamarimin tstiinden”

Kimdi bu adam, nereden ¢ikmisti? Ciyan yesili gozleri ne korkungtu
oyle. Iri burnu, cilli yiiziiyle ne girkin bir adamdi. Nerden taniyordu kendisi-
ni de ta rityasina kadar gelmisti. Bu nasil tutarsiz bir riiya idi boyle. Ne bagi
var ne sonu. Ne ¢ok bosluk vardi. Olaylar birbirinden tamamen kopuktu.
Simdi nasil yormaliyd: bu karmasik diisii? Kime yordurmaliydi?

Bag gibi bir yer... Ilk bunu hatirladi kadin. Kimsecikler yoktu etrafta.
Sanki biitiin diinya giinese go¢miistii. Sanki biitiin kurtlar, kuslar, borti bo-
cek bir yerlere saklanmisti. Ayni zerdali agacina vermislerdi sirtlarini. Ada-
min avuglarindaydi kadinin elleri. Ne zaman, hangi ciiretle almist1 ellerini
avuglarina? Rityanin basini hatirlamiyordu kadin. Hatirlayamadi. O an, sa-
dece kalbinin ellerinde attigin1 duyuyordu. Ince ince ter siztyordu parmakla-
rinin ucundan. Her bogumda yeni bir pismanlik boguluyordu. Adam, ¢1yan
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yesili gozlerini ¢ekmiyordu kadinin gozlerinden. Inatla “Tam suradan” di-
yordu, “sahdamarimin tistiinden.”

Sesi dalip ¢ikan dereler gibiydi adamin, dupduru. Yiiziindeki ¢irkinlik
sesine ve kalbine yansimamuist1 her nasilsa. Yumusacikti sesi de kalbi de. Bir
tas1 bile ikna edebilirdi bu incelikle. Etten, kemikten ve duygudan yapilmis
bir insan, nasil reddedebilirdi o incecik boynu 6pmeyi.

Bir tas degildi kalbi elbet. Kadin ikna oldu. Adamin boynuna dogru
uzatt1 dudaklarini. Tam 6pecekken... Agir bir pismanligin bagrina tas gibi
oturdugunu hissetti. Birden gekti dudaklarini kadin. Bu vebali sirtlanmak-
tansa varsin degmesindi o ince boyna dudaklar1. Oysa adam biitiin masrafi
kabule hazird: “Varsa eger bir vebali benim boynuma” Opse miydi acep?

*

Terminal mi, gar mi, havaalani m1 desem 6yle bir yer iste.

Terminal de nereden ¢ikt1 simdi. Az evvel bagda bir zerdali agacina ver-
miglerdi sirtlarini. Insan riiyasinda nasil hizli hareket edebiliyor. Mesafe ve
zaman ne de ¢abuk degisiyor. Ne tutarsiz bir riiya idi bu boyle. Terminalde,
bagdaki 1ssizliktan eser yok. Bir tarafta vuslat bekleyen, bir tarafta hasret yol-
cu eden insanlar, iri gobekleri ve lacivert kravatlariyla saga sola kosusturan
simsarlar, peynir bidonlari, tursular, pekmezler, tarhanalar... Gergek gibi.

“Gidiyorum?” dedi kadin kalabaliklarin arasindan.

“Gidiyorsun” dedi adam hiiziinlenerek. “Biletimi ¢oktan kesmis simsar
gozlerin”

“Gidiyorsun.” dedi adam tekrar. “Peki, yiiregimi siiriiye siiriiye nereye
gotiirityorsun? Nerede gorecegim bir daha seni?”

“Rityalarima gel” dedi kadin, arkasini dénmeden.

Kan siztyordu kadinin siiriidigii bavulundan. Beyaz parkeler iistiinde
kirmizi bir hat ¢ize gize ilerliyordu kadin. Vuslat bekleyenler, hasret yolcu
edenler, biitiin lacivert kravatlar ayni ¢izgiye odaklanmigti. X-RAY cihazi iti-
raz etmeyecek miydi kadinin demirden kalbine? Muavin, sormayacak miydi
bavulundan sizan kani?

“Bagajda ceset tasimiyoruz bagyan!”

Yiirityordu kadin, islenmemis bir giinahin 6fkesini etrafa savura savura.
Tam gozden kaybolacakken son bir kez adama bakti. Adam biraktig yerde
duruyordu. Goz goze geldiler. Ne girkin adamdi. Gozleri ¢ryan yesili, burnu
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sipsivri. Kimdi, kimin nesiydi bu garip adam. Bu nasil sagma bir riiya idi.
Giilimsedi adam. Kadin da giiliimsedi. Eliyle sahdamarini isaret etti adam.
I¢ini cekerek mahcup mahcup gokyiiziine bakt1 kadin.

Son anons da yapildi: “Sayin yolcularimizin dikkatine! Hasret pero-
nundaki otobiisiimiiziin hareket saati gelmistir. Yolcularimizin bir an 6nce
yerlerini almalari...” Anonsun ardindan hig¢ beklenmeyen oldu o an. Kadin
elindeki bavulu birakarak adama dogru kostu, adam kadina. Tipk: filmler-
deki gibi. Simsiki sarildilar. Kadin, gogsiinde adamin kalp atiglarin1 duydu.
Bagdan zerdali kokusu sinmisti adamin tizerine. Derince igine ¢ekti bu ko-
kuyu kadin. Vebali isterse kendi boynuna olsun diisiinmedi bunu, arzuyla
uzandi adamin sah damarina dogru.

Birden kizgin bir kora degdi sanki dudaklar1. Aciyla yandi. Acisindan
¢iglik atmak istedi, atamadi ¢linkii birbirine kaynamist: dudaklari. Adam
¢ryan yesili gozleriyle iri kahkahalar atryordu. Otobiis ¢oktan hareket etmisti.
Bavul ortalarda yoktu.

[ste tam da o sirada sigrayarak uyandi kadin yatagindan. Ilk, dudaklari-
na gitti elleri. Yerli yerindeydi. Gece lambasinin sar1 15181, bir 6lii odas1 vehmi
veriyordu odaya. Tuvalet aynasindan safran sarisi, korkulu benzini gordii.
Sonra iyice bityiimiis 1slak gozlerine bakti. Cok aglamisti. Yatagindaydh iste.

“Cok stikiir!” dedi. “Rityaymus biitiin yagananlar!”

Komodinin iistiinde duran siirahiden bir bardak su icti. Yatagin kena-
rina oturup kalbinin giiriiltisiinii dinledi biraz. Nefesini toplamaya calist1.
“Rilyaymis biitiin yasananlar!” dedi tekrar. Sevindi. Eliyle yastig1 yokladu. Tyi-
ce 1slanmust1. Islak tarafini alta gevirdi. Yaninda, yar1 agik gozlerle ve horul-
tuyla uyuyan adama bakti. Onun soguk sicakligini kendine dogru iyice gekti.
Gozlerini yumdu. Rityasinda tanimazliktan geldigi ¢iyan gozli, iri burunlu
bir ¢irkinligin arkasindan simsiki sarildi. Taze zerdali kokusu geldi bir yer-
lerden burnuna.

Riiya bittigi halde “Op” diyordu adam hala 1srarla “Sen 6p, varsa vebali
benim boynuma?”



