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Yazdığı kitaplarla ve son yıllarda verdiği konferanslarda işlediği ilginç 
konularla haklı bir ün elde eden ‘beyinsel gelişim uzmanı’ değerli 
konuğumuzu ağırlamaktan kurum olarak şeref duyuyoruz” diyerek 

sözünü bitirdi sunucu. 

Konuşmasını yapmak üzere kürsüye davet edildiğinde kendisini kür-
sünün ve salonun efendisi hissetti. Vaziyeti son bir kez yokladı; konuşmaya 
hazır bulunduğunu, az önceki heyecanının dağıldığını, dolayısıyla güven 
duygusunun da yerinde olduğunu düşündü.  

Salona şöyle bir göz attı: Mevcut, umduğundan daha kalabalıktı. “Gü-
zel!” dedi içinden, “l” harfini sündürerek. Bu durum özgüvenine güç kattı. 
Kendisine yönelmiş hayran bakışlara şükran duygularıyla baktı. 

Masasında çiçekler vardı. Çiçekler, aldığı notları içeren kâğıtları, plas-
tik su bardaklarını ve yanlış seçtiğini düşündüğü gömleğini önemli ölçüde 
perdeliyordu. 

Kentin ileri gelenleri, orta sıradaki ön koltuklarda yerlerini almışlardı. 
Özel konukların hemen arkasında oturan eşiyle göz göze geldi kısa süre. Ka-
dının gözleri parlıyor, “seninle gurur duyuyorum hayatım” der gibi bakıyor-
du. Adamdan kendine bulaşan gururla emsalleri arasında ne kadar şanslı 
bir kadın olduğunu düşünüyor olmalıydı kadın. Kadının hemen yanında 
sırasıyla oğlunu, kızlarını ve gelinini fark etti. Torunuyla göz göze gelmekten 
kaçındı, çocuğun muzip bir hareketi -söz gelimi burnunu tutuşu- dikkatini 
dağıtabilirdi. (Çocuk, izlediği bir filmde “patlıcan burunlu” dediği başoyun-
cuya benzetmişti dedesinin burnunu; sonra her elini burnuna götürüşünde 
karşılıklı gülüşmeler olurdu.) Gömleğini ve boynundaki kırışıklıkları per-
deleyen fularını hafifçe gevşetti, alnında bir boncuklanma olup olmadığını 
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yokladı sonra. Salondakileri saygıyla selamladı ve konuşmasına sorularla 
başladı:

“Perdelerin sadece mahremiyetinizi perdelediğini mi sanıyordunuz siz? 
Ya da başka bir eşya üzerinden sorumuzu şöyle soralım: Siz aynaları; karşısı-
na geçip saçlarınızı taramak, tıraş olmak, makyaj yapmak, yüzünüzü güzel-
leştirmek için kullanılan bir gereç mi sanıyordunuz sadece?” 

Dinleyicilerin çoğu, sorular karşısında takdir dolu bakışlarla birbirine 
baktı, kimi de sadece tebessüm etti.

“İşlevi göstermek olan aynaların göstermedikleri yani sakladıkları da var 
mıdır?

Peki, aynaların arkasında ne var? Ya perdelerin arkasında?...

İnsanlar niçin perdelere ihtiyaç duyarlar? 

Perdeler nelerimizi perdeler? 

Ya beyninizde birbirine karışmadan akan sesler, görüntüler… Beyniniz-
deki sesleri tanıyor musunuz?  O sesleri başkasının işitmesini ya da o gö-
rüntüleri birilerinin görmesini ister miydiniz? Konuşmamızda bu sorulara 
cevap arayacağız” diye sürdürdü konuşmasını. 

Herkesin gözü pürdikkat konuşmacıdaydı. 

“Bütün aynalar perdelere muhtaçtır. Bu şu demektir:  Perdeler ile aynalar 
arasında sıkı bir ilişki vardır. Aynaların arkasında amalgam denilen alaşım 
bir örtü vardır ki ona ‘sır’ denir. O sırlı tabakayı kaldırırsanız ayna ayna ol-
maktan çıkar, cam olur. Demek ki aynaları ayna kılan perdedir.”  

İlgi doruk noktadaydı. 

Eşine baktı; kadın, eşine duyduğu hayranlık mı yoksa kendisiyle ilgili 
bir gurur mu olduğu tam kestirilemeyen derin bir coşku içindeydi. 

Konuşmacı açısından salondaki bakışlar, her şeyin çok güzel yürüdüğü-
nü gösteriyordu.

Konuşmanın ikinci bölümüne de yine sorularla başladı: “Perdeler, bize 
ait özellerin başkalarına teşhirini önleyen utanç duvarları mıdır; yoksa gör-
mesini istemediğimiz kimselerin bulunmadığı yerlerdeki ‘siz’i mi saklamak-
tadır?”

Konuşma ilerledikçe bilgi ve birikimini de konuşturuyordu. 

Konuştukça açıldı, açıldıkça coştu. 
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“Aynalar teşhir eder, perdeler ise saklar. Bu yüzden perdeler ile aynalar 
arsında gizli bir çekişme de vardır.” 

Bu konuşma onun için birçok bakımdan önemliydi fakat perdelerle ay-
naların çekişmesi meselesine derinlemesine girmemeliydi; oraya takılması 
verimini düşürebilirdi çünkü. 

Adam bunu düşünürken bir bardak su içme ihtiyacı hissetti. 

Bilgisayarının ana sayfası perdeyi boydan boya kaplamıştı. Söyledikle-
rini vtr’lerle destekleme aşamasına geldiğinde önündeki bilgisayarı kullana-
caktı. 

Derken salonun ışıkları da karardı.

Perdeye görüntüler düşmeye başladı, kendisi de düşen her bir görün-
tüyle ilgili kısa açıklamalar yapıyordu.

Bazen anlatımda sıra değişikliği yaparak önce yargı bildiren cümleler 
kuruyor, sonra o cümleleri destekleyen görüntülere geçiyordu. Sırada şöyle 
bir yargı vardı:

“İnsanların perdeledikleri, sadece varlığından utanç duydukları veya 
görmek istemedikleri yahut başkalarının görmesine razı olmadıkları özelle-
ri değil; asıl perdeledikleri, istedikleri kimselerle veya kendileriyle baş başa 
kaldıklarında yaşadıkları şeylerdir.” 

Tekrar su içme ihtiyacı hissetti. Hem suyunu içmeli hem de kısa boşluk 
oluşmuşken şu, yerinde ikinin biri gevşeyip düşmeye hazırlanan mikrofonu 
yakasına iyice kıstırmalı, yakasını el yordamıyla bir daha kontrol etmeli, san-
dalyeyi de az ileri almalıydı.

Bu kayıt dışı işlemleri yaparken beyninde akan görüntülerle baş başa 
kaldı:

Salonda dalga dalga yükselen uğultular belirmeye başlamıştı bir anda. 

Herkes yüksek perdeden bir şeyler söylüyor, kimin ne dediği tam anla-
şılamıyordu. 

Dinleyicilerin bazıları, -özellikle bayan konuklar- başını önündeki kol-
tuğa siper ederek yüzünü elleriyle kapamış olarak saklanıyormuş gibi bir 
görüntü veriyor, daha genç olanlar ise birbirine sokulmuş gülüşüyor; çoğu 
da bir eli ağzında, gözleri yerinden fırlamışçasına hayretler içinde perdeye 
bakıyordu. 

Resmi konuklar, şaşkınlık ve kaygı arası bakışlarla olan biteni anlamaya 
çalışıyorlardı. 
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Üstünü başını yokladı, gözlüğünü kontrol etti. Gevşettiği fularını az sık-
mak istedi fakat bundan hemen vazgeçti. Bir süre ellerine yüzünde yer aradı, 
kısa süre boşlukta gezdirdi ellerini yüzünün neresine koyacağını bilemeden, 
masanın altına ve önüne baktı sonra. 

Kendi tarafında hiçbir şeyde anormal bir durum gözükmüyordu. 

Eşine ilişti gözü: Kadın; yüzünü elleri arasına almış, parmaklarının 
arasından perdede akmakta olan görüntülere kaçamak bakışlar fırlatıyordu. 
Sonra yeniden yüzünü sımsıkı kapatırken “Aman Allah’ım, Aman Allah’ım!” 
diyordu; sonra “Olamaz!” diye bağırıyordu kadın. 

“Olamaaaz!” 

Bu cümleyi net olarak işitti. 

Önündeki bilgisayara baktı; bir problem gözükmüyordu. 

Bir problem olduğu açıktı ama o an kendisi de neler olduğunu anlaya-
mamıştı. 

Salonun orta yerindeki görevlilerle göz göze gelmeye çalıştı. Birini ayırt 
etti: Görevliye, olanlara müdahale etmesi için rica etmekle tepki göstermek 
arasında karmaşık bir yerden baktı. Görevlinin başı omuzları arasına kay-
mış, iki eli yanda, avuçları açık, boğum boğum kıvrılan dudaklarını aşağı 
sarkıtarak “ben de bilmiyorum” işareti yapıyordu. 

Bütün bunlar saniyeler içinde olmuştu.

Peki, neyin nesiydi bu olanlar?

Arkasındaki perdeye bakmak bir türlü aklına gelmiyordu şaşkınlıktan. 

O arada perdede hareketli görüntüler akmaya devam ediyordu. 

“Perdeye bak hoca, perdeye bak!” sesleri arasında telaşla dönüp arkasına 
baktı. 

Gözleri perdeyle buluştuğu anda dili ve gözleri yerlerine sığmaz hâle 
geldi. Perdede kareler hâlinde, içinde kendisinin bulunduğu görüntüler akı-
yordu. Bu görüntülerin her biri bazı sahnelerde zumlaşarak öne çıkıyor, sıra-
sını savan kareler kısa süre öyle kaldıktan sonra kayboluyor, yerine diğerleri 
geliyordu. 

Her bir görüntünün baş tarafında, farklı renkte, italik harflerle ve oku-
naklı biçimde, Konuşmacının Son Bir Aylık Gizli Tarihinden Kareler başlığı 
yer alıyordu. Görüntülerin sağ alt köşesinde ise daha küçük fakat analog ka-
rakterde yer, tarih ve saat yazılıydı.  
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Demek ki kendisinin görmediği ama dinleyicilerin gördüğü o ilk baş-
langıçta başka kareler de vardı. Görüntülerin her birinde, yakın çevresinin 
veya kendisini yakından tanıyanların; onu, orada görmeyi düşünemeyecek-
leri mekânlar ve o mekânlarda yine onunla yan yana görmeyi bile kabullene-
meyecekleri insanlarla yaptığı çok özel eylemler vardı.

“Neler oluyor!” diye bağırmak istedi ancak sesini işittirebildiğinden 
emin olamadı. 

“Bir kumpasla karşı karşıyayım. Montaj bunlar!” diye sürdürdü dinleyi-
ciye ulaşmayan bağırmasını. Esasen, rüyada atılan bir çığlık gibiydi çabası ve 
sesini kendisi bile duymamıştı. 

Söylemeye çalıştığı cümlenin her bir kelimesi gırtlağına boğum atan bi-
rer ilmeğe dönüştü o anda. 

Elleri önce alnına, sonra boynuna gitti; gözleri de su bardağını arıyordu 
o sırada.

Tam da o anda, salondaki konukların bakışları yön değiştirmiş;  arala-
rında yükselen uğultular da ton değişikliğine uğramıştı. Hiçbir bakış perde-
ye dönük değildi bu kez; perdede hiçbir görüntü yoktu çünkü. Perdeyi de 
sahnedeki konuşmacıyı da bir anda herkes unutmuştu sanki. 

Az önce hayretler ve şaşkınlıklar içinde perdeye bakmakta olan salonda-
ki gözler, bu kez derin bir kaygı ve korku içindeydi. 

Yüzler bir anda pancar gibi morarmıştı, bütün çehreler başkasına ait bir 
yüzü giyinmişti sanki. 

Herkes kendi telaşına düşmüştü. Kimse, perdeden tarafa bakmadığı gibi 
yanındakine de bakamıyordu. Yanındakine bakma girişiminde bulunanlar 
yok değildi ancak bunu deneyenler, gördükleri karşısında, yüzüne aniden 
saçılan bir tomar çamur gibi dehşetli bir irkilmeyle çarpılmışa dönüyordu. 
İnsanlar nereye bakacaklarını veya bakmamaları gerektiğini de şaşırmış du-
rumdaydılar.

Salondaki herkes, elindeki telefondan aniden fırlayan sert bir cisim san-
ki yüzlerinde patlamış gibi dehşet dolu bakışlarla sadece telefonuna bakıyor-
du.

Kısa sürede uğultular, önce yüksek sesli bağrışmalara çok geçmeden de 
çığlıklara dönüştü.

Konuşma boyunca elinden hiç eksik etmediği kâğıt mendille önce alnı-
nı sonra boynunu, boğazını silmiş ve o arada suyunu da içip soluklanmıştı. 

Devam edelim, dedi…


