INSAN KiTAPLARDA NE ARAR?
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tir. Ali Emiri Efendide kitap tutkusu dylesine baskindir ki Yanyada

gorev yaptig1 sirada Arapga bir kitabin ikinci cildinin Yemen-Sanada
bir kiside oldugunu 6grenince sirf o kitab: alabilmek i¢in tayinini Yemene
yaptirir. Bu nasil bir agktir? Bu asiklardan birisi de ekmek parasini kitaba ve-
recek kadar kitap mecnunu olan Ahmet Mithat Efendidir. Hilmi Ziya Ulken,
sirf kitap okumak i¢in sabahlara kadar ayaklarini su dolu bir kapta bekletir
miydi ytiregindeki kitap sevgisi olmasa? Abdiilbaki Goélpinarl, bir kitaba
sahip olabilmek i¢in ayakkabisini rehin birakip yalinayak yiiriir miitydii bu
sevdaya tutulmasa? Nihat Sami Banarlr'ya “Nigin kitaplar nigin / hangi sa-
hifenizi / Muskalastirmaliydim? / Murada ermek igin / ve bir giin gérmek
i¢in?” siirini hangi kitaplar yazdirmist1 acaba?

Kitap sevgisi diismiigse i¢inize cileli bir yolculuga baslamigsiniz demek-

Orhan Kemal, az m1 ¢ekti kitap sevgisi yiiziinden? Olsun... Nazim
Hikmet'in “Kitap riizgar olmali, perdeyi kaldirmali” s6ziinii duymak bile
degerdi bu cileyi ¢ekmeye. Boy boy kitaplar1 vardi Abdiilkadir’in. “Etrafin
seni siktig1 zaman kitap oku” derdi Sabahattin Ali, tipki “Kitaplar1 seviniz.
diyen Maksim Gorki gibi. Fakir Baykurt ne ¢ok 6zlemisti kitaplarini, anasi-
nin onlar1 yaktigini bilmeden. Rifat Ilgaz'in dedigi gibi “Kitaplar sug ortagi-
mizdi”

Kitap yakip senlik yapan Nazilere ne demeli? Papalik tarafindan yayim-
lanan “Yasaklanmis Kitaplar” listesinin onlardan geri kalir yan1 mi1 var? Ki-
taplar da tutsak olur zalim elinde. Ali Yiice'nin bir siirinde dedigi gibi... “Yal-
niz insanlar degil, kitaplar da asilir”... Daha diin kadar yakin. 1992... Bosna
Milli Kiitiiphanesi Sirplar tarafindan atese verilirken alevlerden bir kitab1
kurtarma gayretiyle ¢irpinan kiitiiphane ¢alisan1 Aida Buturovic, keskin ni-
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sancilar tarafindan vurulup 6ldiiriilmemis miydi? Can1 pahasina kurtardig:
kitap neydi acaba? Yalniz, insanlar degil kitaplar da kana bulaniyordu ne ya-
zik ki... Bir yanda kitap yakanlarin oldugu su diinyada Esekli Kiitiiphaneci
Urgiiplii Mustafa Giizelgdz'iin ¢abasina nasil sapka ¢ikartmaz insan? Cileli-
dir kitaba giden yol...

“Ben oliirsem oliiriim, bir sey degil; Yanarim kitaplarim bakkal eline dii-
serse.” diye endiselen Cahit Sitky; kendi adini tagtyan bir miizede kitaplarinin,
mektuplarinin korundugunu goériip seviniyor mudur acaba? Ugur Mumcu,
o kadar sansh degildi. Stkiyénetim déneminde el konulan kitaplarini bir tiir-
la geri alamadi. “Kitaplarimi istiyorum.” dedi durdu yasadikea... Sandiklar
ne ¢ok kitap gordii, mahzenler ne ¢ok tiziildii kim bilir?

Kimi kitaplarin @istiinde gozyas: vardir. Kiminin i¢inde kurutulmus giil
yapraklari... Sizden sonra verilmesini vasiyet ettiginiz kitaplar, cogu zaman
ulagsmaz muhatabina.

Agop Martayanin cephede olmasina ragmen cebinde tasidig1 Tiirkge
Gramer kitab1 Samda 7. Ordu Komutani olan Mustafa Kemal'in dikkatini
¢ekmeseydi daha sonraki yillarda onu Tiirk Dil Kurumunun basina getirir
miydi, hem de “Dilagar” soyadini vererek?

Kitabin meydan okuyani da vardir, sarhos edeni de. Essah1 da vardir,
korsani da. Anlasilan1 da olur, Ulysses gibi anlasilmayan: da. Baz1 kitaplar
da vardir yalnizdir yildizlar gibi. Cok okunani da vardir, yliziine bakilma-
yani da. Kiminin solgundur kapag, albenilidir kimisi. Calinan1 da olur ki-
taplarin. Hak ettigi rafi bulursa zoruna gitmez ¢alinmis olmast. Kitaplar da
insanlar gibidir. Bagarili olaniyla basarisizi yan yanadir. Okumaya doyama-
diginiz kitaplarin yaninda bir daha elinize almak istemediginiz kitaplar da
olur. Gergek okuyucu siperde de olsa birakmaz kitab1 elinden. Bir de moda
oldugu igin kitab1 elinden birakmayanlar vardir. Sahi onlar kitab: aliyorlar
mi ellerine?

Bazi insanlar arkadas olur kitapla. Okudugu kitabin kahramanina agik
olanlarin sayis1 az degildir. Sabirsizdir kimi okurlar; illa ki kitab1 okuyup
bitirmeden 6nce sonuna bakarlar kitabin. Kimisi top atilsa duymayip sessiz-
ce okurken kitabini, kimisi de higbir seyi umursamadan yiiksek sesle okur.
Hasbi okurlarin yaninda, hemen her yerde, her toplantida okumadig: kitap-
lar hakkinda ahkém kesen tiplere de rastlariz. Kitaplar gibi okurlar da kisim
kisimdir...
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Kendi saghigini umursamayip kitaplara asir1 derecede 6zen gosteren,
onunla yatip, onunla kalkan “kitap delisi” insanlar vardir. Kitap ugruna ya-
pamayacaklari sey, goze alamayacaklari tehlike yoktur. Delicesine agiktirlar
kitaba.

Kimisi de kitaplarla bag baga kalmak i¢in ¢irpinir. Oylesine okumak is-
ter ki dur durak bilmez. Ekmegi, suyu unutur da kitab: bir tiirlii ellerinden
diisiirmez; yiyecegi de icecegi de o bityiilii sayfalardir “kitap kurdu” igin.

Bir kitabevinin kapisindan igeri daldi m1 kolay kolay kimse ¢ikaramaz
onu oradan. Kapiy: iizerine kilitleyip gitsen en mutlu gecesi olur kitap¢ida
kalmak. Yillardir ytiziine bakilmayan, sayfalarini tozun topragin kapladig:
kitaplara dokundukga eli tozlanir. Raflarda gezdik¢e gordiigii kiymetli eser-
ler kargisinda “Insan bu kitab1 satar m1 hi¢?” diye kizar kendi kendine. Sa-
dece bagkalarinin kitab i¢in degil, kendi kitaplar1 i¢in de endiselenir. “Ben
olditkten sonra acaba baglarina ne gelecek?” diye kendini yer bitirir “kitap
hastalarr”.

Adim atacak yer bulamazsiniz evinde. Yillar yili kitap, dergi biriktirmis-
tir. Birgogunu okumamis, okuyamamugstir belki de. Kitap fuar1 demis almus,
ucuz buldugu i¢in ¢antasina doldurmus, taksitle 6derim diistincesiyle koli
koli kitaplar1 tasimistir hevesle nice “kitap koleksiyonerleri’, sahaflar...

Siki durun! Sizden 6diing kitap isteyen biri varsa muhtemelen bir “ki-
tap hirsiz1” ile kars: karsiyasiniz. Cogu zaman sizden aldiklari kitaplar: geri
vermezler, bazen de diipediiz calarlar. Odiing kitapla kiitiiphane sahibi olan
meshurlar, devlet adamlar1 vardir. Avustralyali yazar Markus Zusak’in bir
kitabina da konu olur. Nazilerin kitap yakma torenlerini ve 6liimii anlatan,
bu arada kitaplar gizlice atesten alip kurtaran bir gencin hikayesini anlatir
Kitap Hirsizi.

Kitap, “Dolu bir silahtir.” kimi yazara gore. Franz Kafka “I¢imizdeki
donmus denizin buz tabakasini kiracak bir balta olmali kitap” der. Kitap
okumak zannedildigi kadar kolay degildir. Kitaba nasil davranacagini bil-
mek hiiner ister. Iste meselenin bam teli burasidir.

Riistii Onur “Biitiin kitaplarda seni ariyorum...” der.

Sahi, siz kimi ariyorsunuz her kitapta?



