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“Hüner dolu, ama şiirsel biçimde,  
insan Mesken tutar bu yeryüzünde.”

Hölderlin

Cumhuriyet Devri Türk edebiyatı içerisinde saf şiir anlayışına uygun 
şiirler kaleme alan Mustafa İlhan Geçer (1917-2004), Hisar toplu-
luğuna mensup olmakla birlikte geleneğe yaslanarak modern şiire 

yönelir. Toplumsal içerikli şiirlere karşılık ferdiyetçi ve lirik şiiri benimseyen 
Geçer, edebiyatın sanat olarak layık olduğu çizgide kalabilmesi için sanata 
hizmet etmesi gerektiği görüşündedir. Ona göre şiir, hakikati tebliğ etmekle 
yükümlü değildir. Sanatı halk için en faydalı hâle getirmek, ancak sanatın 
doğasına uygun bir şekilde eser ortaya koymakla mümkün olabilir. Aksi tak-
dirde ideolojik telkin aracı ve terbiye unsuru olarak araçsallaştırılır ki bu da 
edebiyatın, özünden uzaklaşması anlamına gelir:

“Bir takım ideolojilerin çığırtkanlığını yapmak isteyenler, hâlâ halka 
inmek, sanatı halk için faydalı kılmak emellerini tekrarlayadursun, sanat 
bir vasıta olamaz. Sanatkâr ne bir yol gösterici, ne bir fikir çığırtkanıdır. O, 
toplumun aksaklıklarını göstermekle de vazifeli değildir. Sanatkârın elbette 
topluma karşı vazife ve sorumlulukları vardır. O, güzeli yaratmakla, estetik 
duygu ve düşünceleri, heyecanları uyandırmakla topluma bir başka yönden 
faydalı olmaktadır. Birtakım ideolojileri yaymaya yeltenmek, siyaset yapmak 
sanatın ömrünü kısaltan başlıca iki düşmandır. (…) Onun için bir zihniyet 
inkılabı yapmalı, sanatı sanat olarak bilmeliyiz. Sanat, sadece güzelin ifadesi-
dir, işte o zaman ulvîdir” (Çongur, 1989: 15).
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İlhan Geçer’in şiirlerinde hâkim tema hüzündür. Dolayısıyla şiirlerinin 
neredeyse hepsinde hüznün çeşitli tonlarına bürünmüş mısralarla karşıla-
şılır.  Şaire göre kaderin kapıları hep yalnızlığa açılı(r) (“Kaderin Kapıları”, 
Belki, s. 15). Yalnız ve terk edilmiş öznenin ruhundaki yansımalar mekân 
ile görünür hâle gelirken psikolojik kabuller doğrultusunda değişen algı, 
mekân ve insan arasındaki ilişkinin de mahiyetini belirler. Söz gelimi şair, 
isteklerini elde ettiği ve geleceğe umutla baktığı dönemlerde hayatın canlı 
akışını mekânın dokusu, kokusu, rengi ve sesi ile hissettirirken yalnızlık ve 
özlem duyguları altında ezildiği süreçte karanlık bir atmosfer içinde kur-
gulanan mekân, ona huzur verecek bir köşe bile sunmaz. Mekânın “darlığı, 
fiziksel anlamda küçüklüğünden değil, karakterin imkânsızlığından ve ken-
dini orada sıkıştırılmış duyumsamasından kaynaklanır” (Korkmaz, 2007: 
403). Dolayısıyla İlhan Geçer şiirinde algısal mekân anlayışı doğrultusunda 
değişiklik gösteren bir mekân-insan ilişkisi söz konusudur. 

Mekâna izafe edilen anlam; şairin iç beninin görümleri kadar onun, 
mekânı bellek, kimlik ve estetik açılarından okuma biçimini de ifade eder. 
Empresyonist ifadelerle ruhun labirentlerine ışık tutan psikanalitik yorum-
lara imkân vermesi kadar, zamansal sürekliliğin mekân üzerinden takip edi-
lebileceği bir şiir evreni sunan İlhan Geçer; tabiat, şehir ve mazi olmak üzere 
üç farklı perspektiften mekâna bakar.

İç Benin Resmi: Tabiat

Duygu ağırlıklı şiirler kaleme alan İlhan Geçer, “içindeki aşkı, karanlığı, 
ıztırabı, hüznü ve zaman zaman da sevinci hep tabiat unsurları ile somutlaş-
tırır” (Taş, 2005: 163). Dış dünya ile şairin iç dünyası arasındaki ilişkinin dışa 
vurumu olan empresyonist tavır, Geçer’in şiirlerinin karakteristik özellikle-
rinden birisidir. Şair, dış dünyadaki unsurların kendi ruhunda bıraktığı et-
kilerden hareketle bu perspektife uygun manzaralar resmeder. Ortaya çıkan 
resim, aynı zamanda onun iç beninin ayrıntılarını verir. Sese ve söze dönü-
şerek dışarıya açılan iç ben, duygusal algıların çeşitliliği nispetinde yansıtılır. 
Dolayısıyla İlhan Geçer şiirinde tabiatın bu derece geniş yer bulmasında şa-
irin iç dünyasını dışa açma ve duygusal yoğunluğunu ifade ihtiyacı etkilidir. 
Bu dışa vurum için en uygun akım olan empresyonizm, doğal olarak başta 
tabiat olmak üzere şiirdeki mekânların algısal boyutunu ön plana çıkarır: 

	 Çiçeklenen dallarda dilsizleşir fırtına,
	 Hülyalar, sükûn bulan sulara tül tül iner.
	 Neş’eyle yüklü kuşlar döner yeşil yurduna,
	 Şenlenen bahçelere vuslatın rengi siner. 

(“Bahar”, Yedigün, 24 Mart 1946)
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	 Selânik Caddesine huysuz bir yağmur yağıyordu
	 Islanmış yapraklar gibiydi gözlerin
	 Körkütük bir hüzün bağdaş kurmuştu kaldırımlara
	 Kahreden yalnızlıklardı dökülen bulutlardan
	 Bir sigara içimi ötedeydik
	 Uzanıp tutamadığımız mutluluklardan

	 Sevgi kokan rüzgârlardı esen yöremizde
	 Ağaçlar böcekler de aşka durmuştu
	 Sefil damlar altında sedirler acıkmıştı
 	 (…)
	 Selânik caddesinde efkâr kol geziyordu
	 (…)
	 Aydınlık yarınlara örtük pencerelerden
	 Buruk şarkılardı dökülen yalnız. (“Kırık Dökük”, Belki, s. 12-13)

İlhan Geçer, iç beninin yansımalarını çevresel unsurlarla görünür hâle 
getirir. Eşyadan hareketle ifade bulan duygusal tepkiler, manzarayı ortaya 
çıkaran nazarın mahiyetini sezdirir. Şairin eşyayı kavrama ve yorumlama 
biçimi, onun ruh dünyasının iniş çıkışlarını sezdireceği gibi mekân ve insan 
arasındaki karşılıklı ilişkiyi de gözler önüne serer. İlhan Geçer’in resmettiği 
deneyimler onun dış dünyaya bakışında, kaynağını ruhtan alan yönlendi-
rici etkilere göre boyut kazanır. İmgesel açılımlarla genişleyen ve derinlik 
kazanan bu boyut, şiir dilinin ima ile anlatma yönteminin bir gereği olarak 
manzaraya dair görüntüleri parçalar hâlinde sunar ve okuyucunun seziş ve 
tecrit kabiliyetine yaslanır: 

	 Koltuk değnekleriyle gezebiliyor güneş
	 Solgun ümitlerin sokaklarında
	 En zor yarışlarda koşucular tıknefes
	 Hep dram oynanıyor perdelerin ardında

	 Dikenler engebeler kaplamış düzlükleri
	 Kör kuyulara sarkıtılmış kovalar
	 Huzur körfezine yanaşmıyor gemi
	 Yüreklerde bir depremin endişesi var (“Endişe”, Yeşil Çağ, s. 22)

İlhan Geçer’e göre güzel şiir, “soyutla somutun, düşünce ile sezginin uy-
gun bir oranda birleşmesi sonunda” (Taş, 2005: 72) oluşur. Dolayısıyla tek 
başına düşünce içeriğinin bir metni şiir hâline getiremeyeceğini ve bunun 
ancak manzume olabileceğini belirtir. İlhan Geçer şiirine yön veren asli un-
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surların duygu olması, onun şiirindeki hâkim temaların insanın iç dünya-
sını resmetmeye yönelik konulardan hareketle seçildiği söylenebilir. Geçer, 
kendisini “duygu, hayal ve musıkî yönü ağır basan bir şair” (Geçer, 1986: 
VII) olarak tanımlarken şiirindeki anahtar kavramların ve mısralarını ören 
başlıca duyguların neler olabileceğini okuyucuya sezdirir.  

Geçer şiirindeki tabiat anlatımı, mekânların insan ruhundan etkiler 
alarak ne şekilde farklılaşacağına dair güzel örnekler sunar. Şaire göre bir 
yer,  coğrafi tanımlamadan ziyade insanın deneyim yoluyla şekillendirdiği 
ve duygusal tepkileriyle anlamlandırdığı takdirde mekânlaşır. Matematiksel 
ölçümler bir mekânı farklı kişilerin aynı şekilde görmesini sağlarken, psiko-
lojik kabullere göre şekillenen algısal mekânda her insan farklı deneyimler 
yaşayabilir. Kendisine verilmiş olan çevreyi dünyalaştırma sürecinde, insa-
nın sükûnet bulacağı yerleri benimseyebileceği muhakkaktır.  Bu gerçekten 
hareketle Heidegger’in “ne zaman ki iskân edebiliriz, ancak o zaman inşâ 
edebiliriz” (Sharr, 2017: 67) sözü duygu ve deneyimlerin mekân algısında-
ki rolünün önemine işaret eder. İlhan Berk şiirindeki öznenin mekân algısı 
da böyle bir anlayışla yakınlık gösterir. Ondaki duygusal yönelimleri idare 
eden kişi, “sen” zamiriyle ifade ettiği ve varlığına ihtiyaç derecesinde muhtaç 
olduğu “sevgili”dir. Geçer için tabiat; ayrılığın hüznüyle koyu renklere boya-
nan, sevgiliyle birlikte iken aydınlığıyla onun ruhunu ışıtan yerdir.  Nitekim 
kişi, ruhuna sükûnet veren yerde mutlu ve huzurludur. 

Anıların Sindiği Mekân: Şehir

İlhan Geçer şiirinde şehir, coğrafi tespitlerin yanı sıra öznenin değişen 
ruh hâline göre farklı manzaralara bürünen bir yerdir. Bazı şiirler anıları 
biriktiren bir hafıza gibi geçmişi bugünde yaşatırken, bazıları da zaman için-
de geçirdikleri değişimle şiire konu olurlar. Değişimden en çok etkilenen 
şehir İstanbul’dur. Sahip olduğu kültürel çeşitliliği bir zenginliğe dönüştü-
rerek kültür, sanat ve mimarisine yansıtmayı başaran bu şehir; hâkim dina-
miklerindeki nitelik kaybı sebebiyle artık bir ‘yamalı bohça’ya dönmüştür. 
Tarihî akış içinde şehirde yaşanan değişimler sadece fiziki plandaki kayıp-
larla sınırlı kalmamış, aynı zamanda şehre metafizik bir aksiyon kazandıran 
manevî çehrenin de yok olmasına sebep olmuştur. Bu konuda İlhan Geçer’in 
seçtiği örnek, Yahya Kemal’in “Hayal Şehir” isimlendirmesiyle şiirine konu 
ettiği Üsküdar’dır. Gündüzü ve gecesi ile bambaşka bir âlemi yaşatan bu şe-
hir, dokusuyla birlikte yaşama üslubunu da yitirmiştir: 
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	 Eskisi gibi sevimli değil
	 İçerenköy’de bahar gecesi
	 Geçmişin özlemiyle hüzünlü, üzgün
	 Yıkılmış köşkleriyle Bağdat Caddesi

	 Tarihti, musıkîydi, güzellikti, şiirdi
	 Bu şehr-i İstanbul yamalı bohça şimdi. 

(“Değişen İstanbul”, Hüzzam Beste, s. 81)

	 Üsküdar’a gidemiyor artık kâtibim
	 Ne mendilinde lokum ne eteklerinde çamur
	 Ne ıslatacak kâtip bulabiliyor yağmur
	 Hayal şehrin akşamı şimdi bir başka biçim. 

(“İstanbul’da Akşamüstü”, Hüzzam Beste, s. 85)

Mekânı içinde yaşayan insanla kurduğu kalbî yakınlığa göre anlamlan-
dırma pratiği, İlhan Geçer’in şehre bakışında da dikkati çeker. Şaire göre, 
şehri dolduran ve yaşanmaya değer kılan sevgilinin varlığıdır. Onun yok-
luğu, şehri sadece boş sokaklarında avare bir şekilde dolaşılan labirent bir 
mekâna dönüştürür. Yalnızlığın sebep olduğu terk edilmişlik duygusu; sa-
dece kalbindeki boşlukta değil, baktığı her yerde aynı yoksunluğu hissettirir. 
Tabiat şiirlerindeki empresyonist tavır, şairin şehre bakışında da etkili olur. 
Yaşadıklarının etkisiyle dış dünyayı yorumlayan şair, sevdiği insanla birlikte 
mesken tutamadığı şehri karamsar tablolar hâlinde resmeder:

	 Bak sevdiğimiz şarkılar da susmuş
	 Yitirmiş sevincini yıldızlar bile
	 Artık bu şehrin sokakları da bomboş
	 En cömert vaktindeki bahar bile nâfile 

(“Ardınca Söylenen Şarkılar”, Belki, s. 22)

Mahalle kültürünün yok olması insanlar arasındaki samimiyeti de et-
kilemiştir. “10 Temmuz Caddesi” şiirinde, bir cadde etrafında oluşan kom-
şuluk ilişkilerinin zamana yenik düşmesi ve nostaljik birer fotoğraf hâlinde 
şairin anılarında kalması anlatılır. Geçer’in ferdiyetçi ve lirik söyleminin 
ağırlığı yanında toplumsal eleştirilere yer verdiği şiirlerinde, insan ilişkile-
rinin ölümü ve sıcak ilişkilerin yerini yabancı uzaklıklara bırakması şehir 
eleştirisi bağlamında dile getirilir. Herkesin birbirini tanıdığı bir mahallede, 
bir ses armonisi refakatinde yankılanan insan sesleri, şehrin değişen çeh-
resiyle birlikte, yerini sessiz ve hazin ikindilere bırakmıştır. Tıpkı çocukluk 
mekânlarına dönerek teselli arayan şairin o mekânları imgede yeniden inşa 
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etmesi gibi, şehrin mazisine dair fotoğraflar da hatırlama yoluyla bugüne ta-
şınır. “İlk Aşk” şiirinde anlatılan leylak kokan mahallede, aydınlık bir zaman 
akar; “10 Temmuz Caddesi”nde şairin avuçlarından kayıp giderken tutama-
dığı zamanlara duyulan özlem hissedilir:

10 Temmuz Caddesinde gün akşamüstü
Altı yirmi trenidir bildim şu öten
Şu geçen otobüs Haydar beyindir
Belki bizim yoğurtçu uzaklardan seslenen
(…)
Hayal ettiğim gibi değil o cadde artık
Çoktan dağılıp gitmiş eski komşular
Çiftlikli hanım seslenmiyor penceresinden
Eşref Bey’in kızları çoktan gelin olmuşlar

Bir çoğu harabolmuş o tanıdık evlerden
Duyulmuyor eski şarkılar şimdi
Gül çaldığımız bahçeler çoktan bozulmuş
10 Temmuz Caddesinde hazin ikindi 

(“10 Temmuz Caddesi”, Belki, s. 48-49)

İlhan Geçer, şehrin morfolojisini oluşturan unsurlardan ziyade hatırala-
rında iz bırakan yönleriyle şehirleri şiirine konu eder. “Gözümde tüten şehir” 
dediği Ankara, değişen yönleriyle İstanbul, gurbet havasının sindiği Köln 
gibi duygu dünyasında yer bulan şehirler, şairin özlemlerini ifade ederken 
başvurduğu mekânlardır.  

	 Gözlerimde Ankara tütüyor
	 Masmavi gökleri vurmuş ufkuma
	 Gündüz hayalime gece uykuma
	 Ankara’nın eflatun taşı
	 Babamın kır düşmüş başı
	 Ve dost yüzlü sokaklar giriyor 

(“Gözümde Tüten Şehir”, Hüzzam Beste, s. 79)

Edebî eserler şehir tarihinin yazılı kaynakları arasında değerlendirile-
bilir. Sosyal hayatı canlı bir şekilde aksettiren edebiyat, kaynak sıkıntısı bu-
lunan şehir literatürüne nitelikli katkılar sağlarken mekânın yok olmak üze-
re olan hafızasını da korur ve gelecek nesillere aktarır. Mekândaki değişim, 
aynı zamanda mekânı şekillendiren zihniyet dünyasının da değişmesi anla-
mına gelir. İlhan Geçer; İstanbul’un yok olan güzelliklerinden bahsederken 



Ebru Burcu YILMA Z

1 2 9Tü r k  D i l i 

bugün görünen manzaranın insan ruhunda bıraktığı olumsuz tesiri, tarihî 
mekânlardaki tahribata atıf yaparak aktarır:

	 Beylerbeyindeki tarihi yalı
	 Mavi şarkısını dinler suların 
	 Çoktan parçalanmış eski sandalı
	 Yıllar var açılmıyor sürgüsü panjurların 
	 (“Beylerbeyi’nde”, Hüzzam Beste, s. 84)

“Eski Gözlerle” şiirinde, bütün duyularını şehre açan bir insanın göz-
lemlerine yer verilir. Şehri bir turist gibi değil de âdeta bir seyyah tavrı ile 
dolaşan bu insan, bir taraftan mazinin sesine kulak verirken aynı zamanda 
bugünü yaşar ve geleceğe uzandığını hisseder. Mekânın kimliği ve estetik 
unsurları, şehrin özel mekânları ile birlikte anlatılır. Bugünün İstanbul’unu 
eski gözlerle gezen şair, zamanda bir yolculuk yaparak geçmişi halde yaşa-
ma deneyimi olarak tanımlanabilecek millî romantik duyuş tarzıyla mekânı 
yorumlar:

	 İstanbul’u geziyorum eski gözlerle
	 Sokak sokak semt semt
	 Kulaklarım doluyor uzak sözlerle
	 Çarşıda pazarda bet ve bereket
	 (…)
	 Şenlikli günlerinde gene Şehzadebaşı
	 Turan Tiyatrosunda ölümsüz Naşit
	 Oynamamış yerinden hatıraların taşı
	 Ramazanı bayramı bir başka çeşit 

(“Eski Gözlerle”, Hüzzam Beste, s. 82)

	 İlhan Geçer, şehirlerin kimliğini ön plana çıkararak anlatır. Şehirle-
re atfedilen sıfatlar, o şehrin tanımlanmasını kolaylaştırırken sahip olduğu 
tarihî ve kültürel birikimin zenginliği de kimlik ekseninde ortaya koyulur. 
Söz gelimi Evliya Çelebi tarafından “ruhaniyetli şehir” olarak tanımlanan 
Bursa, İlhan Geçer şiirinde “kubbeler ve çeşmeler şehri” olarak vasıflandırı-
lır:

	 Yeşilin cümbüşünde cilveli oynak
	 Bir şehir tüter durur gözümde duman duman
	 Kubbeler serviler ve sokak sokak
	 Bir şadırvan bir türbe hatta bir sultan 
	 Bir şehir tüter durur gözümde duman duman



İlhan Geçer Şiirinde Mekân-İnsan İlişkisi

1 3 0 Tü r k  D i l i 

	 (…)
	 Dağ yeşil, ova yeşil, türbe yeşil
	 Göklerinde tükenmez şarkılar gibi ezan
	 Kubbeler çeşmeler şehri Bursa’da
	 Yeşil duaların kanadındadır zaman. 

(“Kubbeler Şehri”, Hüzzam Beste, s. 86)

Şehir; nesir yazılarında genel olarak sosyolojik eleştiriler ekseninde de-
ğerlendirilen bir mekân olmakla birlikte, şiirde nazım formunda ifade edilir-
ken şairin ima ve benzetmelerine göre anlam kazanır. Bu anlatım biçiminde 
okuyucu, didaktik bir tavrın ötesinde sezgi ve yorum ile metni açımlar. Söz 
gelimi şehri, fiziki ve iktisadi sorunlar ya da istatistik verileri üzerinden de-
ğerlendirmek yerine şair, mekâna ruh kazandıran metafizik yönleriyle gün-
deme getirir.

 İlhan Geçer’in şiirlerine refakat eden hüzün ezgisi, şehrin dilinde de 
karşılık bulur. Ancak buradaki hüzün, diğer mekânlarda hissedilen ayrılık ve 
özlem duygularıyla sarmalanmış bir dışavurumdan ziyade Ahmet Haşim’in 
daha seviyeli ve soylu bir hüzün olarak tanımladığı ‘melâl’ duygusuyla ya-
kınlık gösterir. Şehrin kimlik ve estetik yönünden yaşadığı kayıplarından 
duyulan üzüntü, şairin ferdî hassasiyetlerinden öte bir duyarlılıkla meseleye 
yaklaşmasını sağlar. Bu sebeple tabiat ya da çocukluk hatıralarına sığınan 
yalnız, bedbin ve umutsuz özne; şehirde belli bir duyarlılık zaviyesinden 
mekâna bakan, kendisiyle birlikte neslinin de kayıpları üzerine düşünen, so-
rumluluk sahibi bir şehirli olarak farklı bir konumda yer alır. 

Mazideki Ev: Çocukluk ve Mekânın Hafızası

İlhan Geçer, hüznü bir açar sözcük gibi metinlerinin odak noktasına 
yerleştirirken ruhunun derinliklerine ışık tutacak bir takım imgelerle şiirle-
rini kurar. Bu imgeler; kaynağını, onun bilinçaltı ve ferdî hayatından gelen 
özelliklerden alırken aynı zamanda içlerinde şairin çeşitli ruhsal yönelimle-
rine dair ipuçları barındırırlar. Bunlardan biri de çocuk ve çocukluğun onun 
için ifade ettiği anlamdır. 

Geçmişe özlem teması ile ele alınan çocukluk yılları, şair için “bir 
daha dönülmesi imkânsız olan uzaklıklar demektir” (Taş, 2005: 137). İlhan 
Geçer’in “altın çocukluğum” olarak nitelediği Erdek’te geçirdiği yıllar, içinde 
özlemlerini barındıran mazinin biriktirdiği anılar eşliğinde hatırlanır. O yıl-
lara dönememenin çaresizliği ile bugüne ait sıkıntılarına teselli bekleyen ruh 
hâli arasında ızdırap çeken şair, çocukluk hatıralarını -tıpkı ‘kökene dönüş’ 
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mitinde olduğu gibi- bir ruhsal sağaltım aracı olarak görür. Geçmiş; sadece 
zamansal boyutuyla değil, eşyaya sinen hatıralarla da bugüne mazinin bi-
rikimini fısıldar. Mekân ve eşyaya sinen anılar sayesinde geçmişe yolculuk 
yapan şair, eşyanın dilinden aktardığı bir devrin yaşama üslubu ve sosyal 
manzarasına dair ayrıntılar sunar. 

	 Halılar kanepeler avizeler saatler
	 Bedesten’in loş dehlizlerinde
	 Sevinçler, kahkahalar, gözyaşı, keder
	 Okunur köhne eşyaların yüzünde.
	 (…)
	 Bir saraylı yıkanmıştır som altın tasla
	 Ne sohbetler dinlemiştir kadife koltuk
	 Borulu gramafon işliyor hâlâ
	 Ama çeşm-i bülbülün çehresi soluk (Bedesten, Hüzzam Beste, s. 7)	
	 Bir kasaba tüter gözümde hep duman duman
	 Alabildiğine yeşil alabildiğine kum
	 Zeytin kokan yosun kokan sokaklarında
	 Gezer cıvıl cıvıl çocukluğum 

(“Erdek’de Zaman”, Hüzzam Beste, s. 87)

İlhan Geçer şiirinde, çocuk ve yuva özlemi dikkati çeken temalar ara-
sındadır. Şairin doğrudan konuyla ilgili bir beyanı olmamakla birlikte, şiir-
lerinde öne çıkan imge ve tematik vurgular dikkate alındığında çocuk sahibi 
olamamasından kaynaklanan bir yoksunluk duygusu içinde olduğu sonucuna 
ulaşılabilir. İlhan Geçer ve Şiiri adlı çalışmasında Prof. Dr. Songül Taş, şairin 
kullandığı imgeleri ferdî hayatından gelen hususiyetlerle birlikte değerlendi-
rerek Geçer’in şiirindeki çocuk özlemini, onun gerçek hayatta çocuk sahibi 
olamamasının bir dışa vurumu olarak değerlendirir. Ayrıca,  “kör kuyu”, “ço-
rak bahçe”, “yemiş vermeyen ağaç”, “nasipsiz tarla”, “su akmayan çeşme” gibi 
benzetmeleri de bu hakikat doğrultusunda yorumlar (2005: 132-133).

	 Benim hiç evim olmadı
	 Benimdir diyemedim odalar sofalara
	 Çiçekler deremedim küçücük bahçesinden
	 Kuyusundan su çekip içmedim kana kana
	 (…)
	 Benim hiç çocuğum olmadı
	 Yıllar yılı tenha kaldı kucağım
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	 Mutluluklarımın buruktu tadı
	 Hep bir yanı kırık tüttü ocağım
	 Âb-ı hayat aktı kiminin çeşmesinden
	 Bizim tarlamızaysa yağmadı yağmur bile
	 Evsiz barksız çocuksuz geçip giden ömürden 
	 Kırık dökük hatıralar kaldı elimizde 

(“Evsiz Barksız Çocuksuz”, Hüzzam Beste, s. 12)

Çocukluk dönemi, Geçer’e göre hayatın en naif ve masum çağıdır. Hem 
kendi çocukluğuna dönerek hem de muhayyel bir çocukluk zamanını düşle-
yerek şimdinin sıkıntılarından kurtulmaya çalışır. Çocukluk anıları bir sığı-
nak gibi onun ruhuna sükûnet verir.  Mekânı içinde yaşayan çocukla birlikte 
hayal etmek, algının en saf ve naif şekline duyulan özlemle ilişkilendirilebilir. 
Zira çocuk, mekânı basit bir şekilde kavrarken oraya kendi safiyetinin izle-
rini bırakır. Yıllar sonra dönülen çocukluk mekânı, manevi bir anlam taşı-
yan, insanın bozulmamış ve saf duygularının tohumlarını içinde barındıran 
evdir. “Sınırlı bir zaman dilimi içinde bir kere yaşanan çocukluk, sonraki 
çağların kozası olduğuna göre” (Göka, 2001: 76) çocukluğa dönüş o düşsel 
zamanlara hafıza yoluyla bağlanmak anlamını taşır:

	 Bir çocuk vardı eskiden
	 Aşı boyalı cumbalı evde
	 Mutlu dünyasında saltanat süren
	 Hayaller nerde
	 (…)
	 Bir uzak kış gecesi
	 Konu komşu toplanmış odada
	 Tel tel olmuş keten helva
	 Odunlar kor bağlamış sobada

	 Bir çocuk vardı eskiden
	 Gündüzü şen gecesi yıldız yıldız
	 Şimdi o çocuktan kalan
	 Bir avuç hatıra yalnız. (“Eski Günler”, Büyüyen Eller, s. 19)

Eski ve ahşap bir evin temsil ettiği yaşam biçiminin şimdi artık mev-
cut olmaması, manevi bir kayıp olarak değerlendirilirken geçmişiyle avunan 
mekânın –bugün- çıkrığı paslanmış ve kuyudaki suyu çekilerek kurumuştur. 
Çevresel betimlerde hissedilen yoksunluk, mekânın maddi boyutundan zi-
yade şairin dinamik bakışından hareketle yorumlanır. Şairin çocukluk hatı-
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raları, onun kök saldığı mekân olan ev ile anlam kazanırken evin kaybolması 
ile yuva imgesi, öznenin yersiz yurtsuzluk psikolojisinin dışa vurumu nite-
liğindeki boş ve karanlık sokaklara yerini bırakır. Geçer’in yaşam sürecinde 
biriktirdiği zamanlar içinde kendisini en güvende hissettiği dönem, çocuk-
luk yılları ve bu yıllara mesken olan evdir:

	 Samatya’da bir eski ev
	 Kömürlü trenlerin isiyle kara
	 Borulu gramafonu bıkmış yorulmuş
	 Hafız Burhan’dan gazeller çala çala
	 (…)
	 Saç mangalda demlenir taze pirinç pilavı
	 Çırçır suyuyla dolu köşedeki sırlı küp
	 Samatya’da masmavi bir yaz sabahı
	 Eski ev geçmişiyle avunur boyun büküp 

(“Samatya’da Bir Eski Ev”, Hüzzam Beste, s. 39)

İlhan Geçer, hafıza ve muhayyile yoluyla farklı zaman diliminde dolaşır-
ken mekân, Bachelard’ın deyimiyle “peteklerinin binlerce gözünde zamanı 
sıkıştırılmış olarak tutar” (1996: 36). Şiirsel imge ile yüceltilen ev; sadece 
kişileri dış etkilerden koruyan bir barınak değil, geçmişi içinde saklayan ve 
mukimlerine köklerini hatırlatan bir varoluş mekânıdır. Bu mekânla hafıza 
ve düşler yardımıyla bağlantı kuran şair; fiziksel varlığını devam ettiremese 
de evi, duygu dünyasında yer ettiği şekilde bugüne taşır. Bir içtenlik mekânı 
olarak ev, sahip olduğu kültürel arka planla daha da incelik kazanarak nos-
taljik bir fotoğrafın ötesinde bir kimlik ve hafıza mekânı olmasıyla kıymet 
taşır. 

Sonuç

İlhan Geçer’in şiirlerindeki betimleme öbeklerine ve imgelere bakıldı-
ğında şairin içe dönük, ümitsiz ve karamsar bir ruh hâlinin yönlendirdiği 
duygular eşliğinde metinlerini oluşturduğu görülür. Mekân ve insan arasın-
da karşılıklı bir ilişki söz konusudur. Ancak İlhan Geçer, mekânı insan ru-
hundan yansıyan manzaralar olarak resmeder. Böylece mekândan çeşitli et-
kiler alan insan, kendi ruh hâline uygun düşen mekânlara tutunmaya çalışır. 

Empresyonizm, İlhan Geçer şiirini yönlendiren belirleyici bir akım ola-
rak dikkati çeker. İç benin resmedilebilmesi için en etkin ifade vasıtası olan 
empresyonist tavır, mekân ile insan ruhu arasındaki yakınlığı da gösterir. 
İşlevsel olarak mekân kullanımına bakıldığında İlhan Geçer şiirinde çevre-
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sel mekânların hafıza ve kimlik ekseninde yer aldığı, algısal mekânların ise 
ruhsal süreçlerin aktarılmasında birer ifade vasıtası olarak insan ruhunu çö-
zümleme işleviyle kullanıldığı söylenebilir. 

Her ne kadar hüzün odaklı şiirler yazsa da İlhan Geçer, “Melankoli” şii-
rinde geçen dizede “Dünya yaşanmaya değer” der. Bu da melankolik tavrının 
arkasındaki yaşama sevincinin varlığını işaret eder. Şairane duyarlılık; melal 
duygusunu derinlikli bir şekilde yaşatırken aynı zamanda onu, bu dünyada-
ki serüvenini anlamlandırma çabasından da geri bırakmaz. Aksi takdirde 
şiirdeki kötümser ve umutsuz özne için bu dünyada yaşamak bir anlam ifade 
etmeyecektir. İlhan Geçer, her şeye rağmen hayatın akışına kulak verir ve 
yaşama arzusunu canlı tutacak sebepler arar. Bu noktada yöneldiği mekânlar, 
onun ruh dünyasından izler taşırken aynı şekilde mekânlar da onun duy-
gu dünyası üzerinde etkili olur. Şehir, estetik değeri ve kimliğiyle; çocukluk 
hatıralarının sindiği ev, ona kökene dönüş duygusu yaşatarak; tabiat ise tü-
kenişlerin yanı sıra yeniden doğuşu da canlandıran örnekler sunarak şairi 
sağaltır ve dünyaya bağlarlar. 

Ayrılık, yalnızlık, gurbet ve özlem temalarının hâkim olduğu İlhan Berk 
şiiri; mekânın insan ruhunu çözümleme işleviyle ön plana çıktığı metinler-
den oluşur. Bazı mekânlar sadece ismen geçerken İstanbul, Bursa, Ankara 
gibi büyük şehirler birer kimlik mekânı olarak geçmişten bugüne hissettir-
dikleri zamansal süreklilik duygusuyla Samatya ve Erdek gibi özel mekânlar 
da çocukluk hatıralarının biriktiği bellek mekânları olarak değer kazanırlar. 
Tüm bu mekânlar; sadece İlhan Berk’in ferdî hayatının çeşitli tezahürlerine 
sahne olmakla sınırlı olmayıp, mekân ve insan arasındaki karşılıklı inşanın 
farklı biçimlerde gerçekleşebileceğini gösteren örnekler olarak dikkate de-
ğerdir. 
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