
1 1 2

Türk milleti, geçirdiği nihayetsiz felaketler içinde ahlakının, anne-
annelerinin, hatıralarının, menfaatlerinin, kısacası bugün kendi mil-

liyetini yapan her şeyin dili sayesinde muhafaza olduğunu görüyoruz. 
Türk dili, Türk milletinin kalbidir, zihnidir.

Mustafa Kemal ATATÜRK

Güzel dil Türkçe bize
Başka dil gece bize

İstanbul konuşması
En saf en en ince bize

Ziya GÖKALP 

Dönemin seyyal dil anlayışına karşı Lisan Manifestosu ilan ettiği bu di-
zelerden yola çıkarak Türkçenin başkenti İstanbul’da Ziya Gökalp’in 
tarif ettiği Türkçeyi aradım. Ebedî İstanbulluların istiratgâhı Eyüp’te 

mezar mezar dolaşırken “İzzet Efendi’nin refikası Ayşe Hanım” yazan mezar 
taşının başında durdum. Mezarlıkların faniliğimizi yüzümüze çarpması açı-
sından etkisi aşikârdır. Ancak bu mezar taşının üzerindeki “refika” kelime-
sinin bendeki etkisi bambaşka olmuştu. Arapça kökenli olan arkadaş, dost 
anlamındaki “refik” kelimesinden türemiş olan “refika” eş demekti. Demek 
ki Ayşe Hanım, İzzet Efendi’nin hem eşi hem arkadaşı hem de dostuymuş. 
İzzet Efendi’nin ızdırabının derinliğini düşünmekten insan kendisini alamı-
yor çünkü bir insanın hem eşini hem dostunu hem de arkadaşını kaybettiği 
anlaşılıyor. Bir kelimenin bıraktığı tesir beni düşünmeye zorluyor.

Neden “eş” anlamındaki “karı” kelimesi insanı bu kadar elemlendirmi-
yor da “refika” kelimesi elemlendiriyor? (Dîvânu Lugâti’t-Türk’e göre, eski 
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Türkçede “yaşlı” anlamına; Türk Dil Kurumunun Güncel Türkçe Sözlük’üne 
göre, bir erkeğin evlenmiş olduğu kadın, eş, refika, zevce anlamlarına gelen 

“karı” sözcüğünün, günümüzde anlamının içeriğinin boşaltılarak kullanıl-
ması hakaret kabul edilen bir kelimeye dönüşmesi başlı başına bir faciadır.)  
Yâr, zevce, refika kelimeleri; bizim geçmişimiz, asırlardır bu topraklarda 
hasıl olmuş kültürümüzün vesikalarıdır. İnsanın maziye özlem duyduğu da 
aşikârdır ama üzücü olan, bu kelimelerin mazinin birer kalıntısı gibi, sadece 
acılarımızı paylaştığımızda ortaya çıkmasıdır. Güzel ve zengin Türkçemizin 
binlerce yılda damıtıp bize miras bıraktığı derin tesirli kelimeleri varken 
başta gençlerimiz olmak üzere, toplumumuz neden acılarını ithal kelimeleri 
ödünç alarak dile getiriyor? Peki, beni mezar başında hüzünlendiren neydi? 
İzzet Efendi’nin kaybına ve Ayşe Hanım’ın vefatına duyduğum üzüntü mü, 
yoksa Türkçenin gıyabi cenaze namazına mı durmuştum? 

Gaston Bachelard, “Dilden önce gelen bir alanda anda akıl yürüteme-
yiz…  Şiirsel imgeyi hazırlayan hiçbir şey yoktur. İmgeyi hazırlayan şey, -ya-
zınsal kipte- özellikle kültür olmadığı gibi, -ruhsal kipte- algılama hiç değil-
dir… Şiirde, bilgiden vazgeçme başta gelen koşuldur… Bu durumda ortaya 
konan yapıt, yaşamı o ölçüde aşan bir özgünlük kazanır ki, yaşam artık onu 
açıklayamaz… Sanatçı yaşadığını yaratmaz, yarattığını yaşar… Sözcükler, 
ses veren kabuktur.” (Bachelard, 1996)  diyor.

Robert Bellah, “İnsanlar anlatımcı yaratıklardır. Anlatımcılık bizim 
kimliğimizin yüreğindedir... Benlik bir anlatmadır… Kişisel kimlik anlatma-
da bulunuyorsa, toplumsal kimlik de öyledir.” diyerek canlılarda “beslenme 
ve bakım sürecinin uzamasının kimlik/kişilik gelişimine etkisini” vurgula-
yarak daha da ileri gider ve bakım sürecinin “bebeğini besleyen bir annenin, 
kaçınılmaz bir biçimde onun üstünde tahakkümü olduğunu” (Bellah, 2017) 
ileri sürer. 

“Can boğazdan gelir!” Ne kadar da yaygın olarak kullanılan bir atasözü-
dür değil mi? Bu atasözünün “biyolojik açlığı ve yemek yemenin önemini 
vurgulamak” için kullanımı da o kadar yaygın bir hatadır. Türk Dil Kuru-
munun Güncel Türkçe Sözlük’üne göre, “insan yiyeceğine önem vererek güç-
lenebilir veya yemeden yaşamak mümkün değildir” anlamında kullanılan 
bir sözmüş. Yemek yemek sadece bedenen mi insanları güçlü kılar? Sofra 
düzeni, yemeğin pişirilme usulü, sofraya konulan yemek, yemeği pişiren kişi 
ve yemek yeme sürecindeki âdetler ruhumuzu şekillendiren ve benliğimizi 
büyüten unsurlar değil midir? Feridun Andaç, “AVM’lerden romancı çık-
maz; romancı yurt coğrafyasından çıkar.” (Andaç, 2016) diyor. Günümüz 
Türkiye’sinde, her köşede mantar gibi türemiş ve türeyen AVM’lerde, gençle-
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rimizin neler yaptığını, neyle ve nasıl beslendiğini gözlemlediniz mi? Hangi 
AVM fast food biriminde ortak yer sofrası ve aile bireylerinin birlikte otur-
duğu bir âdet gördünüz? Bellah’ın yukarıda alıntıladığımız tespitini hatır-
larsak “çocuklarımıza kim tahakküm ediyor?” Feurbach, “İnsan yediği şey-
dir.”; Jean-Anthelme Brillat-Savarin ise “ulusların kaderini yediği yemekler 
belirler.” diyor.  AVM’lerde, fast foodlarda anlamını bilmediği cıvık ve oynak 
müzik eşliğinde içeriğinde ne olduğunu bilmediği “şeyi” yabancısı olduğu 
gelenekler ile boğazından geçiren çocuklardan, “Türkçe, ağzımda annemin 
sütü gibidir.” diyen Yahya Kemal Beyatlı çıkar mı? 

Hocaların hocası, Türkçenin hem âşığı hem hizmetkârı Mehmet Kaplan, 
“İnsanları ölüler idare eder. Her birimizin vücudu, ruhu, düşüncesi, duyuşu 
asırların ötesinden gelir. Kimse vücudunu kendisine borçlu değildir. Fizyo-
lojik varlık, cedlerin kabiliyetleri, bir miras gibi nesilden nesile intikal eder. 
Damarlarımızda ölülerin kanları dolaşır. Sesimizde onların sesi vardır. Ve 
dünyada hiçbir kimse düşüncelerini bizzat yaratmış değildir. Kim kullan-
dığı dili bizzat icat etmiştir? Biz vücudumuz gibi ruhumuzu da ölülerden 
devralmışızdır. Bütün düşüncelerimizin, bütün kelimelerimizin içinde ölü-
ler yaşar. Bazıları bunun farkında değildirler. Bunlar kendilerini bilmeyen 
insanlardır. Eğer onlar kendilerini bilselerdi, hüviyetlerinde asırların muh-
tevasını tanıyacaklardı. Maziyi bilmemek ve tebcil etmemek cehaletten ve 
boş gururdan ileri gelir. Dikkatle bakarsak ebediyetin bizde yaşadığını gö-
rürüz.” (Kaplan, 1999) diyor. Omurgasızlaştırılmış Türklük isimli müstesna 
eserinin ilk sayfasına, İmmanuel Kant’ın “Bir millete, hayat iksiri ruhu ile 
dilinin onun elinden alınmasından, daha büyük zarar verilemez.” sözünü 
alıntılayarak başlayan Teoman Duralı; dil kültür ve kimlik ile ilgili olarak 

“Birey ve toplumun duygu ile düşünme ufkunu dili çizer. Dil yoksa duygu ile 
düşünme de olamaz. Her bir söz, tarih boyunca edinmiş olduğu muazzam 
bir müktesebatın taşıyıcısıdır. Nasıl bir canlının gen havuzundaki kalıtım 
unsurlarını kurcalamak, onun genetik yapısını değiştirmek demekse, benzer 
biçimde sözlerle oynamak, onları ipe sapa gelmez gerekçelerle atmak, yerle-
rine saçma sapan karşılıklar koymakla da dil mahvedilir. Dili mahvedilmiş 
bir toplum-kültürün günleri sayılıdır.” (Duralı, 2013) diyor.  

Vücudumuzu, ruhumuzu, kelimelerimizi, kanımızı ve omurgamızı ölü-
lerimizden aldıysak dil hem duygu hem düşüncemiz hem de hayat iksirimiz 
ise bu günün Türkiye’sinde AVM’lerde dayatılan tüketim çılgınlığına dayalı 
hayat tarzı ile ebediyetin bizde yaşadığını iddia edebilir miyiz? 

Erzurum türküsünde geçen “Eledim eledim höllük eledim.” cümlesin-
deki “höllük” kelimesini toplumumuzun kaçta kaçı biliyor? “Höllük” topra-
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ğın bir biçimidir ve tuvalet alışkanlığı öncesinde bebeklerin beşiğine sarılır. 
Toprak! Yani özümüz. Tuvalet alışkanlığının kişilik gelişimindeki rolü bu 
yazının konusu değildir ancak ithal bezler sadece çocuklarımızın bedensel 
gelişimini etkilemiyor! Gelişim; organizmada döllenmeden başlayarak be-
densel, zihinsel, duygusal, dil ve sosyal yönden belli koşulları olan en son 
aşamasına ulaşıncaya kadar sürekli ilerleme kaydeden değişimdir. Psikoloğa, 
yeni doğan çocuğunun arabaya bindirilince susup evde veya sakin ortam-
da neden çokça ağladığını soran arkadaşıma, psikolog “Kuvvetle muhtemel 
anne hamileyken aracınızla çok seyahat edip gezmişsinizdir. Bebek araba-
ya her binişte, aracın motor sesi ve hareketinden dolayı ana rahmine geri 
döndüğünü düşünüp rahatlıyor ve susuyor. Çünkü en huzurlu olduğumuz 
yer ana rahmidir.” demişti. Sözcükler ses veren kabuktur, diyordu Bachelard. 
Kabuğumuz ithal olunca yankısı da ithal olmak durumunda kalıyor. Kâşgarlı 
Mahmud, “Iskalamayan okçu yağmur, yanılmayan bilge yankıdır.” diyor. İt-
hal kabuklarla yanılmayan bilgemizin yerine neyi ikame etmeye çalışıyoruz? 
Yukarıda vurgulandığı üzere gelişim, döllenmeden itibaren başlamaktadır. 
Bu nedenle, sadece sesler ve yemekler değil, oyuncaklar ve giyecekler de 
benliğimizi / gelişimimizi şekillendiren önemli unsurlardır. Macellan; meş-
hur yolculuğuna çıkarken gemilerine, yerlilerin çehrelerini ilk kez izleyeceği 
dokuz yüz ayna ve yerli çocuklarını sevince boğan yirmi bin zil / zilcik de 
yükler. Hatta Arjantin’de karşılaşılan bir dev, bu aynalar ve zilcikler yardı-
mıyla kelepçelenip gemiye alınır. Tören giysisi olarak da bir iki Osmanlı kos-
tümü bir tarafa konulur (Zweig, 2014). Çocuklarımızın elindeki oyuncaklar, 
ziller, zilcikler, aynalar ile onların akıbetleri de bu devin akıbetine benzemi-
yor mu?  Anadolu’nun ücra köyünde yaşayan bir çocuk, üzerinde İngilizce 
olarak “Müslüman teröristlerin ikiz kulelere saldırdığının” yazılı olduğu ti-
şörtü neden giyer? İhsan Fazlıoğlu, Kelile ve Dimne’den “hırsı için kendi öz 
çocuğunu öldürüp komşusunun bahçesine atan” tüccarın öyküsünü aktarıp 
günümüz Türkiye’sinde, başarısı için kendi varlığının kalitesini artıracağına, 
her türlü yol ve yordamı kullanarak başkasını yok etmeye çalışan haris pro-
fili haklı olarak eleştirip, bir sürü bir yığın olmaktan çıkıp millet olmanın 
toplumsal maslahatı kişisel menfaate tercih etmekle başlayacağını vurgula-
maktadır (Fazlıoğlu, 2015). Bu anlamda, Türkiye’de sermayeye hükmeden 
haris ve görgüsüz kitleye ayna tutup neyin ve kimin katili olduğunu göster-
memiz gerekiyor. 

Niyazi Yıldırım Gençosmanoğlu,
Dayadım sana belimi,
Kudretinle tut elimi,
Yoğuran ana dilimi,
Anamın ak sütü ile.
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diyor şiirinde. Şiirin isminin “Dil-ek” olması rastlantı mı? Ya Bellah’ın “bes-
lenme, bakım ve kişilik gelişimi” ile ilgili tespiti? Çocuklarımızın anamızın 
ak sütü yerine ithal pastörize süt ile besleyince, beşikleri başında “höllük” 
gibi kelimelerin geçtiği Türküler yerine cıvık-ithal popüler gürültüler yan-
kılanınca, gönlünde “yâr” sesi yankılanıp, mezar taşına “refika” mı yazdırıp 
törenlerinde Osmanlı kostümü mü giyecekti? 

Peyami Safa; Türk İnkılâbına Bakışlar adlı kitabında, saflığa varacak 
kadar iyimser bir şekilde “Garptan getirdiğimiz medeni adetler arasında 
Hıristiyan ananeleri de vardır. (…) Benimsediğimiz garp ananeleri, dini 
mahiyetlerini kaybederek tamamıyla medeni bir mahiyet almışlardır.” (Safa, 
2017) diyor. Safa’nın iyimserliğinin üzerinden geçen sürede toplumumuzun, 
modernizmin tapınağı AVM’ler ve afyonu TV’ler üzerinden pompalanan 
tüketim çılgınlığı ile köksüz / kimliksiz / kişiliksiz yığına dönüştüğünü acı 
bir şekilde tecrübe ettik / ediyoruz. Zira İbrahim Kalın’ın Amerikan toplu-
mu örneğinden hareketle çok güzel bir şekilde vurguladığı üzere, eğer tü-
ketime katılıyorsanız sizin kim, nasıl biri, hangi etnik kökenden, dinden vs. 
olduğunuz önemli değil. Hatta artık ülkenin yerleşik dilini konuşmanız da 
gerekmiyor. Arabanıza binip bir AVM’de para harcamak için hiçbir özel ye-
teneğe sahip olmanıza gerek yok! (Kalın, 2014)

Andrey Tarkovski, sinema tarihinde bir kutup olarak kabul edilen filmi 
Nostalgia’da hedefinin; dünya ve kendisiyle derin bir açmaza düşmüş, ger-
çeklik ile arzulanan uyum arasında denge kurmayı başaramamış bir insanın 
(dilimizle kimliğimiz açısından bizim düştüğümüz durumu hatırlatmıyor 
mu?) yani salt vatanından coğrafi uzaklıkta bulunmasından değil, aynı za-
manda varoluşun bütünüyle ilgili genel bir hüzünden kaynaklanan o özleme, 
nostaljiye kendisini kaptırmış bir insanın durumunu olduğu gibi yansıtabil-
meyi vurgular (Tarkovski, 2008). Filmin başkarakteri Domenico, içinde in-
sanları yok eden gerçeğe karşı koymasına yetecek kadar güç olduğunu keşfe-
der. Çağdaş uygarlığın (!) çılgınlığı ve acımasızlığından insanlığı kurtarmak, 
inanılmaz boyutlardaki toplumsal sıkıntıların ve acıların tehdidi karşısında 
insanlığın kurtuluşunun gelecek adına birleşmek olduğuna dikkat çekmek 
için, “Toplum böylesine parçalanmaktansa yeniden bir araya gelmeli. Sadece 
doğaya bak, hayatın ne kadar basit olduğunu göreceksin. Bir zamanlar ol-
duğumuz yere dönmeliyiz; yanlış tarafa döndüğümüz noktaya. Hayatın ana 
temellerine geri dönmeliyiz.” diye haykırarak kendini yakar. 

Bizler, tüketim çılgınlığı ve modernizmin kişiliğimizi, kimliğimizi, di-
limizi, benliğimizi yutan kara deliğinden kurtulmak için bir zamanlar ait 
olduğumuz yere dönmeliyiz; yanlış tarafa döndüğümüz noktaya. Kimliğimi-
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zin temeline! O temel, bu gün Moğolistan’ın kuzeyinde, Orhun Irmağı kıyı-
sındadır. Dört tarafı düşmanla çevrili hangi konar göçer, hanımının, oğul-
larının, kendisinin can güvenliğini ikinci plana koyup taşlara “Türk, Oğuz 
beyleri, milleti, işitin: Üstte gök basmasa, altta yer delinmese,Türk milleti, 
ilini töreni kim bozabilecekti.” diye yazar? Bu; kimliğe, töreye ve birliğe karşı 
tehdit algısının uyarısı değil midir? Kâşgarlı Mahmud, aynı tehdidi göre-
rek aynı çizgiyi takip edip, “ant içerek söylüyorum, ben Buhara’nın, sözüne 
güvenilir imamlarının birinden ve başkaca Nişaburlu bir imamdan işittim. 
İkisi de senetleri ile bildiriyorlar ki, yalvacımız, kıyamet belgelerine, ahir 
zaman karışıklıklarını ve Oğuz Türklerinin ortaya çıkacaklarını söylediği 
sırada Türk dilini öğreniniz, çünkü onlar için uzun sürecek egemenlik var-
dır buyurmuştu. Bu söz doğru ise sorguları kendilerinin üzerine olsun Türk 
dilini öğrenmek çok gerekli bir iş olur. Bu doğru değil ise akıl bunu emreder.” 
diye yazmamış mıdır?

Muhammed Madruke Pickthall, Jön Türk Devrimi’ni kaleme aldığı Sa-
bahın İlk Saatleri isimli romanına Duha suresinin ilk ayeti ile başlayarak “Biz 
bittik, tükendik. Bizde artık ne insanlık kaldı ne medeniyet. Eğitimli yahut 
zengin olmanın da bir anlamı yok. Bizden umut kesildi. Bizim bir Martin 
Luther’e ihtiyacımız var.” mealinde yakınan dostuna, “Sanırım sizin temel 
hatanız hiçbir zaman olamayacağınız ve aklı başında hiç kimsenin olmaması 
gereken bir şey yani Avrupalı olmaya çalışmanızdan kaynaklanıyor.” (Kalın, 
2014) derken Nuri Pakdil, “Yurdumun çağ için gereği belli. Umut kelimesi 
yerine Türkiye adını yazsak yeridir çünkü Türkiye, yalnız kendisi için değil, 
Ortadoğu ülkeleri için de var olmak zorundadır. (…) Türkiye, uygarlığın bi-
lincine yeniden ve çağdaş bir sezişle varabilirse, tüm Ortadoğu ülkeleri için 
izlenmesi gereken bir yol çizmiş olacaktır. Bu yol, çağ için de, umut yoludur.” 
(Pakdil, 2010) diyor. 

Hafızadan, değerlerden, kimlikten, ilkelerden, tarihten, kültürden, 
köklerden vazgeçildiği ve tüm bunların insan ilerlemesinde engel olarak 
görüldüğü bir dönemde yaşıyoruz. “Bırakınız yapsınlar.” , “Anı yaşa.”, “Tü-
keterek mutlu ol.”, “Birey ve özgür ol.” sloganları ile dünyanın her tarafın-
daki yerel kültür ve diller bu soykırımdan nasibini almaktadır. Domenico 
gibi karakterler ise Don Kişot olarak görülmekte ve gösterilmektedir. Değil 

“bir zamanlar olduğumuz yere, yanlış tarafa döndüğümüz noktaya” dönmek, 
bunun ifade edilmesi bile çağ dışılık ve geri kafalılık olarak nitelenmekte-
dir. Erim Şişman; anne babası olmadığı için yetimhaneye bırakılmış, sonra 
evlatlık olarak verilmiş şizofren bir katilin öyküsünü anlattığı romanında, 
(Dilimiz ve kimliğimizin öyküsüne ne kadar da benziyor!) “Doğarken ağla-
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dıysak geldiğimiz yer iyi bir yer olmalı ve orada sevdiğimiz bir şeylerden ay-
rılmış olmalıyız.” (Şişman, 2015) diyor. Üç yüz yıla yakındır, geldiğimiz yere 
geri dönmek ile Batı’ya hep Batı’ya doğru gitmek, başkasının ölçütlerinden 
kendimize bakmak arasında ağlaşıp duruyoruz. Sadece dilden dile düşmekle 
kalmadık, kültürden irfandan da düşüşü yaşadık.  Gözyaşlarımızın sebebi 
geride bıraktıklarımız olmasın?

Eyüp’te, İzzet Efendi’nin refikası Ayşe Hanım’ın mezar taşı önünden, 
Türkçenin gıyabi cenaze namazında mıyım diye tefekküre dalıp Türkçenin 
doğum belgesi Orhun Anıtları önünde uyandım. Şair Yusuf Tuna’nın öğüdü 
ile yazımı bitirmek istiyorum: “Azını gören, çoğunu bilen, sözünü diyen oğul. 
Sen sen ol, el sözüyle yola çıkma. El sözüyle yola çıkan, el yolunda yorulur…”
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