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Tozlu raflarda yerini almış bir fotoğraf… Etrafındaki yeşil, canlı otların 
yerine insanların yaşanmışlık kırıntılarının rengine boyanmış bir göl kena-
rında dışı yıllarca bir kitabın sayfaları arasında kalıp beyaz rengini sarının 
kollarına teslim etmiş bir papatya misali; pencereleri rengârenk perdeler 
yerine yırtılmaya, eskimeye, öyle ki yazıları silinmeye yüz tutmuş birkaç 
gazete ile örtülü; çatısı derme çatma, bir sürü odası olan kocaman bir ev… 
Hani derler ya “Dili olsa da konuşsa.” diye… Evet, dili olsa da konuşsa bir 
zamanlar insanlarda merak uyandıran tarihin eşsiz musikisine kulak misa-
firi olmuş pare pare kiremitler… Yosun bağlamış duvarları tarihe tanıklık 
etmiş; sevinçleri, üzüntüleri, heyecanları, korkuları -velhasıl bütün yaşam 
belirtileri- ilmek ilmek odalarına işlemiş; kapı ve pencereleri tarih ile ati-
nin rengârenk bahçelerine açılan… Her bir taşı millî varlığımıza denk olan 
harf harf, hece hece, satır satır benliğimize kazınmış bir dil… Zamanın onca 
yüküne rağmen geçmişteki kökleriyle geleceğe sapasağlam tutunan dilimiz: 
Türkçemiz…

Varlığı milattan önceki asırlara dayanan dilimiz; Türk milletinin öz kül-
türü ile sulanmış ve dalları birçok coğrafyaya uzanmış, ölüme ve yok oluşa 
meydan okuyan bir çınar gibi ebediyen bu milletin benliği olmuş ve olmaya 
devam edecektir. Yarınlarımıza taşımak üzere geçmişimizde biriktirdiğimiz 
inançlarımız, gelenek göreneklerimiz, örf ve âdetlerimiz, hukuk sistemimiz, 
yaşama biçimimiz, ölülerimizin ardından yaktığımız ağıtlarımız, düğünler-
de şenlendiğimiz türkülerimiz, dilimiz sayesinde gelecek nesillerin hafızala-
rına kazınmış.
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Dünyaya gözlerimizi açtığımız anda toprağın altından filizlenerek gün 
yüzü görmüş bir fidan gibi içinde bulunduğumuz toplum ikliminin özel-
liklerine göre çiçek açıp meyve vermeye başlarız. Cismini, şeklini, özellik-
lerini anlayamadığımız varlıkları ilk olarak dilimiz vasıtasıyla tanırız. Her 
bir varlık, her bir eylem bir sözcük olarak zihnimize kazınır ve bizi hayata 
hazırlar. Bizi tuğla tuğla yükseltir ve bizi “biz” yapar. “Her halk kendi iklimi-
nin lisanını söyler.” der Yahya Kemal Beyatlı. Çünkü dil, milletin öz kültü-
ründen doğmuş ve onun en önemli parçası olmuş öz benliğidir. O milletin 
tarih sahnesine çıkışından günümüze kadar olan serüveninde gördüğü her 
olay, duyduğu her ses, aldığı her koku, her tat kendi dilinin içine nüfuz etmiş 
ve dili yıllar geçtikçe bir adım öteye taşımıştır. Kültür dile, dil ise kültüre 
muhtaçtır. Bu iki kavram birbirinden bağımsız düşünülemez. Dil, kültürün 
aktarıcısı olduğu gibi aynı zamanda onun bir parçasıdır da. Onunla gelişir, 
onunla büyür. Kültür ve dil ilişkisi bir ressamın fırçasıyla boyasının, bir ya-
zarın kalemiyle kâğıdının, bir müzisyenin parmaklarıyla piyano tuşlarının 
arasındaki bağ gibidir. Birbirinden kopmaksızın hep bir uyum içerisindedir-
ler. Nasıl ki ağacın köklerindeki katmanlara bakarak o ağacın yaşını tahmin 
edebiliyorsak bir milletin nasıl bir geçmişse sahip olduğunu da dil ürünleri 
sayesinde anlayabiliriz. “Çanakkale Türküsü”nü dinleyince on beş yaşındaki 
gençlerin vatanları uğruna canlarını feda edebilmelerinin sırrını yüreğimiz-
de hissedebiliyorsak, dedelerimizin anılarıyla geçmişe yolculuk yapabiliyor-
sak bu, kültürümüzün aktarıcısı olan dilimiz sayesindedir. 

Toplumun geçmişinde yaşadığı birçok olay deyim olarak, atasözü ola-
rak, belki bir ninni belki bir ağıt olarak dilimize yerleşmiştir. Osmanlı Dev-
leti’ndeki ahilik anlayışının bir ürünü olarak “pabucu dama atılmak” deyimi, 
haksız yere hapse atılan insanları anlatmak için “güme gitmek” deyimi, kö-
yün birinde köylüden gizli bir şekilde ırmaktan küçük bir kanal vasıtasıyla 
su yolu açıp kendi tarlasını sulayan uyanık köylüye ithafen “saman altından 
su yürütmek” deyimi doğuvermiştir. Doğuştan kör olan birinin eşsiz bir 
manzarayı tasvir etmesini veya sağır birinin en içli müziklerde hüzünlenip 
ağlamasını bekleyemeyeceğimiz gibi yaşanmışlık olmadan da dilin var olup 
gelişmesini bekleyemeyiz. Ancak denizi görüp onun güzelliğini algılayabilen 
birisi sevdiği kişiye “deniz gözlüm” diye hitap edebilir.

Bir milletin damarlarında dolaşan hayati sıvı; o milletin dilidir. Onunla 
nefes alır, onunla kalbi atar, onunla yaşamını sürdürür. Ünlü filozof Konfüç-
yüs, “Bir milleti yok etmek istiyorsanız önce dilini yok edin.” diyerek dilin 
bir millet için ne kadar hayati bir değere sahip olduğunu belirtmiştir. Türkçe 
üzerine söz söyleyebilecek en büyük şairlerden biri olan Ziya Gökalp ise “Dil 
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toplumsal yaşamın tabanı, maneviyatın dokusu, kültür ve uygarlığın teme-
lidir.” diyerek altını çize çize vurgulamıştır dilin kültür için ne denli önemli 
bir unsur olduğunu.

Zihnin derinlerinde henüz dillendirilmemiş, yazıyla kâğıda dökülme-
miş, gün yüzü görmemiş fikirlerin varlığı tartışılabilir mi? Dil sayesinde ha-
yat bulacaktır hepsi, zincirlerini kırıp iki dudak arasından özgürlüklerine dil 
sayesinde kavuşacaklardır. Çünkü dünyayı algılama, yorumlama ve eylem-
lerde bulunmada temel aracımız dildir. Martin Heidegger “Dil varlığın mes-
kenidir.” der ve Dücane Cündioğlu denizler mürekkep, gökyüzü kâğıt olsa 
yine de yazmakla bitirilemeyecek bu sözü şöyle yorumlar: “Dil olmasaydı ne 
varlık üzerine ne de var olan(lar) üzerine konuşabilirdik. Dil sayesindedir ki, 
var olan(lar)ı sayabiliyor, sıralayabiliyor, tasnif edebiliyoruz. Evet, dil olma-
saydı var olan(lar) üzerine düşünemezdik de. Öyle ya, dünyamız dilimizden 
ibaret değil mi?”

Evet, dünyamız dilimizden ibaret. Ufkumuzun çizgisi dilimizin sınır-
larına kadar uzanıyor. Köyünden dışarı hiç çıkmamış, o güne kadar köyü-
nün dağlarında koyun sürüsü peşinde dolaşan bir çobanın hayatını küçü-
cük köyünden mi ibaret sanırsınız? Orhan Veli’nin “İstanbul’u dinliyorum, 
gözlerim kapalı; / Önce hafiften bir rüzgâr esiyor; / Yavaş yavaş sallanıyor 
/ Yapraklar ağaçlarda; / Uzaklarda, çok uzaklarda / Sucuların hiç durmayan 
çıngırakları; / İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı.” mısralarıyla hiç git-
mediğimiz İstanbul’u yaşamadık mı hepimiz? Ya da Sarıkamış Cephesi’ni 
dinlerken soğuktan donmadık mı? Neydi bu sihirli ve zahmetsiz yolculukla-
rın aracı? Tabi ki; DİL…

Dil, dış dünyaya açılan penceremizdir. Ve kültürümüzü yaşatan bu 
penceremize sahip çıkmak boynumuzun borcu olmalıdır. Nihad Sami 
Banarlı’nın dediği gibi, “Bir milletin ataları, asırlarca o kelimelerle doymuş, 
onlarla düşünmüş; birbirlerini ve evlatlarını tamamıyla milli bir sanatla işle-
yip Türk yapmışsa, evlatlar, artık o kelimelere düşman kesilemezler.”

 Dünyadaki en acı şey ve aynı zamanda en tatlı şey olarak bilinen dil ile 
ne gönüller feth edilmiş, ne kalelere girilmiş. Tatlı dilin açamayacağı kapı 
olur mu? Cevabı ben vereyim: Olmaz. O zaman dilinize hep güzel sözcükler 
pelesenk olsun efendim, bal yesin diliniz, bal söylesin; güzel şiirler, şarkılar 
dökülsün dilinizden. 

Ne güzel demiş şair: “Dilin ile çaldın gönül kapısını / Dilin ile vurdun 
kör kilit.” Her ne kadar sürçülisan ettiysek affola.


