KABUS GiBi

Siddika Zeynep BOZKUS

er seyi duymus oldugu halde bunu kimseye belli etmemesi gerekti-
H gini 6grenmisti ama bu sefer isittiklerini herkesten gizlemis olmak
yetmeyecekti. Bir siiredir susturamadigi i¢ sesleri karanlik bir tiinel
olmus gitgide onu bosluga dogru siiriiklityordu. Gardirobun éniine gecti ve
hazirlanmaya karar verdi. Kulaklar1 kan i¢inde kalmist1 sanki. “Kabus gibi

bir giin” dedi, usulca.

Bu mavi hirka ile yiiziim karanlik goriiniiyor. Bu siyah elbise, kasimla
goziimle birlesince ¢ok sert bakiyorum. Bu sar1 gomlek ¢ok aydinlik, apay-
dinlik... Oysa ben?! Kirmiz1 m1? Hayir, kirmiz1 giyebilecek kadar mutlu bir
giiliimseyise sahip degilim bugiin. Kahverengiye ne dersin? Offf, ne zor ay-
nadaki benle hemfikir olup ben olup ¢ikabilmek bazen. Yatagin iizerinde kat
kat bir yigin; rengarenk, burusturup firlatilmis fikirler kadar 6lgiin elbise
dag1. Odada kimse yok; o artik, ne giyse yeniden kendisi olamayacak bir
insan... “Cok uzattin; alt tarafi kendini, Giziintiinti, mutlulugunu, heyecani-
ni1, korkunu maskeleyecek birkag ¢aput gegireceksin iizerine hepsi bu” So-
nunda karar vermis, saglarini iki yanindan ayirarak bedenine de siyah be-
yaz ¢izgili alelade bir seyler gecirmisti. Siyahla kendine giivenecek, beyazla
iste glin gibi ortadayim diyecekti belki, bilmiyordu. Bu sabah yeni bir seyler
yapmaliyds; hi¢ gitmedigi yerlere gitmeli, hi¢ gormedigi insanlar tanimali ya
da ¢irpinan baliklari denize kavusturup Eminonii'nden satin alacag: kuslari
Galatadan ugurmaliydi mesela. I¢indeki act miydi, yasama azmi miydi, hirs
miyds, seving mi? Allak bullak hisler yasadigi dogruydu. Adim adim bunlar1
distinerek ilerliyordu kaldirimda. Sonbahar yapraklarinin kizil, kahveren-
gi, sar1 olgiin climbiisiinii seyrederek yiiriiyordu. Copgiilerin siipiirge ses-
leri uzaklagmist1 bu vakit. Halbuki o hal4, gecenin ve tan vaktinin seslerini
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duyuyordu. Hayir, geceden kalma bir ayyas degildi. Her sey iki giin evvelki;
hayir, hayir, her zamanki kapr duvar dinleme meraki yiiziinden baslamistu.
Nasil merak etmeyecekti ki kendi hayatiydi s6z konusu.

Annesi ve babasi bas basa vermis sohbet mi ediyorlardi? Hayur:

— Berkant’a bunu séylemeli miyiz bey? Nasil olsa giinbegiin anlayacaktir
durumu, ben sdyleyemem, dayanamam, yiiziine bakamam...

— Sermet Bey’in sozlerini duydun, hanim; Ber.... Art... hig............

Ne soylediklerini tam olarak duyamiyordu. Buna karsin ona ne soyle-
mek istemediklerini tahmin edebiliyordu. “Kébus gibi bir giin” diye, sdylen-
di.

Parkta oturup kuslarin ve cocuklarin civiltilarini dinledi; paslanmis spor
aletlerinin, salincaklarin gicirtilarina harikulade bir orkestrayr dinlermis
gibi zevkle ve dikkatle kulak verdi... Top oynayan ¢ocuklarin agiz dalaglari-
ni1, coskulu naralarini, hatta kaleci cocugun topu yakalayan ellerinin sevinci-
ni duyabiliyordu. Bir kedinin patilerindeki korkuyu segebiliyor; kendinden
emin yetiskinleri istikrarli topuklarindan, gengleri adimlarindaki heyecan-
larindan, sekerek yiiriiyiisiinden bir ¢ocugu gozleri kapali ayirt edebiliyordu.
Yagmurlu bir geceden sonra yapraklar1 hisirdatarak siiriinen salyangozlara
bile kulak vermeye karar vermisti. Her kelimenin kendine has ritmini hayal
ediyor, bu ritimleri parmaklariyla avuglarina dokunarak “mors alfabesi gibi
ya da aruz vezninin ahengi gibi” isliyordu... Geceleri uyumak zaman kay-
bindan bagka neydi? Geceleri film izliyor ve sabahlara dek okuyordu...

Kendini oyalamak ve asag1 inen bu merdivene direnip yukar: yukar:
kogma arzulari i¢indeyken o ilana rastlamisti: Diksiyon, Beden Dili, Isaret
Dili, Tiirk Sanat Musikisi Dersleri, San Dersleri, Yazi Atélyeleri, Satrang
Dersleri...

Heyecanla mutfaga kostu. Annesine sarilarak: “Buldum anne, ne yapa-
cagimi buldum.” dedi. Kadincagiz hicbir sey anlamiyordu fakat yine de “Afe-
rin oglum.” dedi basini oksayarak:

— Ne buldun, neyi buldun?
— Her seyden haberim var anne, korkmuyorum, sen de korkma!

Kadin; gozleri yumulu, bagini asag1 yukari salliyor, dudaklarini 1sirtyor,
kaygilarinin girtlagini etten disten bu giyotinle sikiyordu. Bu heyecan geng
adami uyutmuyordu, uyutmayacakt: da.
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Kapi ¢alind1. Sabah sabah kim bu, kapiy1 alacakli gibi déven?!

Ev sahibi kiray1 istemek {izere gelmis olmaliydi. Bu vakitte gelmek gibi
bir adeti yoktu aslinda. Hem kiray1 geciktirmis de degillerdi. Kimdi bu ka-
piy1 calan sabah sabah? Hanim, bagindaki beyaz ortiiyli gerdaninin altina
sikistirarak hem soylene soylene hem de yalpalayarak kaprya dogru yoneldi:

— La havle vela kuvvete kim bu alacakli gibi... Geldik, geldik...........
Tovbe tovbe...

Kap1 durmadan, daha daha daha bir siddetle yumruklanmaya devam
ediyordu. Alacaklinin ellerinden siiziilen kanlar, eski ahsap kapinin oyuk-
larina doluyor. Gelecek endisesinin girdabinda bogulan hayattan alacakli
geng; su an nerede oldugunu ve ne yaptigini bilmiyor, gecenin ayaziyla kav-
rulup catlamis ellerini acryla vurarak agliyordu. Kabus gibi bir giindii: Kadin
kaprya iyice yanasti ve bir kez daha “Sagir mi1 var, kim bu alacakl gibi?” diye
homurdanarak kap1y1 agt1.

Sabahin soguk ayazi, kosup igerideki perdeyi titretti. Tan, heniiz agar-
mamistl, kadin iki adim 6ne dogru ilerledi ve kapinin hem sagina hem so-
luna dogru; bombos sokaga dolu dolu bakindi. Arnavut kaldirimli sokagin
taslarini, gozleriyle tek tek yeniden diziyordu ki geng kadinin omzunu giigli
ve dost bir el kavradi. Sevgili hayat arkadas, iceri dolan riizgar: fark etme-
seydi vaziyet ne olurdu kim bilir? Bu lohusa haliyle Berkant'in hickiriklarina
bile aldirmadan, yalin ayak disar1 kosabilir miydi?

Iki giin 6nceydi. Olamaz, kulaklarindaki bu kan... Hi¢ dogurmaz ol-
saydin derse ya! Kabus gibi bir giindii. Titriyorum. Kim soyleyecek? Koluma
oglum girsin, agin su kapiyi. Parkin sessizligine aldirma sen. Bu siyah beyaz
tulum ¢ok yakist: yavruma. Korkmuyorum diyor... Kim bu alacakli gibi vu-
ran? Doktor Sermet Bey, siz gelecegi gorebilir misiniz? Kar diiser ya komiir
gozlii gecelere, duyar ya insan karincanin ayak seslerini. Pembe pembe ellere
yakisir m1 kan? Peki ya kulaklarin...

Geldim. Sagir m1 var?



