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Ruşen Eşref Ünaydın’ın daha Cumhuriyet öncesinde zamanın ünlü 
edipleri ile söyleşiler yaptığı ve bunları Diyorlar ki adlı bir kitapta 
topladığı bilinir. Daha sonra (galiba 1940’lı yıllarda) Hikmet Feridun 

Es de Yedigün dergisinde, benzer biçimde kendi zamanının kimi yazarları ile 
“Bugün de Diyorlar ki” ana başlığı altında bir dizi söyleşiler yapmıştı.

1956 yılında yayın hayatına başlayan haftalık Hayat dergisinin ilk iki foto 
muhabirinden biri bendim. 1958-1959 yıllarında Mustafa Baydar dergimize 

“Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar” ana başlığı ile bu tür söyleşilerin üçüncü dal-
gasını teklif etmiş ve başvurusu olumlu görülmüştü. Hayat, bol fotoğraf içe-
ren bir aile magazini olduğu için yazıların, hedef alınan kişilerin portreleri ve 
söyleşi sırasındaki canlı başka fotoğrafları ile süslenmesi gerekiyordu. O iş de 
doğal olarak bize düşüyordu. Bu sayede en eskilerden olmak kaydıyla Abdül-
hak Şinasi Hisar, Fuat Köprülü, Ruşen Eşref Ünaydın, Refii Cevat Ulunay, Pe-
yami Safa, Yusuf Ziya Ortaç, Ahmet Kutsi Tecer, Hasan Âli Yücel olmak üzere 
daha genç sayılabileceklerden Oktay Rifat ve Haldun Taner gibi birçok değerli 
yazarımızın fotoğraflarını çekme şansına kavuşmuştum. Yakup Kadri Bey de 
o listenin en baştaki isimlerinden biriydi. Teşvikiye’de bir apartman katında 
oturuyordu. Bana bol bol fotoğraflarını çekme fırsatı tanımıştı.

1960 yılının başlarında çalıştığım derginin Ankara bürosu açıldı ve ben o 
tarihte kendi isteğimle atanarak Ankaralı oldum. Kısa bir süre sonra 27 Mayıs 
ihtilali oldu. Onu izleyen günlerde Kurucu Meclis kuruldu. Yakup Kadri Bey, 
açılış gününde en yaşlı üye olması dolayısıyla Meclis Başkanı olmuştu. Onun 
smokinli hâliyle meclis kürsüsünde, Anıtkabir ziyaretinde, Devlet ve Hükûmet 
Başkanı Cemal Gürsel ile ya da İsmet İnönü ile birlikte birçok fotoğrafını çek-
miştim ki bunlar onun siyaset sahnesindeki konumunu yansıtıyordu.
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Yayın hayatına yeni başlayan Bilgi yayınevinin (örnek olsun gayretiyle) 
ilk yüz kitabının kapaklarını “zoraki grafiker” olarak ben yapmıştım. O kitap-
lardan biri Karaosmanoğlu’nun Zoraki Diplomat isimli kitabıydı. Kapağında; 
İstanbul’daki evinde şömine üzerine asılmış -olasılıkla büyükelçilik zamanla-
rındaki hâlini yansıtan- eski bir portresinin önünde çekmiş olduğum bir fo-
toğrafını kullanmıştım. Söz konusu kitap, adı üzerinde diplomatlık yıllarının 
anılarına aitti.

Gel zaman git zaman, üstat bu kez de daha eskilere dayanan “Edebiyat 
Anıları”nı kaleme almıştı. 1 Ocak 1965 tarihinden itibaren Hayat dergisinde 
tefrika edilmeye başlanacaktı. Dizinin ondan önce bir tanıtımı gerekiyordu. 
İş başa düşmüştü. Yakup Kadri Bey’in İsmet İnönü’nün Pembe Köşkü’nün bir 
üstündeki sokağın içindeki bir apartmanın zemin katında bulunan dairesinin 
kapısını çaldım. Ben çok az soru sordum, o çok şeyler söyledi. Söyleşimiz 24 
Aralık 1964 tarihli o yılın 53’üncü sayısında “Yakup Kadri Karaosmanoğlu ile 
bir konuşma” üst başlığı ve “Hâtıralarımı Niçin Yazdım” ana başlığı ile aynen 
aşağıdaki şekilde yayımlandı. Mehmet Rauf ’la başlayan dizi, 34 hafta boyunca 
devam etmiş ve Halide Edip ile son bulmuştu. Bütün bu süreç boyunca benim 
eli çenesinde düşünür gibi çektiğim kendi portresi, başlık içine gömülmüş ola-
rak verilmişti.

***

YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU İLE BİR KONUŞMA 
HATIRATIMI NİÇİN YAZDIM

“Şimdiki gibi o vakit de edebî münakaşalar sövmekle biterdi. Ziya 
Gökalp’ın himaye ettiği bir gençler grubu vardı. Bunlar Genç Kalemler adında 
bir de dergi çıkarırlardı. En hararetli münakaşalarımızdan biri, işte bu Genç 
Kalemler’in mensupları ile olmuştu. O dergide Türkçenin sade Türkçeye git-
mesi fikrini savunurlardı ama sade Türkçeden anladıkları şey, bugünkü gibi 
esaslı değildi. Sistematize olmamış bir fikirden ibaretti tabii. O zaman buna öz 
Türkçe demezlerdi, yeni lisan derlerdi. Öne sürdükleri bu ismi ben pek aca-
yip bulurdum. Bir eşyanın reklamını andırıyordu. Yeni pabuç der gibi, yeni 
lisan demek olur mu? O yüzden onlara hücum ediyordum. Onlar da tabii bize 
hücum ediyorlardı. Aradan birkaç yıl geçtikten sonra Cenap Şahabettin, Ziya 
Gökalp’a “Peki üstadım, bu sizin dediğiniz dilde bir eser meydana koyan var 
mı?” dediğinde Ziya Gökalp beni göstererek “İşte o koydu.” demişti. Demek ki 
ben kendim bilmeksizin sadeliğe gitmişim.”



Yakup Kadri Karaosmanoğlu en yaşlı üye olması dolayısıyla  
Kurucu Meclis’in açılış oturumunda Başkanlık kürsüsünde 

(1961)
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Çalışma masasının gerisinde oturan adam rahmetli Ruşen Eşref ’in çizdiği 
portresindeki “Nahif vücudunun üstünde bir mücessem küre gibi duran başı ve 
artık kırlaşmaya yüz tutmuş siyah kaşlarının siperi altında iri iri parlayan göz-
leriyle” bu geçmiş hatıranın zihninde canlanan hayaline tatlı tatlı gülümsemek-
teydi sanki.

Büyük roman yazarımız Yakup Kadri Karaosmanoğlu edebiyat ve gençlik 
hatıralarını yazmış bulunuyor. Ankara’daki evinde çalışma odasında bu hatı-
ralar üzerinde konuşuyoruz. Hatıralarını yazmaya kendisini zorlayan sebepleri 
sordum.

“Ben bu hatıralarımda benim gençlik hayatıma karışmış olan edebî hadi-
seleri gözden geçiriyorum.” diyor, “Bunu gözden geçirmekten maksadım, her 
ihtiyarlayan edebiyatçı gibi eski gençlik hatıralarını tazeleyerek ‘Geçmiş zaman 
olur ki, hayali cihan değer’ dedikleri bir zevke kapılmak değildir. Aynı zaman-
da memleket gençliğine edebiyat tarihi bakımından bir hizmette bulunmak di-
leğiyle bunları kaleme almış bulunuyorum çünkü edebiyat meraklısı gençlerle 
hamdolsun çok sıkı temastayım. Bunlarla görüştüğümüz zaman görüyorum 
ki o devirlere ait bilgileri pek eksiktir. Belki onları tamamlarım diye, o zamanki 
büyük şahsiyetleri hem insan olarak hem yazar olarak kendi görüşüme göre 
tahlil ediyorum. Yazılarım bir edebiyat dersi telakki edilmemelidir. Aksi hâlde 
sıkıcı bir şey olurdu. Bu hatıraları yazışımın ve yayımlamaya karar verişimin 
ikinci sebebi de son zamanlarda politika hayatının aydın gençliği lüzumundan 
fazla içine çekmiş olmasıdır. Bir parça gençliği bundan kurtarmak, kurtarmak; 
onlara, bizim millî hayatımıza ait daha başka ufuklar olduğunu ve politikadan 
daha enteresan fikir meselelerinin mevcut bulunduğunu anlatmak istiyorum. 
Gençliği bu ufuklara çekebilecek miyim, bilmiyorum. Onun için bir edebiyat 
öğretmeni gibi davranmadım, hatıralarıma roman havası verdim.”

Sayın Yakup Kadri Karaosmanoğlu’na hatıralarının bilinen edebiyat tarihi-
mize fazladan neler getireceğini soruyorum.

“Harf reformu olduktan sonra, bütün bir nesil tamamıyla maziyle ilgisini 
kesmiş bulunuyor.” diyor. “Birdenbire bir şey kopuyor ve bu kopan şeyi okul-
larda öğretmenler pamuk ipliği ile bağlamaya çalışıyorlar. Şimdi ben bu pa-
muk ipliklerini, bu hatıralarımla daha kuvvetli bir bağ şekline sokmaya, per-
çinlemeye gayret ediyorum. 

Öyle tahmin ediyorum ki bu yazılarım gençler arasında değilse bile, be-
nim çağımla o çağ arasındaki kimseler tarafından bazı itirazlara uğrayacaktır. 
Mesela Tevfik Fikret’in karakteri, şahsiyeti hakkındaki görüşlerim, Abdülhak 
Hamit’in özel hayatına ait ifşalarım, Cenap Şahabettin’in Millî Mücadele’de ta-
kındığı tavırlar, hareketler… Bütün bu yaptığım tenkitler belki birçok itirazlara 
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uğrayacaktır. Diyeceklerdir ki bu adam, bunların aleyhinde yazıyor. Hâlbuki 
bilirsiniz ki ben, her şeyden önce romancıyım. Ele aldığım insanları tahlil et-
meyi severim. Her insan kompozedir. Ben bahsettiğim şahısları olduğu gibi 
göstermeye gayret ettim. Mesela vatan meselelerinde düşünceleri neydi, niçin 
bizim gibi düşünmezlerdi? Bu suallerin cevaplarını arıyorum ve gösteriyorum. 
Binaenaleyh, aynı zamanda o devrin edebiyat tarihi arkasındaki fikir cereyan-
larının eleştirmeci gözüyle bir tahlilini de yapmış oluyorum.”

Hatıralar içinde en çok kimlerin yer aldığını soruyorum.
“Bu hatırat içinde en çok bahsettiğim, benim en yakın iki arkadaşım olan 

ve hayatımın büyük bir kısmını birlikte hatta bir evde geçirdiğimiz Ahmet 
Haşim’le Yahya Kemal’dir. Onlarla ben yalnız edebiyat arkadaşı olarak değil, 
aynı zamanda bir akraba gibiydik. O derece yakın alakamız vardı birbirimiz-
le. Tabii onlara dair hatıralarım, geceli gündüzlü beraber oluşumuzdan dolayı 
daha çoktur. Öyle tahmin ediyorum ki edebiyat bakımından da şiir anlayışı, 
ortaya koydukları eserler bakımından da birbirine benzememek hatta bir-
birinin zıddı olmakla beraber, bugüne kalan şiirler Yahya Kemal ile Ahmet 
Haşim’indir. Ne Cenap Şahabettin’in şiirlerini hatırlarsınız ne Tevfik Fikret’in. 
Bir devir açmamış olsalar bile, Yahya Kemal’le Ahmet Haşim, bir devrin öbür 
devre köprüsünü teşkil etmişlerdir. Yahya Kemal yazdığı şiirlerden çok, genç-
lerle olan konuşmalarıyla edebiyatımıza büyük hizmet etmiştir. Ne yazık ki 
bunları yazmamıştır, havalarda söylenip gitmiştir fakat onların yanında bu-
lunma fırsatını elde edebilmiş gençlere bu konuşmalarıyla çok büyük ufuklar 
açmıştır. Mesela Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal’in yetiştirdiği bir in-
sandır. Fikret’in nazmını eğip büken ve daha sulp bir başka hâle getiren Yah-
ya Kemal’dir. Kendisi bugünkü gelişmeye açık Türkçe edebiyatta yol açmıştır. 
Bugün yazılan şiirler serbest nazımla yazılmaktadır. O yolu da açan Ahmet 
Haşim’dir.

Bunların dışında Fikret’ten, Abdülhak Hamit’ten ve devrin diğer zirvele-
rinden bahsediyorum. O devirde tanıdığım daha pek çok şair ve edipler vardı. 
Mesela benim çok yakın dostlarımdan Celâl Sahir gibi. Onları da artık tekrar 
etmedim çünkü bunlar, o devrin tepeleri değillerdi. Ben yalnız o tepelerini ele 
aldım.”

Sayın edibimizden, bahsettiği günlerin edebiyatıyla günümüzün edebiyatı 
arasındaki dil ve düşünce farklarını izah etmesini rica ediyorum. 

“Bugünü hazırlayan dündür.” diyor. “Dilde sadeleşme cereyanları, hatta 
bizden de çok önce başlamıştır.” Çalışma masasından siyah ciltli kalın bir kitabı 
eline alıyor, “Bu Şemsettin Sami’nin meşhur lügatidir.” diye gösteriyor. 
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“Dün akşam bunun ön sözünü okuyordum. Öz Türkçeden bahsediyor bu-
rada. Altmış, yetmiş yıl önce öz dilden bahsediyor. Hatta Çağataycadan bile 
söz alınması gerektiğini; bu Arapçaların, Farsçaların birer birer atılması lazım 
geldiğini ifade ediyor. O devirden ve o yaşlarda hatırladığım insanlar içinde 
dili özleştirmek isteyenler pek çoktu, hatta bu tarzda yazı yazanlar vardı. Na-
mık Kemal’den önce gelen ve hepsinin hocası sayılan Şinasi, bir öz Türkçeci 
idi. ‘Yoktur tapacak, Çalap’tır ancak’ diyordu. Moliere mütercimi Ahmet Ve-
fik Paşa da öz Türkçecilerden biri idi. ‘Arapça isteyen Urban’a gitsin, Acemce 
isteyen İran’a gitsin. Ki biz Türküz bize Türkî gerek’ demekteydi. Sonra Ziya 
Gökalp aldı ve bu cereyanı sistematik bir hâle soktu. Gökalp ‘Arapçanın ahenk 
ölçüsü olan aruz veznini atalım.’ diyordu, ‘Nesirde de kelime alabiliriz fakat 
kaide alamayız.’ diyordu. Biz, yani Fecr-i Ati’den sonraki nesil, onu yapmışız-
dır yani bütün Arabi ve Farisi kaideleri atmışız ama kelimeleri kullanmakta 
bir mahzur görmemişinizdir. Artık iş kelimeleri dahi atmaya geldi. Ben bunu 
biraz güç buluyorum tabii… Bildiğim dillere bakıyorum; öz dil diye bir şey 
yok modern diller arasında çünkü bizzat medeniyetin kendisi mânidir buna. 
Bugün İngilizceden, Fransızcadan alınmış soyut anlamdaki kelimeleri atacak 
olursanız geldim, gittim, kalktım, oturdum, su içtim demekten başka söz kal-
mıyor. Almanca keza… Öz dil ancak hiçbir medeniyetle ticari ve kültürel mü-
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nasebeti olmayan kapalı toplumlarda olabilir. Başka medeniyetlerle temas eder 
etmez o medeniyetin lakırdılarını, sözlerini almak zarureti ortaya çıkar. Ne 
kadar çalışırsak çalışalım, bunun önüne geçemeyiz gibi geliyor bana. Kendim 
Türk Dil Kurumunun kullanıcılarından ve ilk zamanlarda meşakkatini çek-
mişlerden olduğum hâlde maateessüf, benim çok sevgili dostum rahmetli Nu-
rullah Ataç’ın hedef tuttuğu Türkçenin gerçekleşmesine imkân göremiyorum.”

“Burada kendimden bahsetmek gibi olmasın, bundan otuz kırk yıl önce 
yazdığım romanlarımın bugün beşinci altıncı baskısı yapılması da gösteriyor 
ki hâlen okunur bir hâldeyim demektir.”

“Türkçeyi sadeleştirme bahsinde, rahmetli Atatürk buna bir millî dava 
şekli verdi. Öyle birkaç kişinin hevesli arzuları hâlinden kurtardı. Nitekim ba-
kıyorum, bazı gençler kolaylıkla bu dili konuşuyorlar ve güzel şeyler söylüyor-
lar ama ben bir edebiyatçı olarak bugün Türkiye’nin bir gramer ve sentaks krizi 
içinde olduğunu görüyorum.”

“Dante olsun, onun çağdaşı olan Petrarca olsun, şöhretlerini halk dilinden 
aldıkları dil malzemesini işlemelerine borçludurlar. Binaenaleyh ben böyle bir 
deha bekliyorum. Bir adam gelecek, bizim parça parça yapmak istediklerinizi 
toplayıp ondan sentetik bir eser çıkaracak. Hiçbir yerde dilleri yapanlar dil 
bilginleri değildir, şairler ve yazarlardır. Dil bilginleri onların yaptıkları şeyleri 
kaide hâlinde tespit ederler.”
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