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Hatıra, yazarının yaşadığı, şahit olduğu ve işittiği olaylar çerçevesin-
de hayatını anlattığı edebî metinlerdir. Türk edebiyatında istisnaları 
çokça görülmüş olsa da genellikle topluma mâl olmuş şahsiyetler 

tarafından yaşlılık döneminde kaleme alınır. Unutulma korkusundan kur-
tulmak, yazma alışkanlığı içinde bulunmak, tarih karşısında hesap vermek, 
gelecek kuşaklara tecrübelerini aktarmak, hayranlık duyduğu bir şahsiyete 
karşı duygularını ifade etmek, bir insanın hatıralarını yazma nedenlerinden 
ilk akla gelenlerdir.1 Her ne kadar günlük, not, mektup ve resmî evraklar-
dan istifade etse de hatıra yazarının en önemli kaynağı hafızasıdır. Gücünü 
belleğinden ve gözlemlerinden alan yazar, bugünün dünyasından geçmişe 
yönelerek hâtırında kalanları duygu, düşünce ve hayal dünyasından süzerek 
kayda geçirir. 

Yaşama ve yazma zamanı arasında geçen uzun zamandan dolayı hatıra 
yazarının unuttuğu, yanlış hatırladığı, abarttığı, önemsizleştirdiği, kendini 
ön planda yahut geri planda tuttuğu, hatıra yazmaktaki amacına bağlı ola-
rak bilinçli olarak yanlış anlattığı hadiseler olabilir.2 Bahsettiğimiz bu hususa, 
insanoğlunun fıtrî bir özelliğini de eklemek gerekir: Geçmişe yönelen insan 
kendisini mutlu eden hatıraları yâd edip kötü ve üzücü olayları unutmaya 
çalışır. Adile Ayda, biyolojik benliğimizin mutlu hatıraları alıkoymaya, şuur 
düzeyinde ayakta tutmaya önem verdiği halde, mutsuz hatıraları şuuraltının 
derinlerine itmeye eğilim duyduğunu belirtir.3 Erol Güngör ise insan zihni-
nin bazı şeyleri seçerek unuttuğunu, canlandırmaya kalktığı zaman da onları 

1	 İbrahim Olgun, “Anı Türü ve Türk Edebiyatında Anı”, Türk Dili, 1 Mart 1972,  C. 25, S. 246, s. 405.
2	 İbrahim Özen, “Hatıratın Hikâye ve Roman Türüyle İlişkisi”, Türklük Bilimi Araştırmaları, 2017, 

S. 41, s. 234.
3	 Adile Ayda, “Edebiyatta Hatıra”, Hisar, Aralık 1979, S. 265, s. 6.
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yeniden ve değişik bir şekilde inşa ettiğini dile getirmiştir.4 Neticede, gerçek 
hayattan hareket eden hatıra yazarı, yaşadıklarını “aynen aktarmayıp üzeri-
ne bir tutam fantazya, bir fiske minare gölgesi, bir rüya dolusu da şuuraltı 
serpeleyerek ‘sun’ileştirme ameliyesinden geçirir.”5 Tam da bu noktada hatı-
ra metinleri, şahsileşip edebî bir hüviyet kazanır, yazarının tarihine dönüşür. 
Böylelikle geçmişte yaşanan bir olay, farklı kalemlerin elinde bambaşka an-
latımlarla karşımıza çıkabilir. Türk edebiyatında bir şahsın, topluluğun, ola-
yın yahut dönemin anlatıldığı pek çok hatırada, yazarının bakış açısına göre 
ortaya çıkan farklılıkları yahut yanlış hatırlamaları görmek mümkündür. 
Yazımıza konu olan Vâlâ Nurettin’in Akşam gazetesinde yazarlığa başlama 
hikâyesi de bu türdendir. 

Uzun yıllar gazetecilik yapmış popüler hikâye ve roman yazarlarımız-
dan Vâlâ Nurettin, 1921’de Milli Mücadele’ye katılmak üzere arkadaşı Nazım 
Hikmet’le birlikte Anadolu’ya geçer. Bolu Lisesi’nde Fransızca öğretmenliği 
yapar. Spartakist gençlerin ve Bolu’da tanıştıkları ağır ceza reisi Ziya Hilmi’nin 
tesiriyle “bir devrimin bizzat içinde bulunmak, tahsillerini ilerletmek”6 mak-
satlarıyla Nazım Hikmet’le beraber Moskova’ya gider; 1922’den 1925’e kadar 
Doğu Emekçiler Komünist Üniversitesi’nde öğrenim görür. “Okuyup din-
lediği komünizmi” bulamayıp Türkiye’ye döndükten sonra 1926’da bir ay 
kadar çalıştığı Vakit gazetesinde başlayan gazetecilik hayatı, 1927’de Akşam 
gazetesinde devam eder.7 Vâlâ Nurettin’in Vakit gazetesinden ayrılıp Akşam 
gazetesinde yazarlığa başladığı süreci, kendisiyle yapılan bir röportajdan ve 
Selami İzzet’in hatıralarından takip etmek mümkündür. 

Vâlâ Nurettin, Yedigün mecmuasında Naci Sadullah tarafından hazır-
lanan  “Gazetelerimizi Kimler Çıkarıyor?”8 başlıklı bir röportaj serisinde, 
Akşam gazetesinde yazmaya nasıl başladığını anlatır. Selami İzzet Sedes ise 
Olay mecmuasında “Yirmi Beş Yılın Hatıraları”9 başlığı altında gazetecilik 
hatıralarını kaleme alırken, aynı konuda ancak bambaşka bir anlatımla, Vâlâ 
Nurettin’den bahsetmiştir. Her iki yazıyı kıyasladığımızda, yazarlardan biri-
nin yaşanan hadiseleri olduğundan farklı hatırladığı ortaya çıkmaktadır. Bu 
durum, hatıraların güvenilirliliğini sorgulamaya imkân tanıyacağı gibi yaza-
rın biyografisine de katkı sağlayacaktır.

4	 Erol Güngör, “Hatırat Yazanlar”, Türk Edebiyatı, 1978, S. 57, s. 15.
5	 Metin Kayahan Özgül, Kandille İskandil, Ankara, Hece Yay., 2003, s. 132.
6	 Selçuk Atay, İnsan ve Eser: Vâlâ Nurettin- Vânû, Etkin Yayınevi, Ankara, 2012, s. 23–24.
7	 Murat Yalçın, “Vâ-Nû, Vâlâ Nurettin”. Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi. C. 2, Yapı 

Kredi Yay., İstanbul, s. 1095.
8	 Naci Sadullah, “Gazetelerimizi Kimler Çıkarıyor?: ‘Haber’cileri Dinlerken”, Yedigün, 27 Haziran 

1934, C. 3, S. 68, s. 7-10
9	 Selami İzzet Sedes, “Yirmi Beş Yılın Hatıraları 2”, Olay, 1 Haziran 1945, C. 3, S. 26, s. 10–11.
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Vâlâ Nurettin Nasıl Anlatıyor?
Naci Sadullah, 1934 yılında hazırladığı röportaj serisi için Haber gaze-

tesinin yazıhanesini ziyaret eder. Gazete hakkında bilgi alıp Hasan Rasim ve 
arkadaşı Vâlâ Nurettin’e gazetecilik hayatlarına dair sorular yöneltir. Bu soru-
lardan ilki, “Gazeteciliğe nasıl girdiniz Vâlâ Bey?”dir. 

Vâlâ Nurettin, öncelikle Kafkas matbuatında birçok şiir, hikâye ve kitap 
neşrettiğini, İstanbul’a döndükten sonra ise Vakit gazetesine girip çok sayıda 
iktisadî makaleye imza attığını açıklar. Daha sonra gazetecilik mesleğiyle ge-
çinimini sağlayamayacağına kanaat getirip Bâbıâli’den uzaklaşır. Bu muhitten 
ayrı kaldığı günlerin birinde, gazetelerin aranan ismi olan hikâye ve roman 
yazarlarımızdan Selami İzzet Sedes’le karşılaşır.  Uzamış sakalları, yorgun-
luktan küçülmüş yüzüyle Selami İzzet, “bütün manaları örten bir bulut halini 
almış” şekilde karşısındadır. Vâlâ Nurettin, bu “manevi perişanlığın” sebebini 
sorduğunda hiç ummadığı bir cevap alır:

“Ne olacak, dedi, fena halde hastayım. Başım çatlayacak gibi ağrıyor. Ve 
asıl kötüsü, bu kafa ile Akşam’a birkaç hikâye yetiştirmek mecburiyetindeyim.”10

Vâlâ Nurettin, Selami İzzet’in çaresizliğine acır 
ve yetiştirmesi gereken hikâyeleri yazmayı teklif 
eder. Ancak Selami İzzet’in, kendisi gibi hikâye 
yazabileceği hususunda, arkadaşına itimadı yoktur. 
Zira Vâlâ Nurettin gibi “meçhul bir müptedinin 
yazacağı acemice hikâyelerin” altında, dönemin 
ünlü gazete ve dergilerinde boy gösteren “meşhur 
imzası” yer alacaktır. Karşılıklı “yaparım canım…”, 

“yapamazsın!” inatlaşmasının ardından Selami İz-
zet, yorgunluk ve hastalığının verdiği çaresizlikle 
güvenmediği halde bu teklifi kabul etmek zorunda 
kalır. 

Vâlâ Nurettin, Selami İzzet’le aralarındaki 
diyalogun akşamında birkaç hikâye kaleme alır. 
Selami İzzet imzasıyla Akbaba dergisinde yayın-
lanacak hikâye için ummadığı kadar şatafatlı bir 

reklam hazırlanmıştır. Diğer yazıların da aynı itibarı görmesi üzerine biri 
yazan, diğeri imzasını veren iki arkadaş “kontratsız bir mukavele” yaparlar. 
Vâlâ Nurettin işin maddi boyutunu ilgilendiren bu antlaşmanın nedenini ve 
içeriğini şöyle anlatır:

10	 Sadullah, agy., s. 8.

Vâlâ Nurettin (Vâ-Nû)
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“O zamanlar, Bâbıâli’de yazı parası almak, domuzdan kıl koparmaktan 
güçtü. Diyebilirim ki eserlerin bedelini tahsil etmek, onları meydana getir-
mekten on defa daha zordu. Ve hikâyecilikte rakipsiz gibi bir vaziyette bu-
lunduğu için muhtelif gazetelerden birçok siparişler alan Selami İzzet, işin 
bu simsarlık cihetinde de çok pişkindi. 

Ben zaten o zamanlar yaptığım iktisat tahsiline güvenerek kendimi 
âlim zannediyordum. Burnum hikâye, roman gibi hafif saydığım eserlerin 
altına imza atmayı, adeta küçüklük sayacak kadar havada idi.

Binaenaleyh ben Selami İzzet imzasıyla lazım gelen yazıları çıkara-
caktım. Selami de onların tahsildarlığını yapacaktı. Kârı yarı yarıya taksim 
edecektik.”11

Antlaşmaya bağlı olarak “bir küçük şirket” gibi faaliyetlerine devam 
eden yazarların bu hilesini Akşam gazetesi sahibi Ali Naci Karacan fark eder. 
Hikâyelerin Selami İzzet tarafından yazılmadığını anlayıp asıl yazarla tanış-
mak için ısrarcı davranır. Vâlâ Nurettin, Ali Naci’nin davetini ilkinde geri 
çevirmiş olsa da ikincisinde Akşam gazetesinin yolunu tutar. Yapılan görüş-
mede beklemediği kadar fazla para teklifi alınca bahsi geçen gazetenin yazar 
kadrosuna katılır. 

Selami İzzet Nasıl Hatırlıyor?

Selami İzzet Sedes, 1927 yılında Kızıltoprak’la Feneryolu arasında bir 
buçuk katlı, dört odalı, “kuş kafesine benzeyen mini mini” bir köşkte ya-
şar. Bu küçük köşkün karşısında Vâlâ Nurettin’in yaşadığı üç katlı, on dört 
odalı büyük bir köşk vardır. “Minimini köşkten sabahleyin kocaman köşkün 
tavan arasına” bakıldığında gözlüklü, zayıf, nahif, şal hırkalı bir gencin nere-
deyse günün her vakti kitap okuduğu görülür. Selami İzzet’e göre “Vâlâ’nın 
üstündeki şal hırkasını alıp sokağa çıkarmak, onu insan arasına sokmak, 
cemiyetle bağdaştırmak pek kolay” değildir. Zira bu nahif genç, Rusya’dan 
İstanbul’a yeni gelmiş, Vakit gazetesinde yazdığı yazılarla geçinemeyince in-
sanlardan el etek çekip köşesine çekilmiştir. Selami İzzet, sık sık ziyaretine 
gittiği Vâlâ’nın “maddeten değil, manen hasta olduğunu” anlar ve onu bu 
hâlden kurtarmayı vazife edinir: “Ben Vâlâ’nın melankoliye yüz tutan mer-
dümgirizliğini gidermek vazifesini üstüme almıştım.”12

Selami İzzet, Vâlâ Nurettin’i sosyal hayata tekrar kazandırmak için yal-
nız bırakmamaya gayret eder ve yazı hayatına dönmesi için teşvikten geri 
kalmaz. Bir müddet sonra bu çabası olumlu neticeler verir. Vâlâ Nurettin 
eskisi gibi sadece odasında vakit geçirmeyip konağın bahçesine çıkar, ak-

11	 Sadullah, agy., s. 8.
12	 Sedes, agy., s. 10.
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şamları Kalamış’taki gazinolara eğlenmeye gider. Selami İzzet, bir gün iş yo-
ğunluğunu bahane ederek Vâlâ Nurettin’e şu teklifte bulunur:

“O zaman elektrik şirketinin bir mecmuası vardı, oraya hikâye tercüme 
ediyordum. Bir gün:

- Vâlâ dedim, bugün bir hikâye tercüme etmek zorundayım, halbuki 
elimde Akbaba ile Akşam’ın yazıları var. Ne olur şu hikâyeyi tercüme ediver. 

Onu nihayet masa başına oturtmaya muvaffak oldum. Hayli güç bir 
tercüme idi. Bir yandan ben yazılarımı yazarken, bir yandan o tercüme edi-
yor, arada sırada çetrefil bir cümlede duruyor, benim burnumu oynatmam-
dan kinaye, ‘Lastik burun üstat, şu cümleyi yap bakayım!’ diyordu.”13

Selami İzzet, Vâlâ Nurettin’in ilk tercüme 
hikâyesinin “Selami İzzet” imzasıyla elektrik şirketi-
nin mecmuasında yayınlandığını açıklar.14 Bu tercü-
me ile onun nazımda olduğu kadar nesirde de “üstat” 
olduğuna kanaat getirir ve kaleminden emin olur. 
Ağır bir nezleye tutulduğu ancak gazete ve dergile-
rin yazı beklediği günlerde, Vâlâ’dan bu sefer Akbaba 
dergisi için bir yazı kaleme almasını rica eder. Ken-
di imzasını atmamak şartıyla bu ricayı kabul eden 
Vâlâ’nın bahsi geçen dergide “Selami İzzet” imzasıy-
la birkaç hikâyesi daha yayınlanır. 

Selami İzzet, Ercüment Ekrem’in Akbaba’da 
yazmayı bırakması üzerine mecmuanın yükünün 
omuzlarında kalmasından yakınır. Ancak onu asıl zorlayan, Akbaba’nın 
yanı sıra “çarşaf büyüklüğünde çıkmakta olan” Akşam gazetesine her akşam 
yetiştireceği bir hikâyedir. Selami İzzet, bu iş yoğunluğu içinde yine arkadaşı 
Vâlâ’nın yanına gider ve Akşam gazetesine yazılacak hikâyeleri kaleme alma-
sını ister. Ertesi gün Vâlâ Nurettin “o kadar güzel tercüme edilmiş o kadar 
güzel bir hikâye” getirir ki Selami İzzet kendi imzasını kaldırır. Söz konu 
hikâyeler Rus yazar Arkadi Averçenko’dan tercüme edilir. Üçüncü hikâyenin 
ardından Ali Naci, “Bu hikâyeleri kim yazıyor?” diye sorar. “Söylemeye me-
zun değilim.” cevabını veren Selami İzzet, dördüncü hikâyeye “Vâ-Nû” imza-
sını atar. Konuya dair hatıralarını ise şu cümleyle sonlandırır: “Bin yalvarma 
ile Vâlâ’yı Akşam’a getirdim, tanıttım ve Vâlâ’ya hikâye sütunumu terk ettim.”15

13	 Sedes, agy., s. 11.
14	 Selami İzzet, isim vermese de bu tarihlerde elektrik şirketi tarafından yayınlanan mecmuanın adı 

Ameli Elektrik’tir. 
15	 Sedes, agy., s. 11.

Selami İzzet Sedes
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Sonuç Yerine: Farklılıklar Nerede?

Vâlâ Nurettin’in Akşam gazetesinde yazarlığa başlama hikâyesi, görüldü-
ğü üzere, olayları yaşayan ve şahit olanın anlatımlarında farklılık göstermiş-
tir. Vâlâ Nurettin, gazetecilikten uzaklaştığını kabul etse de Selami İzzet’in 
açıkladığı gibi yaşadığı köşkün bir odasına kapandığından, melankolik tav-
rından söz etmez. Hatta tam tersi hayata sıkı sıkı tutunup daha çok para 
kazanma isteği içinde olduğunu hissettirir. Bu Dünyadan Nazım Geçti adlı 
hatıratında anlattıkları da Naci Sadullah’a verdiği bilgileri destekler, Selami 
İzzet’in söylediklerini havada bırakır. Vâlâ Nurettin bahsi geçen hatıratında, 
Vakit gazetesinde bir ay çalıştıktan sonra Selanikli bir arkadaşıyla Galata’da 
tercüme bürosu açtığını söyler. Daha sonra Türkiye’de üretilen malları ser-
gilemek üzere “Atatürk’ün talimatı ile oluşturulan ve üç aylık bir Avrupa tu-
runa çıkan”16 Seyyar Sergi gemisinde tercüman olarak görev yapıp Kuzey 
Afrika’dan başlayarak tüm Avrupa limanlarını gezdiğini açıklar.17 Vâlâ Nu-
rettin, İstanbul’a döndükten sonra ise Arkadi Averçenko’nun Yedi Maddelik 
Aşk Nizamnamesi adlı eserini tercüme eder (1927). 

 Her iki yazar da Selami İzzet’in hastalığı nedeniyle hikâye yazma talebi-
nin ortaya çıktığını hatırlar. Ancak Vâlâ Nurettin, arkadaşına yardım etmek 
maksadıyla ve ona acıdığı için bu talebin kendisinden geldiğini ve Selami 
İzzet’i zar zor ikna ettikten sonra hikâyeyi yazdığını dile getirir. Selami İzzet 
ise Vâlâ’yı içinde bulunduğu psikolojik sıkıntıdan kurtarmak ve onu tekrar 
yazarlığa ısındırmak için ısrarı sonucunda hikâyeler yazdırdığını ifade eder. 

Vâlâ Nurettin, Selami İzzet imzasıyla yazdığı ilk hikâyenin Akbaba’da ya-
yınlandığını belirtir. Selami İzzet’e göre söz konusu hikâye elektrik mecmu-
asındadır. Selami İzzet imzası taşıyan, konusu ve yayın tarihi hakkında bilgi 
verilmeyen bu hikâyelerin tespiti zordur. Ancak Akşam gazetesindekileri be-
lirlemek, verilen bilgiler ışığında mümkündür. Selami İzzet, Vâlâ Nurettin’in 
Akşam’da tercüme ettiği üçüncü hikâyenin isimsiz, dördüncünün ise Vâ-Nû 
imzasıyla yayınlandığı bilgisini verir. Vâlâ Nurettin ise bu konuda ayrıntıya 
girmez, sadece Ali Naci’nin kalem değişikliğini fark ettiğini söyler. 

Akşam gazetesini incelediğimizde, Vâlâ Nurettin imzalı ilk hikâye “Her 
Akşam Bir Hikâye” genel başlığı altında yayınlanır ve “Hanım Nine Razı 
Olmuş!..” [19 Nisan 1927] adını taşır.18 20 Nisan 1927’deki hikâye ise yine 
Vâ-Nû imzalı “Rus Hikâyeleri” genel başlığı altındaki “Çizmeler”dir.19 Gaze-

16	 Atay, age., s. 32.
17	 Vâlâ Nurettin, Bu Dünyadan Nazım Geçti, İlke Kitap, İstanbul, 1995, s. 360–361.
18	 Vâ-Nû, “Hanım Nine Razı Olmuş!..”, Akşam, 19 Nisan 1927, s. 3. 
19	 Vâ-Nû, “Çizmeler”, Akşam, 20 Nisan 1927, s. 3. 



İbrahim ÖZEN

7 3Tü r k  D i l i 

tenin daha önceki nüshalarına göz attığımızda, bahsi geçen genel başlıklar 
altındaki hikâyelerde Selami İzzet imzasını göremeyiz. Sütunlarda iki günde 
bir görülen “Rus Hikâyeleri” imzasız, “Her Akşam Bir Hikâye”lerin çoğu Os-
man Cemal imzasıyla yayınlanır. Sonraki günlerde ise “Rus Hikâyeleri”nde 
Vâ-Nû, “Her Akşam Bir Hikâye”lerde Osman Cemal adı vardır.  Bu bilgiler 
ışığında, Vâ-Nû imzalı hikâyenin ve önceki nüshalardaki üçünün Vâlâ Nu-
rettin tarafından kaleme alındığı, daha önceki tarihlerde yer alan imzasızla-
rın ise Selami İzzet’e ait olduğu söylenebilir. 

Hatıraların güvenilirliğini sorgulatan bu olay, aynı şahsı, dönemi yahut 
olayı anlatan hatıraların karşılıklı okunması gerektiğinin bir örneğidir. Bu-
nun da yeterli olmayıp resmî evraklardan teyit işleminin zaruri olduğunun 
göstergesidir. Tek taraflı okunup resmî kaynaklarla teyit edilmeyen bir hatıra 
metni, okuyucusunu yazarının muhayyilesiyle karşı karşıya bırakmaktadır. 
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