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Abdülhak Şinasi Hisar’ın okuduğum ilk 
kitabı, aynı zamanda yazarın da yayım-
lanan ilk kitabı olan Fahim Bey Ve Biz’in, 
Varlık Yayınları’ndan çıkan üçüncü 
baskısıydı. Benim açımdan güzel bir 
tesadüf, o baskıda Yaşar Nabi Nayır’ın 
genişçe bir ön sözü vardı. Ön sözler ge-
nellikle eser üzerine bir şeyler söyler, 
okuru esere hazırlar. Yaşar Nabi Nayır 
farklı bir yol izlemişti; eserden ziyade 
yazar üzerine söz almıştı, üstelik yazarı 
iyi tanımasına rağmen hakkında söy-
lediklerinin pek azı kendi tanıklığına 
dayanıyordu. Daha ziyade başkalarının 
tanıklıkları ve rivayetlerle kotarılmış, 
okunması hayli keyifli, pek alışılmadık 
bir ön sözdü. Neden bu ön söz üzerine 
bir şeyler söyleyerek başladığımı açık-
lamalıyım. Bunun iki nedeni var. Esere 
dair hiçbir şey bilmeden yazarın sıra-
dışı alışkanlıklarına dair (temizlik has-
talığı, âdeta aristokratları çağrıştıran 
yaşam biçimi ve alışkanlıkları, hayata 
ve çevresine belli ölçülerde yabancılığı) 
bilgi sahibi olduktan sonra, Fahim Bey 
ve Biz’i okurken bu ayrıksı karakterin 
Abdülhak Şinasi ile kısmi benzerliği ka-
famı karıştırmıştı. İkinci romanı Çam-
lıcadaki Eniştemiz ve nihayet, çok sevdi-
ğim yazardan okunacak bir şey kalsın 
diye yıllarca beklettiğim, sonunda Türk 
Dili için yazmak üzere raftan çıkardı-
ğım Ali Nizami Bey’in Alafrangalığı Ve 
Şeyhliği de bana aynı hissiyatı verdi. Üç 
kitapta da kendisini anlatmıyor, buna 
kuşkum yok. Ancak üç karakterin ve 
yazarın ortak noktası ayrıksı kişiler ol-
maları. Abdülhak Şinasi Hisar; yazdığı 
üç kurmaca metinde de çevresinde ta-
nıdığı kişilerden yola çıktığını, isim ve 
mekânları değiştirmek suretiyle bir-
takım gerçeklerin üzerini örttüğünü 
söylüyor. Söylüyor diyorum ama belki 

iddia ediyor dememiz de mümkün. Zira 
yazarın anlatıcılarının belirgin özelliği 
güvenilmez anlatıcı oluşları. Üstelik 
de bunu 1930’lu yılların ortasından 
başlayıp yapıyor. Türk edebiyatının ilk 
modernist yazarlarından biridir Abdül-
hak Şinasi Hisar. Bir ölçüde şanslıdır da. 
Yakın arkadaşı Ahmet Hamdi Tanpı-
nar, seçkin bir eleştirmen ve akademi 
hocası olarak saygı görürken kurmaca 
eserleri yazarı, günlüklerinde isyana 
sürükleyen bir ilgisizlikle karşılan-
mıştı. Özellikle dil ve edebiyat estetiği 
bağlamında Tanpınar’a yakın özellikler 
taşıyan edebiyat anlayışıyla Abdülhak 
Şinasi Hisar, belli bir ilgiyi hayattayken 
eserleri üzerinde toplayabildi.

Yaşar Nabi Nayır’ın, Fahim Bey ve Biz’in 
Varlık baskısında kendi gözlemlerin-
den ziyade yazara dair rivayetlerden 
yola çıkarak söz aldığını söylemiştim. 
Nayır, bilerek ya da bilmeyerek, yaza-
rın anlatım biçimine çok uygun düşen 
bir ön söz kaleme almış. Bunu ancak 
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geçtiğimiz günlerde Ali Nizami Bey’in 
Alafrangalı ve Şeyhliği’ni okurken fark 
ettiğimi itiraf etmeliyim. Esere dair 
görüşlere geçmeden önce Abdülhak Şi-
nasi’nin kurmaca eserlerinin türü üze-
rine bir şeyler söylemek isterim. Yazıl-
dığı dönemde kafa karışıklığı yaratmış 
eserlerdir. Yazar ısrarla hikâye demiştir, 
o dönemde Batı’daki karşılığı ‘Novella’ 
olan uzun öykü nitelemesi bize yaban-
cıydı. Şahsi görüşüm, Abdülhak Şinasi 
günümüzde yaşasaydı bu eserlere uzun 
hikâye manasında kullandığı hikâye 
başlığından da vazgeçer, muhtemelen 

‘anlatı’ derdi. Abdülhak Şinasi, bir söy-
leşide kurmaca duygusunu fazla önem-
semediğini söylemiş. Bunu biraz şaşı-
rarak okuduğumu söylemeliyim. Tabii 
sözcükleri düz anlamında alırsak kafa 
karışıklığı yaratmaları mümkün. Zira 
birer antikurmaca örneği gibi duran 
üç kitabı da yazarın kurmaca üzerine 
uzun uzun düşünmeden ortaya koya-
bilmesi mümkün değildi. Yine bir tah-
minde bulunmak zorundayım, eser-
lerine hikâye derken bugünkü uzun 
öyküyü kastettiğini düşündüğüm gibi, 
insanın kendi başından geçen veya ya-
kından bildiği konuları yazmasını daha 
sağlıklı bulan Abdülhak Şinasi’nin, kur-
macayı biraz ehemmiyetsiz telakki edi-
şini de tahkiyeyi ötelemesi olarak oku-
yorum. Abdülhak Şinasi Hisar’ı gerçek 
bir modernist kılan da daha o zaman 
bile az çok eskimiş diline rağmen, Sait 
Faik’in hemen sonrasında, uzun öykü-
nün ve romanın sınırlarını bulanıklaş-
tırarak ortaya koyduğu anti-kurmaca 
duygusudur. Üstelik bunu yaparken bir 
adım ileri gider. Üç eserinde de anlatı 
kahramanlarını (Fahim Bey, Deli Enişte 
ve Ali Nizami Bey) rivayetler ve eş dost 
yorumları ile anlatır. Kendi tanıklığı, 
Ali Nizami Bey’in son yılları hariç ga-
yet sınırlıdır. Diyebiliriz ki bu muğlak 
tanıklıklar Ali Nizami Bey’i bir sarkaç 
gibi bir o yana bir bu yana çekiştirirken 

biz okurlara düşen, gittikçe fazlalaşan 
soru işaretleridir.

Ali Nizami Bey’in Alafrangalığı ve Şeyhli-
ği’ni okumaya karar verdiğimde, kitap 
üzerine bir inceleme yapmayı planla-
mıştım ama okuma esnasında düşün-
cem değişti. Hem kurmaca eserlerinde 
hem de yine kısmen kurmaca denile-
bilecek Boğaziçi anlatılarında ortak 
noktalar oldukça fazla. İniş çıkışları 
olmayan yekpâre bir anlatım biçimi 
var yazarın. Ali Nizami Bey’in Alafran-
galığı ve Şeyhliği, 1952’de yayımlandı. 
Kâğıt üzerinde yayımlanan son kurma-
ca eseri gibi gözüküyorsa da öyle değil. 
1936’da, Varlık’ın iki sayısında “Bir Geç-
miş Zaman Hikâyesi” başlığıyla kısa bir 
versiyonu çıkmış. Daha sonra 1950’de 
epey genişleterek Yeni İstanbul gazete-
sinde tefrika ettiriyor. Ve nihayet yeni 
ilavelerle eser 1952’de son hâlini alıyor. 
Bununla birlikte eserde içeriğe dair bir 
yenilik yaratmıyor bu ilaveler.
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Şimdi Ali Nizami Bey’in Alafrangalığı 
Ve Şeyhliği’nden yola çıkarak yazarın 
dünyasına dair birkaç not paylaşaca-
ğım. Başta Namık Kemal olmak üzere 
Tanzimat yazarları, bir tür Romantizm 
duygusuyla doğayı âdeta bir ruh hatta 
bir bellek taşıyormuşcasına tasvir edi-
yorlardı. İntibah’ın girişi bu konuda 
tipik bir örnektir. Abdülhak Şinasi Hi-
sar’da bu teşbih doğayla birlikte mekâ-
na da sirayet ediyor. Canlı, şahsiyet 
sahibi köşklerden söz ediyor söz geli-
mi. Hatta bir hiyerarşi kurduğunu da 
söyleyebiliriz. Hikâyenin ana mekânı 
Büyükada’dan söz ederken bir teşrifat 
sırasıyla dizili olduklarını söyler. Bu-
rada kuşkusuz adaların İstanbul’dan 
vapurla giderken sıralanışından ibaret 
değildir teşrifat ile ima edilen. Adaların 
büyüklüğü ve nihayet zenginliği de bir 
sıralamaya tabi tutulmuştur. İlk birkaç 
sayfa bir Büyükada güzellemesidir. Ada, 
sanki bir tür kurtarılmış bölge, gizli bir 
cennet köşesidir. Orada havanın tüm 
hâlleri bir sihrin değişik parçalarıy-
mışçasına betimlenir, herkes mutludur, 
kahkaha ve tebessümlerin çerçeveledi-
ği bir harikalar diyarı. Ali Nizami Bey’in 
adına ancak üçüncü sayfada rastlarız. 
(Hilmi Kitabevi’nden çıkan ilk baskı-
yı baz alıyorum, yeni baskılarda sayfa 
sayıları farklı olabilir- 1952.) Anlatıcı 
Nizam Caddesi’ndeki köşklerin kimlere 
ait olduğunu ve kimi mimari özellikle-
rini bizi ikna edici ayrıntılarla aktarır. 
Kimdir bu anlatıcı(lar). Zira üç kurma-
ca eserinde de anlatıcı konumu birbi-
rine benzer. Tıpkı Proust’un ciltlere 
yayılan devasa anlatısındaki gibi pasif 
anlatıcılardır bunlar. Haklarında fazla 
malumat edinemeyiz, hiçbir zaman ak-
siyonun içinde yer almazlar. Bununla 
birlikte oldukça sıradışı gözlemciler-
dir. Öyle ki eseri baştan sona kaplayan 

‘muazzam’ dil kullanımının arkasında 
metni sürükleyen de görünürdeki pasif 
anlatıcıdır. Kuşkusuz Proust’tan alın-
mıştır bu yöntem. Abdülhak Şinasi Hi-

sar, Proust’tan çok etkilendiğini sık sık 
belirtmiştir. 20. yüzyılın ilk yarısına 
Joyce, Beckett ve Kafka ile birlikte dam-
gasını vuran Proust’un anlatıcısıyla ya-
zarın anlatıcıları arasındaki bir başka 
benzerlik de üst sınıfa mensup, bir tür 
aristokrat hayatı yaşayan estet karak-
terler olmalarıdır. Fahim Bey ve Biz’de 
anlatıcı bunu pek sezdirmez ancak 
diğer iki kitabın anlatıcıları ‘Kayıp Za-
manın Peşinde’ki Proust kahramanıyla 
benzeştir. Abdülhak Şinasi, edebiyatta 
mübalağayı seven bir yazar. Bunu bir 
kusur, bir ifrat olarak görenler olmuş-
tur. Aklıma gelen iki isim Vedat Gün-
yol ve Fethi Naci. Yazarın en güçlü yanı 
sözcükleri olan hâkimiyeti, Osmanlıca 
ağırlıklı sözcüklerle şiiri de aşan, (tıpkı 
Proust gibi) düpedüz müziğe ulaşan bir 
atmosfer kurabilmesidir. Yazarın (an-
latıcının) dil üzerine görüşleri, esasen 
Arapça ve Farsça kökenli sözcükleri kul-
lanan bir kuşağın bakış açısını gösterir.

“Annem bu izaha iştirak etmeyerek, 
‘Ben paralize olmuş biliyorum’ diyor ve 
yabancı kelimeler, o zamanda bile, ara-
mızı açıyordu.”

Ziya Gökalp, Ömer Seyfettin ve Mehmet 
Emin Yurdakul gibi yazarların 1915’ler-
de başlattığı dilde sadeleşme hareke-
tiyle hiç ilgilenmediği, Servet-i Funun 
yazar ve şairleri gibi eski sözcüklere sı-
ğındığı görülüyor Abdülhak Şinasi’nin. 
Onlar kadar terkip kullanmıyorsa bile, 
tıpkı Tanpınar gibi, son ana kadar eski 
dile bağlı kalmıştır. Yazarın dünyasına, 
edebiyatına konu olan çevreye, geçmiş 
zaman insanlarına dikkat ettiğimizde, 
bunun yazarın yazgısı olduğunu söy-
lemek gerekir. Abdülhak Şinasi Hisar, 
bu kitapları başka bir dil ile yazamaz-
dı. Yazsaydı yeni sözcüklerle bu dün-
yayı ortaya koyabilirdi ama -onun çok 
sevdiği bir sözcüğü kullanayım- dilin 

‘musıki’si eksik kalacaktı. Fethi Naci, Fa-
him Bey ve Biz’i incelerken bir daha bir 
benzerinin yazılacağını sanmıyorum 
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demiştir. Bunu yazarın bütün eserleri 
için söyleyebiliriz. Samiha Ayverdi de 
anlatmıştır Boğaziçi’ni, üstelik dil an-
layışı Abdülhak Şinasi’ye çok yakındır. 
Ancak Ayverdi’nin anlatılarında Hi-
sar’ın dönüştürdüğü hatıraların yerini 
milliyetçi bir ‘tarih’ algısı alır. Daha ya-
kın zamanda yazarı çok seven Selim İle-
ri kimi denemelerinde yazarın izinden 
gider ancak İleri, üstelik öz Türkçeyle 
kotarıldığı için çok da yerine oturma-
yan bir pastişin ötesine geçememiştir. 
Abdülhak Şinasi Hisar’ın özellikle Boğa-
ziçi anlatılarıyla şaşırtıcı bir benzerlik 
gösteren kitap ise kurmacadan ziyade 
özellikle yazarlarla yaptığı söyleşileri 
topladığı, alanında klasikleşmiş ‘Diyor-
lar ki’nin yazarı Ruşen Eşref Ünaydın’a 
ait bir eserdir: Boğaziçi Yakından. Kitap-
ta bir kurmaca duygusu varsa bile hayli 
sınırlıdır, Ünaydın hatıralarını kaleme 
almış, bununla birlikte tıpkı Abdülhak 
Şinasi gibi güçlü bir müzikaliteyle bir 
araya getirdiği sözcüklerle daha ziyade 
benzersiz bir mensur şiir ortaya koy-
muştur (1938). 

Abdülhak Şinasi’nin mübalağayı sev-
diğini söylemiştim. Ali Nizami Bey’in 
başından geçenler buna iyi bir örnek 
teşkil eder. Eser iki bölümden oluşur. 
Bölümler numaralandırılmıştır ve bir 
alt başlığa sahip değildirler ama ilk 
bölümü Ali Nizami Bey’in Yükselişi ve 
ikinci bölümü Ali Nizami Bey’in Çökü-
şü diye adlandırabiliriz. Biraz zorlamak 
istiyorum, ben kitabı Osmanlı İmpa-
ratorluğu’nun İkbal Günleri ve Hazin 
Sonu diye de okuyabileceğimizi düşü-
nüyorum. Ali Nizami Bey’in bir miras-
yedi olduğunu az çok tahmin ederiz 
ama ancak çıldırarak ölmesinden önce, 
kitabın son sayfalarında bu bilgi bize 
kesinkes verilir. Anlatıcının çocuklu-
ğunda Nizami Bey orta yaşlı, har vurup 
harman savuran, güzel olan hemen her 
şeye düşkün, Klasik Batı Müziği me-
raklısı, köşkünde bir odası yabancı ve 

üstelik isim yapmış Avrupalı ressamla-
rın tablolarıyla dolu, çapkın, iyi niyetli, 
bununla birlikte vaatlerini çoğunlukla 
unutup yerine getirmeyen, müsrif bir 
kumarbaz, evli ama sık sık başka kadın-
larla ilişkiye giren havai bir kişiliktir. 
Çocukluğuna dair bir bilgimiz yoktur. 
Adının geçtiği ilk andan itibaren köş-
künün zarafeti, zenginliği, içerideki 
eşyanın ihtişamına tanık oluruz. As-
lında bir Mehmet Rauf romanından fır-
lamış, ince zevklere sahip bir züppedir. 
Baştan ayağa Tanzimat’ın çocuğudur. 
II. Abdülhamit Dönemi’nde ikbal gün-
lerini yaşar. II. Abdülhamit Devri’nin, 
bir başka deyişle imparatorluğun son 
günlerinde, çok kısa sürede servetini 
yitirmiş, elden ayaktan düşmüş, akıl 
sağlığını yitirmiştir. 

Abdülhak Şinasi bize daima geçip git-
miş bir devrin zihninde bıraktıkları-
nı anlattı. Anlatılan hikâyeler eskiydi, 
anlatıcıları geçmişten ses veriyordu. 
Bunlar birer kusur değildir; birçok ro-
mancının, hatıra yazarının, tarhiçinin 
yapamadığını yapmış, dönemin âdet-
leri, mimarisi, eşya, giyim kuşam ve 
en önemlisi İstanbul’un ‘halet-i ruhi-
yesi’ne dair benzersiz gözlemler yap-
mış ve bunu benzersiz bir üslupla or-
taya koymuştur. Belki en büyük şansı 
Proust’u, sağlam Fransızcası sayesinde 
çarçabuk yakalamasıydı. Bu sayede bir 
eski zaman adamı olarak Türk edebiya-
tına tahkiyenin geri çekildiği, güvenil-
mez anlatıcıların Henry James’in bakış 
açısı yöntemiyle aktardığı modernist 

‘hikâyeler’ yazdı. Bunu gündelik dil ile 
yapama(z)dı ama tıpkı Tanpınar’ın 
birkaç kısa öyküsündeki gibi, 1950 Ku-
şağı’ndan önce ortaya koyabildi. Ede-
biyatımızda modernizm başlığını ele 
alırken yazarın eserlerine dikkatle bak-
malıyız.


