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ROMINA HANIM’IN
GOZYASLARI

B Kalabalik ailesini tek maasla gecindirmeye calisan bir memura
cocugu icin Universiteyi bitirir bitirmez bir ise girebilmek, 6lim
kalim savasini andiran bir dizi yazili sozlii sinavi gecmeyi gerek-
tirdigi gibi, bir zorunluluktu da.

Yirmi katli, her katinda ayr1 bir boliimiin yer aldig1 ve her birinde
yirmiyi askin calisanin bulundugu bu cok uluslu sirkete girmeyi
basarip ise basladigim ilk giin; bolimiin Mudiir Yardimcist Romi-
na Boyaci, beni biitlin calisanlarla tek tek tanistirma inceligini
gosterdi. Ardindan visne rengi bir fularla tamamladig gri tayyo-
rinin siklig: icinde, cam duvarlarla kapatilmis odasina cekildi.
Kocaman, piril piril bir masa, rahat deri koltuklar ve sik bir kon-
sol... Konsolun tizerindeki cercevede bir genc kiz giillimseyisi...
Incecik boyunlu beyaz vazoda, fark edilmemesi imkansiz birkac
taze gil kirmizisi...

Her yeni baslayana yoOneltilen tebessiimle siislenmis selamlara
aymni ictenlikle karsilik veriyorum. Bu ilk giinde elime tutusturu-
lan dosyalara goz gezdirirken bakislarim arada bir, yani basim-
daki pencereden disar1 kayiyor. Romina Hanim, yanima yaklasip
pencereden bakinca ne gériiyorsun diye soruyor. Insanlar, araba-
lar ve y1g1n y181n binalarla kusatilmis telash bir istanbul gordii-
glimii sdyliiyorum. Giiliimseyerek yanimdan uzaklasiyor. Islere
bekledigimden daha cabuk alisiyorum. Ogrendiklerime her giin
yeni bir seyler ekliyorum. Zamana ayak uyduruyorum: Giinler na-
sil da hizli geciyor...

Kimi zaman evinden kendi elleriyle yapip getirdigi pasta borekle-
ri calisanlara ikram ederken Romina Hanim'in yiiziine yerlegen}
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keyfi gormeli... Buna karsilik misteri, telefon ve is yogunlugunun had-
dini astig1 saatlerde ortaya cikan ufak tefek gerginlikleri yatistirmak icin,
upuzun boyuyla uyumlu, bir sandalin kiireklerini andiran uzun ve ince
kollarimi acarak Ermeni aksaniyla kurdugu kararly, sert, kisa cimlelerin
soguklugunu ve trkiitiictiligini tanimlamaya uzun bir sessizlik bile yet-
meyebilir. Odasindan olan biteni, herkesi inceden inceye izliyor; ters giden
seyler oldugunda da hemen uyariyor. Su gecen zaman icinde bana heniiz
bu tiirden bir uyarida bulunmadi, bereket versin. Aksine, bir giin odasina
cagirip cabalarimi takdir ettigini ve boyle devam etmemi bekledigini sOy-
ledi.

Eve yorgun dondigim bir aksam internette Oylesine dolasirken “Cocuklar,
gencler ve yetiskinler icin miizik kurslar” yazili ilana ilisti gdziim. 11k fir-
satta ilanda belirtilen adrese gittim. Hafta sonlarini sikilmadan geciririm
diye disindim. Hem miizige yatkin oldugumun da farkindaydim. Evde
ailem, okulda 6gretmenlerim sesimin giizel oldugunu soylerler, zaman za-
man benden sarki isterlerdi. Heniiz bir ilkokul 6grencisiyken neden 1srar-
la “elveda meyhaneci, artik kalamiyorum” sarkisini isterlerdi ve ben nasil
olup da sozlerini unutmadan bastan sona soyleyebiliyordum, simdi bunu
hatirlayip sasiyorum.

Siradan bir is giinii dosyalara gomilmiis calisiyorken yanima yaklasan
Bayan Romina, “Demek piyano kursuna basladin, bu hafta hangi parca-
ya calisacaksin, soyle bakalim?” diye sorunca sasiran bir bakisla “Beetho-
ven'’dan, Moonlight Sonata” diye cevapladim. Hemen ardindan merak icin-
de sordum: “Siz benim piyano kursuna gittigimi nereden biliyorsunuz?”
Omzuma sefkatle koydugu elini bir piyanonun basindan kalkiyormusca-
sina usulca ceken Bayan Romina, Moonlight Sonata’yr mirildanarak ma-
salarin arasindan bir kelebek zerafetinde, kivrila kivrila odasina ytiriidii.
Hemen ardindan, dahili hattan arayip “Piyano kursuna basladigini nere-
den mi biliyorum? Kurs hocan Alice Hanmim kilise korosundan arkadasim;
ondan 0grendim. La la la, lala lalaaa...” diyerek telefonu kapatti.

Bir yili askin bir zamanin ardindan, -sanirim Romina Hanim’in, “Univer-
site mezunu, yabanci dil biliyor, tstelik cok uyumlu ve caliskan” diyerek
bolimde her firsatta beni 6rnek personel diye gostermesinden olsa gerek-
kimi arkadaslarin diline doladiklar1 “Midir yardimcisinin prensi. Bu gi-
disle tepemize amir diye oturur” turiinden igneleyici sozlerden ve bu ytiz-
den beni giderek dislamalarindan rahatsizlik duymaya baslamistim. Bu
konuyu Romina Hanim’a acmak istedim. Odasina gidip kapisinda kisa bir
siire bekledim. Romina Boyaci, telefondaki konusmasi bitince soluk beyaz
yiiziine bir canlilik belirtisi katan mavi gri karisimi iri gdzlerini bana dog-
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ru yoneltip uzun parmaklariyla “girebilirsin” isareti yapti. O deri koltuk-
lardan birine oturdum. Tepeden tirnaga stiziip “Her zamanki gibi cok sik-
sin” derken konsoldaki fotografa bakmakta oldugumu goriince tebessim
ederek “Universiteden mezun oldugum giiniin anis1. Uzerinden yirmi yil
gecti... ama pek degismemisim degil mi?” diye sorunca “Affedersiniz, size
cok benzeyen bir kiziniz var zannettim.” diye cevap verdim. “Nasil kizim
olabilir, ben hic¢ evlenmedim ki...” diyerek ytiziime saskinlikla bakti. Bu
gafimdan da kurtulmus olmak icin, daha fazla uzatmadan meramimi ac-
tim: “Izninizle bir sikintim1 paylasmak istiyorum efendim. Bekletip icim-
de buiytitmektense sizinle paylasmamin daha dogru olacagim diisindiim.”
Birden yanaklar1 kizaran Romina Hanim, masanin Uizerindeki kolonya
sisesini acip ellerine, kollarina, yiiziine siirdii. “Once tereddiit ettimse de
umursamaz davranmak yerine, sizin fikrinizi almamin daha dogru olacag:
kanisina vardim. Beni anlayacaginizi imit ediyorum.” diyerek sozlerime
devam ettim. Bu ciimlemin ardindan Romina Hanim, gozlerine ve dudak-
larina yayilan tebessiimle koltuguna gémiildii... isaret parmagini dudak-
larina gotirip “sus” dedi. Gozlerini yumdu ve bir elini gogsiiniin tistiine
bastirarak oylece birkac saniye kaldi... Sonra, derin bir ic cekip “Ben sen-
den farkli miyim saniyorsun, bak su nabzimin atisina?” diye fisildadi. Do-
lan gozlerini etrafa belli etmemeye calisarak kurulayip yerinden dogruldu,
sesine ve Uistiine basina ceki diizen vermeye calisti. “Aklimdaki o sik, ki-
bar, basarili adam profiline ne kadar uydugunu ilk geldigin giinlerde fark
etmistim. Glunler gectikce bunda yanilmadigimi daha cok anladim. Hep
sOylemek istedimse de yapamadim.” Ben, onun yuiziine hayretler icinde
bakarken Romina Hanim siki siki tembihlerde bulundu: “Sakin kimseye
bir sey belli etme olur mu? Bir sey yokmus gibi davranalim... Evet, liitfen
Oyle davranalim, is yerinde dedikodumuz yapilmasin.”

Saskinlik icinde ve kafami karmakaris eden sorularla odadan cikip ken-
di masama gectim. Bir siire, hicbir seye dokunamadan dylece kalakaldim.
Birkac arkadas merakli gozlerle bana baktilar. Pencereye vuran yagmur
damlalarina dalip gitmisken Bayan Romina’'nin krem rengi, kusakli, uzun
pardosiistini giymis, ayni renk parlak deriden cantasi ve semsiyesi elinde,
ofisteki calisanlara, “Bugilin biraz erken cikiyorum. Kuafore ugrayacagim,
yarin sabah goriismek tizere” diyen, daha once olmadig1 kadar coskulu ve
heyecanli sesini duydum.
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