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ELEŞT İR İ  /  İ NCELEME

Kış mevsiminin ortasında bahardan kalma bir gün, inatçı bir grip 
belimi bükmüş, kolum kanadım kırılmış; yatağa düşmüşüm. Kü-
tüphanemin raflarında bir yardım eli arıyorum. Meydan çeşmesi 
gibi şırıl şırıl akan burnumu, ağrıdan zonklayan başımı, göğsü-
mün üstüne otağ kurmuş ateşi unutturacak, yalnızlığıma mer-
hem olacak şiir kitabı Yunusların, Mevlanaların, Sezai Karakoçla-
rın, İsmet Özellerin arasından sıyrılıp avucuma düşüyor: Bütün 
Şiirleri, Ziya Osman Saba.

Edebiyatımızın mahcup delikanlısı Ziya Osman Saba’yı meraklı-
sı bilir: “Geçen Zaman”, “Bütün Saadetler Mümkündür”, “Bu Va-
kitsiz Giden Yaz”, “İstanbul”, “Bir Yer Düşünüyorum”, “Patik Yap, 
Kunduracı!” gibi nice nahif şiirin sahibi, mısralarından hayat fış-
kıran bir şair, aynı zamanda bir hikâyecidir. 

30 Mart 1910-29 Ocak 1957 yılları arasında ömür süren Ziya Os-
man; Galatasaray Lisesini yatılı olarak okumuş, İstanbul Hukuk 
Fakültesini bitirmiş, çeşitli işlerle meşguliyetinin ardından Me-
şale, İçtihat ve en son ve çoğunlukla Varlık dergisinde eserlerini 
yayımlamış. Çocukluğa özlem, hatıralara bağlılık, ev-aile sevgisi, 
küçük mutluluklarla yetinme, ölüm ve ahiret gibi temaları ele al-
mış; Yedi Meşaleciler topluluğunun en sadık üyesi olarak kalmış-
tır.  Sebil ve Güvercinler, Geçen Zaman, Nefes Almak isimli şiir ki-
tapları, sonradan Geçen Zaman - Nefes Almak adıyla (1974),  Mesut 
İnsanlar Fotoğrafhanesi ve Değişen İstanbul isimli hikâye kitapları 
ise 1992 yılında tek kitapta toplanmıştır. 

*	 (1910-1957 ), Fotoğraf: Taha Toros Arşivi’nden.
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Ziya Osman’ın şiir denizinde yüzerken dikkati elden bırakmamak lazım. 
Tam tabiat güzelliklerine, sevgilinin hayaline, çocukluk âleminin saflığına 
dalmış, kendinizi serin sulara kaptırmışken birdenbire şairin dümeni öte 
dünyaya kırıp ölüme, karanlık bir yolculuğa doğru yelken açtığını ürpere-
rek fark edersiniz fakat o, yine de trajik değildir; işi tatlıya bağlar. Allah’a 
yalvarır, merhamet diler, yer yer sitem ederek şiirinin havasını tazeleye-
cek yeni sulara yönünü çevirir. Tıpkı “Nasıl Anmazsın” şiirindeki gibi:

Nasıl anmazsın o çocukluk günlerini!
Dalda bülbülü vardı, gökte beyaz bulutu.
Annem vardı, babam vardı.
Bahçemizde, ılık, uzayan günlerdi yaz,
Bir beyaz âlemdi kış.
Başkaydı güneşi, böyle değildi ayı.
Artık istemiyorum yaşamayı!
Bir gün ver bana Tanrım,
Ta çocukluğumdan kalmış…

Şair ölümle barışıktır barışık olmasına ancak “Ahiret” şiirinde “Tanrım 
bir meleğine emredecek: Yetişir!” diyecek kadar ister yerini yadırgadığı, 
görüp çektiklerinin yettiği dünyadan ayrılmayı. Teneşir, yorgunluğunu 
alacaktır; içinde bütün yüklerden kurtulmanın hafifliği, sonsuz huzura 
kavuşacaktır ve ailesi onu bekleyecektir. Ne kadar da büyümüşsün oğlum, 
diye hayret edecektir annesi.

Bazı zamanlar şairin ölümden bir umarı yoktur sanki. Şu koca evrende 
acizliğinin ve ufacıklığının farkına varmış; dünya zevklerinin, hevesle-
rin geçiciliğini idrak ederek boş ümitlere bağlanmamayı öğrenmiş; gassal 
önünde meyyit gibi, babası Hz. İbrahim’e kurbanlık bir koyun gibi boynu-
nu uzatan İsmail kadar mecalsiz, öte taraftan itaatkârdır “Kurban” isimli 
şiirinde:

Kulların arasında ben yaşadım sessizce,
Hiç ağzımı açmadım, verdim bütün yünümü.
En geniş bir sabahı düşünerek her gece,
Ben, Tanrım, şuracıkta bekliyorum günümü.

Ziya Osman Saba’da sürpriz çoktur; ne okuyucusunu devamlı hüzünlen-
dirir ne de kendini kötümserliğin sığlığına teslim eder. “Rabbim, Nihayet 
Sana” isimli şiirinde bu defa da ölümü dünyadaki kinden, hasetten, hırs-
lardan kurtuluş olarak gören; onda, kişiyi sevdiklerine kavuşturacak bir 
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vesile arayan (ki her şeyde bir hikmet var, der şair) ümit ve heyecan dolu 
bir şair karşılar bizi. Cenneti anmadan ballandıra ballandıra anlatır öte 
dünyanın güzelliklerini: “Gece değmemiş sema, dalga bilmeyen deniz var-
dır orada, birer ağaç altında sevgilimiz, annemiz…” Şair ölümden korkmu-
yorum der Mevla’sına.  

“Bütün Saadetler Mümkündür” şiirinde; açlar doyacak, yoksullar giyinecek, 
görmezler görür olacak, ana baba ve çocuklar birbirini bulacaktır ebedî bir 
âlemde, hepsi mümkündür. Burada ilginç olan, şairin ölülerden dua iste-
mesidir. Aslında en çok onların ihtiyacı vardır duaya; ömür sermayesi tü-
kenmiştir; dünyaya geri dönmek, hataları telafi etmek fırsatı artık yoktur. 
Ancak şairin fikri kanaatimce şu yöndedir: Mademki onlar öldü, toprak 
oldu, aslına rücu ettiler. Demek ki Yaradan’a yakın oldular; biz dünyada 
O’ndan uzak, hırslara ve heveslere boğulmuş, günahlara gömülmüş vazi-
yetteyiz. O hâlde ey ölmüşler, Allah’a yalvarın ki bizi (şu fâni hayattan veya 
kabahatlerimizden) kurtarsın. 

Bütün saadetler mümkündür…
Bahtsızların biraz gülümsemesi…
Körlerin gün görmesi,
Mümkündür bütün mucizeler…
Ana, baba, evlat, bütün kaybolanlar…
Ebedî bir sabahta buluşmamız bir daha.
Ölüler! Hepimiz için yalvarın Allah’a…

“Patik Yap, Kunduracı” şiirinin dokunaklı yanı, en çok da şairin ölümü ço-
cuklara yakıştıramamasından değil midir? Şair, bebekler için patikler ister 
kunduracıdan, ilk adımlarını onunla atsın; çocuklar için mevsimlik, mini-
cik elbiseler ister terziden, saçlarına kurdele ister. 

Ama şu dünya hâli, bin bir türlü kaza, bela,
Ama bunca hastalık, gıdasızlık, verem;
Tabutçu, ölçünü büyük tut, büyük!
Çocukların öldüğünü istemem…

Peki, nedir ağızların tadını kaçıran ölümden bahsetmeye sebep; hangi 
hislerdir şairi bunca endişeye sevk eden? O ki tabiatta her bir varlığı yerli 
yerinde görmekten memnundur; beton binaların, insansız ve yeşili talan 
edilmiş meydanların değil, günlük güneşlik sokakların, bacası tüten fakir 
evlerin, cıvıl cıvıl parkların adamıdır: 
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İçindeyim günlerin, rengârenk mevsimlerin (“Toprak”)

Arılar kovanında, kulübesinde köpek. 
Her an düşüneceğim: Allah ne kadar iyi! (“Bir Yer Bilirim”)

Bir yer düşünüyorum, yemyeşil,
Bilemem, neresinde yurdun.
Bir ev günlük güneşlik,
Çiçekler içinde memnun. (“Bir Yer Düşünüyorum”)

Günler ya serin, ya sıcak.
Ne kin artık, ne garez, ne hırs, ne tamah,
Bir mutluluk içinde kalbim, aydınlık, ferah,
Çarpacak… (“Deniz Kıyısındaki Kulübe”)

Günlerin içinde, çiçekler içinde, mutluluk içinde… Şair sade kendisi için 
değil, insan kardeşleri için de daima küçük, saf mutluluklar peşindedir. 

“Herkesin Evi İçin” şiirinde sıvası dökülmüş evlerde oturanlar için, her ga-
rip kuşun yuvası için dua eder Allah’a; onları korusun diye. Dirlik düzen, 
sağlık ister; kapı önlerinde çocukların sesi eksik olmasın ister…

Ya “Dilek” şiirine ne demeli? “Mesut olmuş görmek isterdim hepinizi…” 
mısralarıyla başlayan şiirinde Ziya Osman Saba; dertliler, ümitsizler, ter-
fi etmiş memurlar, sınıf geçmiş öğrenciler, kadın erkek, genç yaşlı insan-
lar için âdeta bir dünya cenneti hayal eder, temenni eder bir bakıma, öyle 
kalpten. Ne yoksul ah etsin ne dul hıçkırsın ne hastalar inildesin! Çocuk-
lar el ele halka olmuş; su başlarında, ağaç diplerinde, parklarda sevgililer… 
Vapurlar sefere hazır, dillerde şarkılar, ıslıklar…

Karamsarlık mı, kötümserlik mi şairinki? Hayır! Çelişkiler, tezatlar mı? Ha-
yattan çok, ölüm duygusunun, fâniliğin altında ezilmenin yansıması mı? 
Değil! O hâlde nedir, nelerdir Ziya Osman’ı dünyaya bir yaklaştırıp bir uzak-
laştıran; tam mutluluğa uzanacakken geri çekilmesine sebep, onu Allah’a 
yer yer sitemkâr yer yer muhtaç eyleyen ve tam da bu sebeple insan kılan?

İnsanlar, bu güzel günde,
Kara, alınlarına bakacak olsan,
Kulak versen, dişlerinde bir gıcırtı.
Top, tüfek, süngü, çakı,
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Kardeş kanı, mazlum ahı, yetim hakkı…
Kara, kiminin yalnız bahtı:
Kalmış iki eli böğründe.
Allah’ım! Mesut yaşamak artık.
Durup durup baktıkça, denizde balık,
Kuş olmak istiyorum mavi göğünde. (“İnsanlar, Bu Güzel Günde”)

Uzandığım koltuktan doğruluyorum, elimde ağırlaşan kitabı raftaki yeri-
ne yerleştirmeliyim artık. Hey gidi dünya ağrısı! Hastalıklar, acılar, bin bir 
türlü dert gelir geçer de sen daima bir yerlere sinmiş, ta iliklerimize kadar 
sokulmuş, uzaktan bize kıs kıs gülersin. Şairler gelir geçer üstünden, mıs-
ralar gökyüzünde kayan yıldızlar gibi takip eder birbirini, hayaller gelir 
geçer, ümitler eskir, mutluluklar hikâye olur.

An gelir, Ziya Osman ölür. Kalp hastalığıdır ölümün perdesi, evine gelir gö-
türür şairi. Eyüp mezarlığına defnedilir şair, ardında Yunus Emre’ye se-
lam yollayan en güzel mısralarını bırakarak:

Rabbim! Beni yaratmışsın,
İnsan şeklinde görünürüm,
Terlerim yazın, üşürüm kışın,
Düşünürüm, düşünürüm… (“Bilemiyorum”) 
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