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ÖYKÜ

Ah bugün ve ah bugün o!  

Ah bugün yapması gereken şu iş; ah bugün o hiç de iş yapacak gibi 
değil! 

Ah bugün şu ev, şu oda! Ah bugün o hiç de bu eve sığacak gibi de-
ğil! 

Planladığına göre, çoğu son güne kalan birikmiş işlerini bugün 
bitirecekti. Neden mi bugün? Bugünün bir özelliği yoktu, sadece 
daha önceden boş görülen gün olduğundan seçilmişti. 

Ah bugün! Boş gün mü? 

Aklı, kalbi, ruhu öyle doluydu ki. Evde dahi yer yoktu. Sığamıyor-
du, hayır sığamıyordu. Masanın başındaki o muydu? Nasıl otura-
biliyordu hâlen daha? Kendine şaşırdı ama oturuyordu işte. Boş 
gün mü? Evet, şu üç saat öncesine kadar boş gündü. Aksayan iş-
leri sonlandırmak için en ideal zamandı. Başlamıştı, hatta epey-
ce de dalmıştı işine. Telefon çalar çalmaz, telefondaki sesi duyar 
duymaz ve onun davetini aldıktan sonra ve “işim var” diyerek 
geri çevirdikten sonra kafası karmakarışık olmuştu. Daldığı işten 
yeni yeni uyanıyordu. Üstelik kesinlikle de gelemeyeceğini belir-
ten özrünü alelacele eklemiş, çok işim var demişti. “İyi, işine dön 
öyleyse.” dedi kendi kendine “Dön dönebilirsen tabii…”

Kesinlikle yanlış bir zamanlamaydı şu telefonun çaldığı saat; suç 
onun değildi, işine başlamadan önce olsaydı böyle kestirip atmaz, 
en azından biraz düşünürdü ama neyse ne, geçmişti işte. Hem 
belki de böylesi daha iyi oldu, kaldığı yerden devam ederdi. Evet, 
iyi oldu. Ardından bir sürü iyiyi sıraladı.

AH BUGÜN O! 

Semra Saraç
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Ancak devam edemiyor… 

Masanın başında sokağı dinliyor. Dışarıdan, uzak ve küçük bir koro hâlin-
de kuş ve çocuk sesleri geliyor. Kısa bir süreliğine bir siren sesi onlara ka-
rışıp kayboluyor. Yine kısa bir süreliğine arabalardan birindeki müzik sesi, 
daha sonra bir eskicinin sesi onlara karışıp kayboluyor. Bir ara penceresi-
ne konan sığırcık kuşunun ötüşü ise bunlara galip geliyor. Ancak az sonra 
uçuşuyla o da onlara karışıp kayboluyor. Dışarıda ses bu kadar az mı yoksa 
pencere kapalı olduğundan duymuyor mu? Doğru, kanat seslerini duymu-
yor, ayak seslerini duymuyor ama şimdi bir bulut görse sesini de duymuş 
olacağını sanıyor; kaldırımları incitmeden yumuşak adımlarla sessiz se-
dasız yolda yürüyen birini görse sesini de duymuş olacağını sanıyor, ağaca 
ve yapraklarına baksa seslerini de duymuş olacağını sanıyor. Şimdi bunla-
rı göz önünden geçirirken bile, biraz seslerine kulak kabartmış gibi oluyor. 
Az daha yaklaşsa hepsini duyacak. Kalkıp pencereden baksa mı bir, daha 
çok seslerini duyabilmek için? 

Ancak hayır, onun yerine odaya bakıyor. Güneş odanın içini olabildiğin-
ce aydınlatmış. Odaların ve odasının açık kapısından kimse girmeyecek, 
biliyor. O da beklemiyor kimsenin girmesini. Sadece ne yapmasına karar 
vermesi gerektiğini düşünüyor, kararını ilk anda verdiği hâlde. İşini hem 
yapabileceğini sanıyor hem yapamayacağını. Daha çok da yapamayacağı-
nı. Bu yüzden kalkmak istiyor ama kalkmıyor yani kalkmak için bir sebep 
bulamıyor; reddetti ya, neden kalksın? Böyle durduk yerde “yapmak iste-
miyorum, kalkmak istiyorum” deyip kalkmak da olmuyor. İstemiyorum 
ve istiyorum kelimesi, bu kadar işin arasında bırakıp kalkmak için sebep 
olamaz. Kalkarsa bir huzursuzluğu yüklenmiş ve onunla kalkmış olacak. 
O huzursuzluğu bilirsiniz; yapmanız gerekeni yapmadığınızda veya yap-
mamanız gerekeni yaptığınızda içinizi bir nevi oyar durur ya… (Neden 
yaptım, neden yapmadım diye.) Zaman savurganlığı yapıyormuşsunuz 
gibi sorumluluğunuzu yerine getirmemek, vicdan azabı gibi bir şeydir. Sa-
atlerce içinizde bu burgulu çivinin dönüp durmasına dayanmak çekilir şey 
değildir doğrusu. Hatırlayınca olduğu yerde kalakalıyor bu yüzden. 

Diğer yandan, içindeki mutluluğun coşkusu (bu mutluluk da nereden çık-
tı?) onu dışarı fırlatıyor sanki de. Burada kalakalmak ne demek şu an? İlla 
da canı dışarı çıkmak istiyor. Kırlarda bir eylül rüzgârı yakalayıp onunla 
uçarcasına koşmak, dolaşmak ve dolaşmak. Dışarıda güneşli, sıcak, hâlâ 
yazı yaşayan bir eylül var. Evet, hava çok güzel, çıkmalı. Hava için mi yani? 
Nedeni ne olursa olsun işte, çıkmalı ama şimdi… 
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“Ne demek şimdi değil, ben şimdi istiyorum yani bu kelime (istiyorum) 
yetmiyordu.” “bu ne kifayetsizlik, hem de ‘istiyorum’ kelimesinde, olacak 
şey değil!” diye bağırası geliyor fakat sesine hâkim olup susuyor. Çok güzel 
sustuğunu biliyor. Şimdi burada da intikam alır gibi hep sussa ama kendi-
ni saatlerce buraya mahkûm etmiş olacağından vazgeçiyor. Kendiyle kar-
şı karşıya gelmemek için itidalli bir yol bulmak lazım. Ne de olsa her gün 
beraberler, hâline bakıp huzursuzluk içinde kalmamalı. O esnada birden 
kendine bakıyor. 

Kendi içindeki mücahedesini, mücadelesini, hesaplaşmalarını, tezatlarını, 
paradokslarını, gelgitlerini seviyor. Bir oyun; seziyor bunu bir oyun. Ken-
di oyununun içinden çıkamıyor. Çıkamayışına karmakarışık bir duyguyla 
gülümsüyor: “Aynam benim!” diyor. “İradeyle bilenmiş tavizsiz aynam! 
Bazen böyle keskinsin işte ve canımı haddinden fazla sıkıyorsun. Yine de 
şikâyetçi olduğum sen değilsin. Sanki sayende yönünü belirleyebilen bir 
ruhum var; onun, her rüzgâra kapılarak olur olmaz her rüzgârın peşine 
düşmesini engelliyorsun. Yoksa bu hissiyat yoğunluğunda kapılmadığım 
rüzgâr kalmazdı. Birkaç çisentisinin peşine düşeceğim yağmur, ışık kırın-
tılarının peşinde aramayacağım güneş kalmazdı. Yağmurun ve ışığın peşi-
ne düşmek güzel olabilir de çöllere düşmek de var, geceye düşmek de. (Çöl 
ve gece bile ne güzel duruyor! Oysa gece derken karanlık, yani menfilikler 
demek istedim.) Sürekli savrulmamam için, gerektiğinde ayaklarımı yere 
mıhlayan şeysin. O yüzden seninle karşı karşıya gelmemek en iyisi. Yanın-
da kalayım. Şimdiye kadar nasıl idare ettikse şimdiden sonrada öyle idare 
ederiz gibi geliyor bana da… Ama bugün, ah bugün istisna olsa diyorum ya 
da dediğim hâlde yeterince diyemiyorum.” 

Akıp giden zamana bakıyor da buradan uzaklaşma ve gitme sevdasına 
düşmeseydi böyle, şimdiye kadar yapması gerekenin büyük bir kısmını 
yapmış, en azından “epeyce yaptım” diyerek şimdi dinlenmek için ara ver-
diğinde kalkıp gidebilirdi. Ancak hâlen daha, yapmayı bırak işine dair tek 
şey düşünemediğini görüyordu. (Aslında hiçbir şey düşünemiyor, sadece 

-üzerinden oldukça fazla zaman geçmiş olmasına rağmen- reddettiği gö-
rüşmeye gidip gitmemeyi düşünüyordu.) Önce işini düşünemediği için 
işinden uzaklaşmak istemiş, sonrasında da uzaklaşmak istediği için dü-
şünememişti. 

Ah bugün! Sanki içinde bağışlanmış bir mutluluk vardı ve o, başka bir işe 
yönelip o işi düşünmeye başladığında o mutluluğu yaşayamadan onu yi-
tirme korkusunu taşıyordu. İnsan kalkıp koşmak ve sevinçten dönmek 
istediğinde böyle sandalyeye bağlanırsa netice bu olurdu herhâlde. İkisin-
den de mahrum olmak… Birinden birinin ciddi peşine düşse ya… Birini 



85

..Semra Saraç..

TEMMUZ 2019 TÜRK DİLİ

diğerine tercih edemiyor işte. Bir yanda başka iş yapmasına ve başka şey 
düşünmesine mâni olan bu mutluluğun fısıltısı… ve o sadece onu duy-
mak istiyor. Başka ses, söz, düşünceye uğramadan yalnızca onu dinlemek. 
Diğer yanda baskın iradesi, “planına uy” diyen. Bu irade onu mutluluğun 
şarkısından, rüzgârından alıkoyarak ona işkence mi ediyor? Kesinlikle. Bu 
durumdan -gerçekte kurtulmak istemediğinden- kurtulamayıp diğer işe 
de geçemiyor. 

Oysa normalde işi üzerinde düşünmek, bu uzaklaşma isteği olmasa Goet-
he’nin Mefisto’ya söylettiği kadar kolay olabilirdi: “Gerçi düşünce üretimi 
/ Bir dokuma şaheserine benzer, / Bir ayak basışı ile binlerce iplik harekete 
geçer, / Mekik sağa sola gelip gider, / Görünmeden akar ipler, / Bir vuruşla 
atılır binlerce düğüm.” ve bu düğümleri atıp kalkmış olurdu masadan ama 
o, galiba şimdi Faust’un Wagner’e dediği durumdaydı az biraz farkla: “Ah, 
iki ruh yaşıyor bağrımda, / Birisi diğerinden ayrılmak ister:”  Aklı ile ruhu 
arasında gidip geliyor, ne işine yönelip onu yapabiliyor ne mutluluğunun 
şarkısına yönelip onunla dans edebiliyordu. “Kalbim,” dedi “kalbim, bu-
gün söz dinlemiyor.”

Biraz daha kaldı böyle. Akıp giden zamana baka baka. Gitmişti ve gidiyor-
du işte zaman. Aslında zamanla falan ilgilendiği yoktu. Sadece telefonun 
üzerinden geçen saatler vardı. Ah, üç buçuk saat! Yerinden fırladı. “Mut-
luluk, mutluluuuk!” dedi birden, sesinden sevinçler dökülüyordu. “Neden 
başka sebepler arıyorum ki  mutluluğum en büyük sebep değil mi? En bü-
yük sebep. Onu yaşamalıyım, döndüğümdeyse…” 

Cümlesini tamamlamadı. Planlar ve vaatler bir yere kadardı. Bir taşkın 
mutluluk hepsinin üstünden geçerdi böyle.

Telefonu eline aldı “Bugün işim yok.” dedi. “Yani vardı da şimdi yok.  Hâlen 
bekliyorsan gelebilirim. Hayır, hayır, beni evden zorla çıkarmış değilsin, 
zaten çıkacağım… mutluluğum beni eve sığmaz etti çünkü.” 

Telefonu kapatır kapatmaz ceketini alırken cümlesini de baştan aldı: “Ne-
deni sen olan mutluluğum, beni eve sığmaz etti.” dedi.


