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B Su an durdugum rafin oniinde genelde yalnizca ben olurum. Ki-
tapcinin sahibi Miikkerrem agabey onemli bir isi yoksa “Yine mi
yayimlamadi saheserini koftehorlar?” diye yanima gelir; sirtimi
iki siwvazlar, saclarimu eliyle dagitip “Olacak, olacak sakin vazgec-
me!” der. Her ayin son cuma aksami tekrarlanir bu sahne. Yeni cik-
mus bir kitab: raflarda bulamayan bir miisteri keyfimizi kacirana
degin, Milkerrem agabeyle dergilerin sayfalarini karistiririz. Bir
siirim ilk kez yayimlandiginda yasadigim mutlulugu, Miikerrem
agabeye sarilisimi, onunsa “Bunu 1slatalim evlat!” deyip bana ora-
let ismarlayisini hep animsarim. Ah benim Miikerrem agabeyim!

Bugilin Miikerrem agabey yanima gelmedi. Hafta sonu kasay1 ka-
patirken fenalasmis, apar topar yakindaki bir hastaneye kaldir-
mislar onu. Ara ara gogsiine bicak gibi saplanan bir acidan bahse-
derdi. Yiiziini eksitince yegeni Ferhat, “Amca bir sikintin yok de-
gil mi? istersen sen git ben bakayim buraya.” diye korkuyla sorar,
Mikerrem agabey “Yeni bir siirin dogum sancis1 oglum bunlar,
gecer simdi.” ya da “Aci1 patlicani kirag: calmaz evlat, sen ortaligi
siipirmeye bak.” diye gecistirirdi. Belli ki bu sanc1 bu sefer oyle
bir agit dogurmustu ki agir geldi Mitkerrem agabeyin koca yiire-
gine. iki giindiir kitapci kapaliydi. Miikerrem agabey hala yogun
bakimda.

Aslinda altinda imzam olan birkac siir, birkac deneme yayimlan-
d1 cesitli dergilerde ama benim icin varsa yoksa elimde tuttugum
bu dergi. Rityalarima giriyor. Miitkerrem agabey, “Orada bir siirim
yayimlansin jubilemi yapacagim.” dedigimde ne giilmuistii ama.
“Anliyorum seni evlat ama bir saplantiya dontismesin bu dergi mj
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demisti. “Siirlerin elbet giin gelecek kabina sigamayacak. Dalindan kopa-
rilan olgun bir narin taneleri gibi dagilacak yurdun her bir kdsesine. Sen
sozcikler biriktir ve oku. Daglarca’y1 oku, Siireya’yr oku; Karakocu, Na-
zim’1, Veli’yi oku; Rimbaut'u, Rilke’yi, Aragon’u da unutma sakin ha!”

Okuyorum, okumaz miyim hic? “En agir iscisi olmaliyim!” diyorum siirin.
Hafta yedi giin, yirmi dort saat ben siiri diisiinmez, siir yazmay1 kendime
bir is bellemezsem olmayacak biliyorum. Cagdaslarimi da okumay1 ihmal
etmiyorum ustelik. Gecenlerde meshur bir siir yarismasinin son yirmi
yilina adlarini yazdirmis sairlerin 6diilla kitaplarini aradim. Sag olsun
Mikerrem agabey bulup bulusturup koydu 6ntime. Bazilarini internetten
getirtmis, bazilarini sahaf arkadaslarina buldurmustu. isinin ehli sahaflar
disinda bulamazmisim bazi kitaplari, Oyle soylemisti. Ah, kiifli bir sarni-
cin sonunu yasayan nazl siir kitaplari! Bakalim daha kac vakit kendinize
yer bulabileceksiniz kitapci raflarinda.

Elimde tuttugum dergiyi, hic acilmamuis gibi goziiksuin diye itinayla ka-
ristirtyorum. Milkerrem agabey bir kitabi ya da dergiyi karistirirken say-
falarim egdigimi, buktigimi gormemeli. Eh be agabey, burada olsaydin
su siiri mutlaka okuturdum sana. “Allasen nesini begenmis de koymuslar
bunu agabey?” derdim. $oyle bir gz atip yiiziinii eksitirdin eminim. “Iki
binlerin siiri oglum bunlar. Sen de kur bdyle ne idigii belirsiz metaforlar.
Cumleleri premattire birak. Pek bilinmeyen bir mitosa gonderme yap. San-
r1 de, sagr1 de, tavsamis de, iki Latince ciimlenin belini kir, onu glizelce
siirine montele...” Daha sinirin tam gecmeden kasadaki tahtirevani andi-
ran sandalyene giderken masallarin kadim sultanlar: gibi giliip eklerdin:
“Ilahi cocuk, o divan sesli ‘garip’ siirlerini hemencecik begendirebilecegini
mi sandin baboslara? Oku, biraz daha oku! Henuiz tava gelmedin sen.”

Kendimi giiliimserken buldum. Bu karistirdigim dergi, gectigimiz y1l “Dis-
k1” baslikli denememi basmisti. Derginin editorii; gonderdigim dosyaya
iliskin hazirladig: tesekkiir mektubunda, diskiya bu acidan hic bakmadi-
gin1 fark ettigini bol giiliimsemeli bir yaziyla belirtmis, benim gibi genc bir
yazardan baska yazilar da bekledigini iletmisti. Ayni dergide {ic ay sonra
“Rasit” adli siirimi yayimladilar. Onu yazdigimda heniiz resit degildim.

Biitiin yeni basilmis kitaplari, her sayisini takip ettigim fanzinleri karis-
tirip siirimi yayimlamasini hasretle bekledigim dergiye her isi bitirince
bakarim. Heyecanimi dizginleyip keyfi son lokmada yasamak gibi. “Kof-
te ekmegin son lokmasini, ayranin son yudumuyla birlestirmenin hazzi.”
diyorum ben buna. Bir umut yasatiyor insani belki ama ne yazik ki her
seferinde kofte ekmegin sonunda sadece domates ve soganlarin kaldigini

AGUSTOS 2019 TURK DiLi 79



gordigimdekine benzer o tarifi zor hayal kirikligini1 yasiyorum. Ah Mi-
kerrem agabey, biliyorum bir glin mutlaka...

On alt1 yasimdan beri bikmadan usanmadan ti¢c ayda bir yayimlanan bu
dergiye iki siir gonderiyorum. “Soylenmedik S6z Kalmasin” diye genc ye-
tenekleri degerlendirdikleri bir siir kosesi var. Editor degisince kdosenin
ad1 “Rafadan” oldu. Tam pismemis, heniiz olmamus gibi bir anlamu var. Yu-
murtay1 en cok o sekil severim ayr1 ama rafadan olmay1 kabul edemem. iki
aydir kosenin editoriine ve imtiyaz sahibine “Biz rafadansak siz de deka-
dansiniz!” diye baslayan bir mektup kaleme almayayim diye kendimi zor
tutuyorum. Biliyorum ki siirimi yayimlatmadan boyle acik sozli olamam.
Ah Miikerrem agabey, burada olsan ne soverdik simdi bu adamlara.

Dergiyi rafa geri koyuyorum. Yine olmamis be Miikerrem agabey. Yine ya-
yimlamamislar siirimi. Soyle ballandira ballandira dizelerimden bahset-
menmis editor. Iyilesip de her zamanki gibi su raflarin 6niinde yanima di-
kilirsen sacimi bozuyorsun diye yuzumu eksitmeyecegim, s0z. Ant olsun,
itiraf da edecegim,; sirf sevdigim kiz, Berfin, abonesi diye bu dergiyi kafaya
taktigimi. Basilirsa dergide siirim, o sayfay1 imzalayip karsisina gecece-
gim, adam gibi konusacagim onunla. Geceleri uyku ytizii gormedigimi bir
glizel diyecegim. Sen acik sozlii olmayi seversin Miikkerrem agabey, sana da
itiraf edecegim kizina vurgun oldugumu. Ah be Miikerrem agabey, doner-
sen bir siirimi sana ithaf edecegim.
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