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BELGEL İ K

Bundan takrîben iki sene evvel iki ay kadar Dersaâdet’ten infikâkla sevâ-
hil-i Bahr-i Sefîd’de kâin Memâlik-i Osmâniyye’den büyük bir şehre seya-
hat etmiştim. Burada tesadüf, öteden beri mecbūr-ı iltifâtı olduğum bir 
zâta mülâkî olmak şerefini hazırladığından esnâ-yı mülâkatta o zât Sakız’a 

‘azîmet ederek bir müddet orada kalacağı cihetle ‘avdette zamân-ı müsâit 
bulacak olursam hiç olmazsa birkaç sâ’at Sakız’ı da görmek üzere oraya 
gelmekliğimi hâtır-nevâzâne bir sūrette emr ü teklîf eylediğinden dört beş 
gün sonra küçük bir vapur ile Sakız’a müteveccihen hareket etmiştim. 

Sakız Cezîresi’nin letâfet-i ab u havasına dâir evvelden pek çok kulak dol-
gunluğum var idi. Fakat cezîre-yi lâtifenin en ruh-nevâz bir hâli olmak 
üzere hâtır-nişanım olan bir rivâyet mevcūd idi ki o da cezîreye sefîne ile 
takarrüp ettikçe insanın çiçek açmış portakal ve limon ağaçlarının ta’tîr 
eyledikleri bir hava-yı sâfîyi teneffüs ederek kendisini abı, türabı, havası 
revâyih-i tayyibe ile tahmîr edilmiş bir ‘âlem-i safâya kadem-nihâde ol-
muş zannetmesinden ‘ibâret idi. 

Böyle bir ‘âlem-i safâda insanın ihtisâsatı neden ‘ibâret olacağını anlamak 
merâkı çoktan cây-gîr-i zamîrim olduğundan râkib olduğum vapurun 
küçüklüğü ve deryanın te’sir-i telâtumu ile başım epeyce sersem olmuş 
bulunmakla beraber yine Sakız’a bir iki mil mesafe kaldığını kaptandan 
haber aldığım zamân hemen güverteye seğirttim. Cezîreye epeyce takar-
rüb edilmiş olduğundan rūzgârın te’sîri kesilmiş, deniz râkid olmuş, zul-
met-i leyl arasında gayet uzaklarda hayâl meyal bir iki yerde ziyâ eseri gö-
rülmekte bulunmuş idi. Şammemin olanca kuvvetiyle gecenin rutūbetli 
havasını koklamaya başladım. Hani o nefehât-ı cân-fezâdan eser? Hani o 
rivayet olunan hava-yı ‘anber-sirişt?

Zihnimce bir tereddüt hâsıl oldu. Aceb biz Sakız Cezîresi’nden başka bir 
yere mi takarrüb ediyoruz? Ne oluyor?
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Kaptanın yanına yanaşıp tereddüdümü söyledim. Herif Sakız ile Anadolu 
sâhilindeki limanlar arasında yirmi otuz seneden beri seyr ü sefer eden bir 
ihtiyâr deniz kurdu olduğundan bu su’âl-i garîbimi işitince şüphesiz du-
daklarından hafîf bir tebessüm-i müstehziyâne hâsıl olmuş ise de karan-
lık bunu görmekliğime mümânaat eylemiştir. Filhakîka ihtiyar kaptanın 
tereddüdüme verdiği cevap gıcıklanmış olan hiss-i istihzâsının derecesini 
nazarımda ta’yîn etti. Adamcağız demişti ki: 

-Siz şimdiye kadar Sakız’a gelmiş misiniz? Benim bu def’a gelişim belki de 
bininci seferimdir. Buraların her cihetini karış karış bilen bir ihtiyar kap-
tan için gece, gündüz olsa da hava, iyi kötü bulunsa da zerrece şaşırmak 
imkânı olamaz. 

-Orasını ben de tasdîk ederim. Zâten benim tereddüdüm buralarını tanı-
dığımdan değil. Sakız Adasına pek ziyâde takarrüb eden gece gâyet güzel 
bir râyiha hissedildiği hakkında öteden beri mazbūtum olan ma’lūmâtın 
hilâfına olarak hiçbir güzel râyiha duymamış olduğumdan neş’et etmiştir. 

-Ay! Siz öyle bir râyiha duymadığınız için mi Sakız’a takarrüb edilmemiş 
olduğunu hükmeylemiştiniz? Öyle ise eski Sakız’a takarrüb etmemekte 
bulunduğumuzu beyân ile size hak vereyim. Doğrusu ya! Bundan sekiz on 
sene evveline gelinceye kadar cezîreye bâhusūs böyle gece vakti, sâkin ve 
râkid bir havada takarrüb edildiği zamân hissolunan güzel kokular sizin 
işittiğinizden daha ziyâde rūh-nevâz idi. Ah! Sözleriniz hatıralarımı, hem 
de kanımın fıkır fıkır kaynadığı bir zamândaki hâtırâtımı hey’et-i mecmu-
asıyla zihnime getirdi. 

-Hâtırâtınızı öğrenmek de benim için bir merâk olmuş ise de fakat evvel 
emirde şurasını îzâh etmenizi istirhâm ederim. Sizin ifadenizle dahi sekiz 
on sene evvel mevcūd olduğu tahakkuk eden bir hal bu gece neden mefkûd 
bulunuyor. 

- Onun fıkdanı yalnız bu geceye mahsūs değildir. Cezire o güzel kokulardan 
mahrūm olalı epey zaman olmuştur. Bu mahrūmiyetin başlıca sebebi de 
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limon ve portakal ağaçlarına bir hastalık ‘ârız olarak evvelce mevcūd mil-
yonlarca ağacın beş altı sene zarfında külliyen fenâ-pezir olmuş olmasıdır.

Portakal limon ağaçlarına öyle bir fenâlık ‘ârız olmamış olsaydı hiç şüphe 
etmem ki revâyih-i tayyibe sizi bu gece şuracıkta mest ü bî-hūş edecek de-
recede te’sir göstermekten hâli kalmaz idi. 

İhtiyar kaptan ile vuku’ bulan muhâveremiz burada sūret-i zarūriyyede 
münkatı’ oldu. Çünkü vapurumuz artık limana gereği gibi takarrüb etmiş 
olduğundan kaptan bütün bütün kumanda ile iştigâl etmek üzere sözü 
kesmeye mecbūr olmuş idi. 

Biraz sonra “Fonda!” kumandasını müteâkib vapurun demiri şemâtet-i 
ma’lūmesiyle ka’r-ı bahre doğru gittikçe gözlerim geceye mahsūs bir li-
man manzarası gördü. 

Perde-i sükûn-ı leyl her yeri istîlâ ederek herkes dahi hâb-nūşîn-i rahata 
dalmış bulunduğundan bizi vapurdan alan sandal bir sükûn-ı tâm ile ka-
raya îsâl ederek o gece Sakız’ın havasını teneffüs etmekten başka bir şey 
göremedim. 

Ertesi günü gözümü açtığım zamân yaz gecesi olmak münâsebetiyle açık bı-
rakılmış olan odanın penceresinden dışarıya ‘atf-ı nazar tecessüs etmek ve 
gündüz gözüyle Sakız kasabasını görmek hâtırıma geldi. Başımı uzattım fa-
kat nazarım mûcib-i meserret olacak bir manzaraya tesâdüf etmedi. Eski ve 
dayyık ve ahşap çarşıların aksâmından bir sokak! Başımı derhâl pencereden 
içeri çektim, elbisemi giydim. Sokağa çıktım. Biraz yürüyünce sokağın man-
zarası değişip oldukça cadde ıttılâkına sezâ genişçe bir sokak hâlini almasıy-
la nokta-yı müntehâsına kadar devam ettim. Beyzi koy etrafında nısf-ı dâire 
şeklinde yapılmış bir cadde! Ebniyesi, kaldırımı muntazam. Bu caddeyi nok-
ta-yı müntehâsı olan sâhil-i bahre kadar tayyettikten sonra yol kırıp bu def’a 
da cezîrenin öteki cihetine doğru yürümeye başladım.

Murabba’ sūretinde tertîb edilmiş çakıl kaldırımlı birtakım dar sokaklar-
dan geçtikten sonra bir meydana çıktım. Karşıma eski usūlde bir kal’enin 
kapısı, duvarları, sol tarafıma bakınca mükemmel bir hükûmet konağı, 
uzakta birtakım haneler, ağaçlar isâbet eyledi. Meydânı baştan başa gez-
dikten sonra kal’enin birbiri içinde bulunan bir iki kapısından mürûr ede-
rek dâhiline girdim. Gerek burada ve gerek kasabanın içerisinde iki kısım 
haneler ile ebniye gördüm ki birtakımı muntazam ve birtakımı da harâb 
idi! Ebniye-yi harâbî-nümânın bakiye-yi âsâr-ı hareket-i arz olduğu sonra-
dan hâtırıma geldi. 

Sabah Gazetesi Ser-Muharriri Selânikli Tevfîk


