OYKU

( YINE

B Alarm caliyor. Biraz daha uyusam gec kalir miyim ise? Ne varda
kadar gec yatacak? Goz kapaklarim bile acilmak istemiyor sanki.
Bak, hala caliyor. Tamam, tamam, kalkiyorum. Nerede bu? Hah,
susturdum. Saati bilerek biraz uzaga koyan benim, sikayet etme-
ye hakkim yok. Amma da yorgun kalktim bu sabah yahu! Of! Be-
lim kopuyor, nereden cikt1 bu agr1? Biraz oturayim yatagin kena-
rinda bari.

Bune be?!..

Rilyadan mi kurtulamadim yoksa algilarim mi acilmadi heniiz?
Bu ayaklar, bacaklar benim mi? Bir gariplik var bunlarda. Ya elle-
rim... Bunlar da ne boyle? Ellerimin derisi mi kurudu sabaha ka-
dar? Ustelik cil cil lekelenmis ikisi de! Allah Allaah! Kalkip yiizii-
mii filan yikamali en iyisi.

Uyurken dayak yemis gibiyim. Her yerim siz1 icinde. Yuriiyemi-
yorum neredeyse. Of! Yavas yavas gideyim. Hastayim galiba. Sefi
arayip izin alayim, doktora gideyim bari.

Soguk su iyi gelir simd... Ne! Ben miyim bu aynadaki? Aman ya
Rabb’i bu ne hal? Bu kim?

Evet, bu benim ama ytiziim... Derim sarkmis resmen! Goz altla-
rim torba torba olmus. Allah’im, yaslandim mi ben bir gecede?

Evet, iste. Saclarim dokilmiis, kalani da agarmis! Zayiflamisim
ustelik. Suna bak, kemikler sayilacak neredeyse. Burus burus her
yerim! Ya kaslarim nereye gitti? Daha diin, salonda yine o kadar
calismistik oysa. Yok, yok. Riiya olmali bu. Baska bir aglklamy
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olamaz. Soguk su bile bir seyi degistirmedi. Kendime gelemedim hala. Gi-
dip biraz oturayim iceride.

Acikmisim. Riiyada olsam boyle a¢ hisseder miydim? Bu koltuga oturmak
bu kadar zahmetli miydi yahu? Her yerim agriyor. Nefes nefese kaldim
oturuncaya kadar. Sefi aramali oncelikle. Garip sey, telefonum boyle de-
gildi sanki benim ama bak iste, numaralarin hepsi duruyor! Neredeydi bu
adam? Sec. Ara. Hah, caliyor.

— Alo, giinaydin efenim.

— Evet?

“Evet”mis. Saygisiz herif. Rahatsiz oldu tabii sabah sabah. Daha iki saat ya-
tacak, sonra da “santiyeyi dolastim” diyerek gelecektin biiroya degil mi?

— Doktora gitmem lazim da bugtin. Cok hastayim. Kipirdayacak halim yok.
Izninizle...

Neyi diisinuiyor bu kadar?

— Dalga m1 geciyorsunuz sabah sabah!

— Yok sefim hic olur mu? Perisan haldeyim. Doktordan rapor da getirece-
gim zaten.

— lyi, tamam, izin verdim. Bir hafta gelme!

— Sahi mi? Cok tesekkiir ed...

Kapativerdi iste, saygisiz ne olacak. Ben de senin gibi patronun hemsehrisi
olsaydim bilirdim sana yapacagima!

Neyse. Ben derdime yanayim asil. Ne yapmaliyim ben simdi? Hah, doktora
gidecektim. Giyinip cikmali. Sahi, apartmanda beni boyle goren olursa ne
der? Bana bile benzemiyorum resmen. Aman Allah'im, boyle hicbir yere
gidemem. Zaten doktorun ne faydasi olabilir bana? Gercekten yahu, ne
oldu bana?

Bir hafta m1 dedi sef? Asil o benimle dalga gecti galiba. Uyku sersemi ra-
hatsiz ettik tabii beyefendiyi! Bugiin neydi giinlerden? Diin aksam giires
salonunda antrenmandaydim. Onceki giin biiroda... Hakikaten, neydi bu-
gun?

Of be. Her oturup kalkista boyle agrili mi1 olacak bu? Pencereden bakayim
diye disindim ya yar1 yola gelmeden pisman oldum. Yurtimek ne biiytik
nimetmis meger. Insan bazi seylerin degerini kaybedene kadar anlamuiyor.

Iste yine sabah trafigi var caddede. Kosusturan insanlar. Her sey diinle
ayni goriniyor. Ne degisti o zaman? Ne oldu da bana... Bir dakika! Su bina
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ne zaman yapilmis oraya? Diin orada bos arsa olduguna yemin edebilirim!
Cocuklar oynuyordu orada hep. Yoksa yanlis m1 hatirliyorum? Neler olu-
yor?

Telefonu nereye koydum. Hah, koltukta unutmusum. Dogru ya, daha sim-
di oraya birakmistim. Nasil da unutuverdim! Mahir’i arayayim. Isi yoksa
gelsin hatta. Tek basima bu isin icinden cikamayacagim.

“Aradiginiz numara artik kullanilmamaktadir.” ne demek yahu? Diin sa-
londa beraberdik, degistirecegini sOylemedi bana! Korkmaya basladim. Bir
dakika, telefondaki tarih mi bozulmus? Iki bin on dokuz ne yahu?

Saka m1 bu? Ulan Mahir, diin minderin kenarindayd: telefonum. Kurca-
lay1p saka m1 hazirladin. Yok yahu. Hadi telefonuma saka yapt1 diyelim,
beni de mi o degistirdi? Bana ne oldu asil? Aklima hicbir sey gelmiyor ya
Rabb’'im!

Yoksa?.. Yoksa ben bu kadar sene uyudum mu? Cok sacma ama baska bir
sey gelmiyor aklima.

Bugiin ayin kaci, daha dogrusu hangi yildayiz, bunu daha saglam bir kay-
naktan 6grenmem lazim. Televizyon bozulmus olmasayd: ondan 6grenir-
dim. Gazete de yok ki. Bakkala kadar gidebilir miyim acaba? Of. Yol da go-
ziimde Oyle bliytidii ki simdi. Hem bu goriintiimle orada...

Bu neymis? Benim mi bu sehpanin tstiindeki kitap? Hayret yahu, bunu
okudugumu hatirlamiyorum. Adi neymis... gozlerim secemiyor ki. Koca
bir bocek cizmisler kapagina; o belli sadece. Yazilar1 bile okuyamiyorum
artik!

Yine yataga girip uyusam mi1 acaba? Bu yasadiklarim riiyaysa boylece uya-
nirim belki. Bu kadar gercekei bir ritya da hic gormemistim daha once. Bi-
raz yatayim evet. Belki... of... belki biraz uyursam... of belim... Yataga git-
mek bile mesakkatli bir is oldu yahu. Hah. Tamam, hicbir sey diisiinmeden
biraz uyuyayim artik. Hicbir sey diisiinmed...

Ne cabuk uyumusum yahu. Sizmisim resmen. Bakayim: iste yine ayni,
kupkuru yash elleri! Aman ya Rabb’i, riiya degil miydi bu?

Peki, nasil oldu bu? Sogukkanlica diisinmeli simdi. Okumus etmis adamiz
sonucta. Tek mantikli aciklamasi yillarca uyumus olmak. En son yani yat-
madan once degisik bir seyler yiyip ictim mi? Bu kadar uyku etkisi yapa-
cak... Yoo! Su disinda bir sey icmedim hatta.

Korktum yahu. Telefon da en dalgin animda caliverdi. Kim bu numara?

—Alo?
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— Iyi giinler. ... Bankasi'ndan ariyorum. ... ile mi gériisiiyorum?
— Evet.

— ... Bey size ozel kredi paketi hazirladik, dilerseniz sizi cok kisa onunla
ilgili bilgilendirmek...

— Bir dakika. Once bana bugiiniin tarihini sdyler misiniz?

— Efendim, anlayamadim?

— Tarih hanimefendi, tarih. Giin, ay, y1l olarak sdyler misiniz?
— Efendim bugiin on lic haziran persembe.

—Yil kag, y1l?

— Y11? Eee... iki bin on dokuz!

Yiiziine kapattim ama o da kusura bakmasin artik. iste kesinlesti: Ben yil-
lardir uyuyorum! Bir cesit bitkisel hayata girmisim demek Kki.

Kimi arasam? Annemi, babamu... Telefonun 6biir ucunda bulabilir miyim
artik onlar1? Ya bulamazsam? Mahir’in telefonu kullanilmiyor. Sef diye
aradigim bile bizim sef olmayabilir. Sesi bir tuhafti zaten. Kimim var be-
nim simdi? Kimi arayip cagirabilirim, kimden yardim isteyebilirim? Hic
yakinim kalmadi mi1 yoksa?

Neler oldu acaba ben uyurken cevremde? Gelip giden olmadi mi1 hic evime?
Kimse aramadi m1? Bir insan bunca y1l uyur da kimse sormaz mi yahu! Hic
kimsenin umurunda degil miyim gercekten?

Eger gercekten bunca sene uyumussam... Aman ya Rabb’i! Ne cok zaman
kaybetmisim ben! Neler yapacaktim oysa. Planlarim vardi benim. Bu hak-
s1izlik ama. Yapmak istediklerini yapamayinca insan, ne anlami var ki diin-
yanin? Hele de bu kadar vakit bosa gecmisken... Bu cok kotii bir sey. Beter
bir duygu. Derin bir uykuda gecmis, heder olmus yillar demek bu. Bosa ya-
sanmis bir omiir demek.

Anladim ya Rabb’i, anladim. Diyorsun ki 6miir dedigin, bu kadar kisa iste.
Umut etmek giizel ama calismadan olmaz ve Omriinii uyuyarak gecirirsen
sonunda boyle ellerin kupkuru kalirsin. Anladim. Uzun siireli ama kesin
bir ders oldu, anladim. Peki, simdi ne olacak?

Kapr m1 aciliyor? Anahtar sesi geldi. Hah, sonunda biri geliyor evime de-
mek ki ama... Yalniz yasiyorum ben, kim ki bu? Girdi iceri iste. Portmanto-
nun kapag acildy, kapandi. Her kimse, odaya girmek tizere...

— Uyandin demek.
—..2

— Cevap vermiyorsun?.. Babaa! Yine mi icmedin ilaclarini?!
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