KITAPLIK

KIRMIZI SACLI KADIN:
BABALAR VE OGULLAR

Omer Ayhan

Orhan Pamuk’un yayimlanan son ro-
man1 Kirmizi Sagli Kadin, elestirmen-
ler ve okurlar tarafindan farkl tepki-
lerle karsilasti. Elestirmenler romani
handiyse yerden yere vururken okur-
larin genel olarak kitabi1 begendigi
soylenebilir. Kotii elestirilere karsilik
romanin islevsel bir yonii oldugunu
bastan sdylemeli. Kirmizi Sacli Kadin
araciligiyla Orhan Pamuk edebiya-
tiyla ilk defa tanisan bir okur kitlesi
var. Onceden yazarin hicbir kitabini
okumayanlarin yani sira, basladiklar:
romanlarini bitiremeyenler boylelik-
le bir baslangic yaptilar. Ote yandan,
yeni okurlar yazarin diger roman-
larin1 okurken ayni begeni siirecek
mi, siiriyor mu edebiyat sosyolojisi
acisindan 6nemli veriler saglayabilir,
kesinlikle arastirilmaya deger. Orhan
Pamuk tizerine yazmak netameli bir
is. Hem cikis yaptig1 80’li yillarda ede-
biyat camiasina mesafeli durusu hem
de romanlarinda Cumhuriyet ile olus-
turulan kimi degerlerin sonuclarina
dair zaman zaman elestirel tutumuy-
la belirli bir kesimin hedefi haline gel-
di. Tahsin Yiicel'in Kara Kitap tizerine
yazisi ne yazik ki bu duruma ‘kotii’ bir
ornektir. Yazinin tarafsiz oldugunu
varsaydiginiz takdirde, Kara Kitap'ta
olumlu ‘en ufak bir edebl ozelligin’
bile olmadigina inanmak zorunda-
siniz. Daha vahimi, Tahsin Yiicel’in
dil yanlis1 diye saptadigl Orneklerin
azimsanmayacak bir bolimii, bozuk
Tiirkce olarak nitelendirilemez. Ede-
biyat1 dil bilgisi kurallarina indirgedi-
giniz an, soz gelimi Leyla Erbil'in Hal-
la¢'inda bir dolu ‘yanlis’ cimle yaka-
larsiniz ama o yazi, kitabin edebi giicli

926 TURK DiLi EKIM 2019

ORHAN

PAMUK |

KIRMIZI SACLI KADIN

g0z ardi edilerek ciddiye alinds; bir ta-
raftan usul usul bekleniyordu. Orhan
Pamuk’un sonraki yillarda kimi siya-
sal aciklamalari, Nobel Edebiyat Odii-
li'rnt kimilerine gore Yasar Kemal'in
hakki iken kucaklamasi gibi edebiyat
dis1 unsurlar, bircok elestirmene ve
kitap taniticilarina da ellerindeki pu-
sulay1 sasirtt1. Bir incelemeci Kirmizi
Sach Kadin'1 kiyasiya elestirirken ya-
zarin liberal durusunu diline dolaya-
biliyor. Yazari seven daha kiiciik bir
kitle ise kitaplar1 iizerine en ufak bir
olumsuz goriisten imtina ediyor. Bu,
sikintili bir manzara clinkii kerteriz
noktasi elinizden kayip gitmisse yil-
larla olusturdugunuz emege sikiyor-
sunuz kursunu; sevip kolladiginiz ya-
zarin karsitlarina ya da dis bilediginiz
yazarin kendisine degil.

Kendi payima, Orhan Pamuk daima
Onemsedigim bir yazar olageldi. Kiil-
tirel okumalara kapi acan temalar:
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ve gondermeleri bir tarafa, her roma-
ninda farkli anlatim yontemlerine
basvurmasiyla bile, bicim icerik bag-
laminda elestirel okumaya acik eser-
ler yazdi ve yaziyor. Siirekli arastiran,
risk alan bir yazar. Tiirk romanindan
yazarin romanlarin cikarip hic yazil-
madiklarini varsayalim; hepi topu bir
yazardan soz ediyoruz, sayica iki elin
parmagini zar zor buluyor yazdig ro-
manlarin sayisi. 1980 ve sonrasi Tiirk
edebiyatinda ciddi bir eksiklik olurdu
kanimca. Bunca sézden sonra Kirmizi
Sacli Kadin’in, yazarin diizenli bir oku-
ru olarak bende derin bir hayal kirik-
l1g1 yarattigini soylemek zorundayim.
Hayal kirikligimin Gtesinde sasirtici
bir manzara. Simdi Kirmizi Sacl: Ka-
din’in ana arterinde biraz dolasalim.
Romanin ilk anlaticis1 Cem Celik; orta
yasly, insaat isinden biiyiik meblagda
para kazanan bir is adamidir. Roma-
nin ilk 75 sayfasinda, 1985’te ve 1986
yazinda yasananlari 15 ve 16 yasinda
bir delikanl olarak anlatir. Dagilmais
bir cekirdek ailenin cocugudur Cem.
Solculugu bir politik secimin Otesine
tasiyan babasy; bir eczane sahibi ol-
makla birlikte, karistig1 olaylardan
otlirii 12 Eylil sonrasinda yakalana-
rak iskence gormis, baska bir kadinla
iliskisinin sonucunda evi terk etmis-
tir. Annesiyle Besiktag'ta orta halli
bir yasant: slirdiiren Cem icin, 1986
yazi unutulmaz bir donem olacaktir.
Maddi durumlar1 sarsilinca annesi,
Gebze'ye tasinir; Cem, istanbul'da kal-
manin yollarini arar. Bir kitapcida ca-
lisan ve kitaplara diskiinligiiyle ile-
ride yazar olma hayalleri kuran Cem;
o yillarda kiiciik, yeni kurulmus bir
kasaba olan ve dénemin Istanbul’una
hayli uzak diisen Ongoren'de, arazi-
lerde toprag: eski usullerle kazip su
arayan bir ustanin yanminda ciraklik
yapar. Bir biiylime hikayesi gibi bas-

liyor Kirmizi Sacli Kadin. Yazar olma
hayallerinden bir siire icin bedensel
glice yaslanan agir iscilige gecen Cem,
yasadigimiz toplumsal kosullar goz
oniine alindiginda hayli erken yasta
ilk cinsel deneyimini de yasar. ilk elde
babasizlik, romanin ana arteri gibi
gorliniiyor. Cem’in babasiyla iliskisi;
goriinliiste sorunsuz, klasik baba-o-
gul geriliminden uzaklar. Bununla
birlikte gizli siyasi baglantilari, baska
kadinlarla iliskisi ve sonunda evden
ayrilip uzun siire izini kaybettirmesiy-
le eksikligi daima hissedilen bir baba.
Yerini kisa stirede ustas1 aliyor, Mah-
mut Usta. Kuyu kazma isi uzuyor, on
bes giinliik is haftalara yayiliyor, usta-
s1 geceleri genc ciragina hikayeler an-
latiyor. Geleneksel hikayeler bunlar;
dinleyenin kissadan hisse cikarma-
sin1 amaclayan, icinde insanliga dair
dersler barindiran, Kur’an’a ve kadim
tarihe uzanan. iki temel metin var
romanda. Bilmeden babay1 oldiirme
tizerine Sophokles’in Kral Oidipus’u ve
Firdevsi'nin Sehnamesi’'nde yer alan,
yine farkinda olmaksizin babanin
ogulu oldiirmesini isleyen Riistem ile
Siithrab hikayesi. Roman, iki metnin
karsitlig1 tizerine kuruldugundan ve
bu gerilimden beslendiginden bazi
noktalara deginecegim. Babay1 oldiir-
mek, bizi Sophoklesile birlikte Freud’a
da gonderir. Babanin oldiriilmesi bir
bicimde anarsist bir eylemdir, anar-
sistlerin diisturunun en kiiciik dlcek-
te Ornegi denilebilir; zira toplumsal
degil, bireyseldir ve oldiirme eylemi
de bir gerceklikten ziyade bir meta-
foru isaret eder. Orhan Pamuk; yiiz-
yillara yayilan padisahlik ve iktidarin
babadan ogula gectigi bir cografyada
‘baba’lar1 simgesel de olsa oldiirme-
nin Batr'ya kiyasla ne kadar sancili
olduguna, dahasi Freud'un meseleyi
teyelledigi bilincdisinin ne kadar bas-
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tirildigina da gondermede bulunuyor.
Mahmut Usta, geceleri hikaye anlatir-
ken genc Cem’e 6gilit vermeyi de ihmal
etmez. Cem, kendisine saygida kusur
etmemelidir, her dedigini yapmalidir
ki ustasinin sevgisini kazanabilsin.
Batr’da babanin ogul tarafindan sim-
gesel oldurilisii, arkaik metinlerden
psikanalize bircok baglamda yerini
almisken Dogu’da ogulun babay1 degil
de yanlislikla da olsa babanin ogulu
oldiirmesi bir biat kiltliriine isaret
eder. Cem, bir yandan ustasinin emir-
lerini adeta kivancla yerine getirirken
kimi zaman da ona kizar. Bu kafa kari-
siklig1 yasadigy cografyada Bati ile Do-
gu'nun bir aradalig, dolayisiyla arada
kalmanin bitmek bilmez bir gerginligi
tetiklemesiyle alakahdir.

Kurdugum ctimlelerin vaatkarligina
aldanmayin; Orhan Pamuk, bu biiytik
temay1l romanin ana karakteri Cem
araciligiyla bir sabit fikir halinde is-
liyor. Oyle ki ikinci boliimiin ilk kirk
sayfasinda roman bir tiirlii ilerleyemi-
yor; ilk bolimde sadece birkac sayfada
ete kemige biirtinen kirmizi sach ti-
yatrocu Giilcihan, Mahmut Usta, anla-
tict Cem, okurun belleginde iz birakir-
ken ikinci bolimiin kahramanlar: tek
boyutluluktan bir tiirlii kurtulamiyor.
Ornegin Cem, Ayse ile evleniyor; bir
turlii cocuklar: olmuyor ve yasadik-
lar diis kiriklig: onlar iyice birbirine
bagliyor. Kar1 koca olmanin Gtesinde
cok yakin arkadas oluyorlar; sonunda
Ayse, Cem’in is ortagi da oluyor ama
roman boyunca Ayse diye bir karakter
ne yazik ki yok; kocasiyla sik sik Avru-
pa’ya gidiyorlar, miizeleri ziyaret edip
Firdevsinin Sehname’sinden, babasi-
nin Sithrab’1 6ldirmesiyle ilgili resim-
leri arastiriyorlar ve elbette Oidipus'u
da. Ayse, Cem’in babalar ve ogullara
dair takintisinin bir aracisi olmaktan
Oteye gecemiyor. Aslina bakilirsa kaci-
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rilmis bir firsat denilebilir Kirmizi Sag-
I1 Kadin icin. Geng¢ Cem’in yarali benli-
gi, ona siirekli ayni1 sozcligii tekrarlat-
tirtyor. Tanpinar’in eserlerinde daima
one cikan sozciikler vardir, talih, riiya,
masal... Sik sik kullanir onlar1 kurdu-
gu dinyay1 acimlarken. Cem ise yazar
araciligiyla bir sozcigi sik sik, kimi
zaman ayni sayfada birkac kez olmak
uizere roman boyunca tekrarliyor: sef-
kat. Gelgelelim bir duyguya duyulan
aclik insani hassaslastirirken eksikligi
kimileyin insani bir bicagin ucu gibi
keskinlestirebilir de. Cem’in ustasini
kuyuda birakip kosarak kasabaya in-
digi ve sonra hicbir sey yapmadan geri
dondiigii uzun bir sahne var. Kanmim-
ca romanin en basarili sayfalari bun-
lar. Cem, kasabaya hesapta ustasinin
kuyunun dibinde yaralandigim belki
de 6lmiis olabilecegini haber vermek
icin inmistir. Askerleri gordigii hal-
de onlara seslenmez, kimseye bir sey
soylemeden geri doner. Babasi, Cem'’i
ergenlik sorunlariyla bas basa birakip
yeni bir yasama atilirken ‘istemeden’
mecazen oldirmiistiir ogulu. Cem de
babas1 yerine koydugu ustasini plan-
lamadan, istemeden kuyuda birakip
Olime terk eder; romanin ikinci bo-
limiinde sucluluk duygusunu ize-
rinden atamamigsa da topluma ka-
rismis, enikonu bir birey de olmustur.
O birkac sayfada Albert Camus'nin
Yabancr'sin1 animsatan bir enerji var.
Mersault, anlamsizlig1; hic sekmeyen
bir sogukkanlilikla, kisa climlelerle
anlatir. Buna karsilik nedensiz cinaye-
ti islerken birden metne beklenmedik
bir siirsellik yayilir, sonrasinda yine o
ilk kaliba doniis yapilir. Kirmizi Sacl
Kadin'da da Cem’in anlatici olarak par-
ladig1 ender anlardan biri bu. Ne yazik
ki buradan cikacagini diistinebilece-
gimiz varolussal kaosun yerine, Sop-
hokles ile Firdevsi'nin metinlerine sii-
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rekli, (buna gonderme bile denilemez
clinkli orada bir ima saklidir) doniis-
lerle roman bir kisir dongiiye giriyor.

Kirmizi Sacl Kadin, sikintilarina rag-
men Pamuk’un romanci yetenegiyle
kimi zaman etkileyici olabiliyor. Ki-
tabin gizli kahramani, Ongoren kasa-
basi. Orhan Pamuk'un romanlarinda
mekan duygusu tizerine bir kitap bile
yazilabilir. Kitap izerine yazanlar, be-
nim okudugum birkac yazida degin-
memisler; belki 6nemsemediler belki
de gercek olup olmadigini sorgula-
madilar. Ongoren, gercek bir kasaba
degil. Tipki Thomas Pynchon gibi ha-
yali bir kasaba yaratmis yazar. Hem
genc Cem’in anlattifl cicegi burnunda
kasaba hem de aradan otuz yil gectik-
ten sonra Cem gibi usul usul yaslanan
ve tamamen betonlasip yillar icinde
adeta semiren Istanbul’a eklemlenen,
onun ayrilmaz bir uzvu olan Ongoren;
romandaki ikincil karakterlerin tama-
mindan daha inandiric1 ve etkileyici.
Orhan Pamuk; yeni insa edilmis, he-
niiz anlatilacak bir tarihe sahip olma-
yan kasabaya, icine dahil edildigi anda
bile nostaljik cagrisimlar yapan un-
surlar eklemis. Yazlik sinema kiiltiirii
1970’lerin sonlarinda istanbul icin bir
gerceklik olmaktan cikmisti. O derme
catma ama bir o kadar da biiyiileyici
mekanlarin yarisindan cogu kiltiirel
hayatimizda yok olmus, kalanlar1 da
can cekisirken 1986'nin tarihsiz ve
yoksul Ongoren’inde insanlar1 birbiri-
ne yaklastiran, sinirli kiltiirel ortami
ayakta tutan bir birlestiricidir. Ne de
olsa Ongdren; o dénemde Istanbul'un
bir parcasi olmaktan uzak, bastan
sona bir ‘yakin tasra’dir. Cem'in kirmi-
z1 sach kadini tanidigl cadir tiyatrosu
da bu anlamda ustaca secilmis bir or-
nek. Cem, cocuklugunda Ihlamur Kas-
r1 yakinlarinda kuruldugunu hatirlar
bir cadir tiyatrosunun. Ancak bu alcak

goniillii tiyatronun modern bir Istan-
bul mahallesindeki émrii kisa stirer.
Istanbul'da tutunamayan bir baska
gelenek, tasranin sikintili ortaminda
insanlara el verir. Ongéren otuz yilin
sonunda bir beton yiginina doniisiir
ve artik orta yasa gelen Cem, Sithrab
adin: verdigi insaat firmasiyla ise gi-
rismeden Once geldigi yerlesimi onca
yil sonra tantyyamaz; Mahmut Usta’yla
kuyu kazdiklar1 bombos arazi, bina y1-
gininin arasinda goriinmez olmustur.
Ongoren’de sosyal hayat canlanirken
bir mahalleyi 6zellikli kilan ‘ruh’ da
dogayla birlikte yitip gider ama eski
kusagin elinde yine de ‘bir zamanlar’
diye cocuklarina anlatabilecekleri bir
iki malzeme kalmistir: yazlik sinema
ve cadir tiyatrosu.

Kara Kitap: Bitmeyen bir Roman

Orhan Pamuk’un kimilerine gore bu-
gline kadar yazdigi en iyi romandir
Kara Kitap. Nobel Edebiyat Jiirisi'nin,
odultn verilis sebeplerini aciklarken
Ozellikle Kara Kitapn One cikarmasi
bu noktada anlasilabilir bir tutum.
Isin sasirtic1 yonii, Kara Kitap'in yurt
disinda Ornegin Beyaz Kale veya Be-
nim Adim Kirmizi kadar ilgi gdrme-
mis olmasidir. Jirinin aciklamasiyla
romanin edebiyat elitinin gdziinden
kacmadigini 6grenmis olduk. Oysa
Tiurkiye'de durum daha farkli. Kara
Kitap’'tan daha fazla satilan romanla-
r1olduysa da tizerinde en cok durulan
romani, halen Kara Kitap'tir. Kara Ki-
tap Uizerine bircok yazidan derlenen
calismadan Orhan Pamuk'un bizzat
kalem aldig1 Kara Kitap’in Sirlari’na
varaslya roman epeyce arastirildi,
belli araliklarla gilindeme gelmeyi
surdiirdd. Hayir, pusulamiz degisme-
di, hala Kirmizi Sacli Kadin’in karasu-
larinday1z. Ancak Kara Kitap, Orhan
Pamuk'un bence kafasinda bitireme-
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digi bir kitap ve yazari farkinda ol-
sun ya da olmasin, kimi romanlarina
sizmaktan geri durmuyor. Kara Kitap
ile organik bag1 en kolay goriilebilen
romani, Kara Kitap'tan sonra yayim-
lanan Yeni Hayat'tir. Romandaki kimi
bolimler hic yayimlanmadan Kara
Kitap’a dahil edilse okur icin yadir-
gaticl bir deneyim olmazdi. Kafamda
Bir Tuhaflik’ta Kara Kitap ile kurulan
bag Yeni Hayat'taki kadar gortinir
degildir. Bununla birlikte Istanbul so-
kaklarinda Celal'i arayan, kent soylu
Galip’e hic benzemeyen, koyden kente
goc etmis ve sehrin varoslarinda yeni
bir hayat kurmus olan bozaci Mevlut;
bir ‘flandr’ gibi sehri bir uctan dtekine
adimlarken belli belirsiz diisler kurar,
imgelemi zengindir ve bu noktada ro-
manin son kisimlarindaki istanbul’a
dair kimi sayfalar Kara Kitap’tan cik-
mus gibidir. Kara Kitap ile Kirmizi Sach
Kadin arasinda birbirine benzer bir
sablon oldugunu distniiyorum. Kir-
mizi Sacli Kadin’da, Sophokles ile Fir-
devsi'nin metinleri 6ne cikarilirken
Kara Kitap’ta, kimi hayali kitaplarin
ve yazarlarinin 6niinde Mesnevi ve
ozellikle Seyh Galip’in Hiisn ii Ask’1 6ne
cikar. Tki romanin arasindaki nitelik
farki da bu ortak noktadan cikiyor.
Kara Kitap'in birbirinden zengin hika-
yeleri, gonderme yapilan eserlerin
romani ‘susturmasina’ izin vermiyor;
Kirmizi Sacli Kadin’da ise bu iki klasik,
bir génderme olmaktan c¢ikip kurma-
ca duygusunu alasagi eden birer me-
kanizmaya doniisiiyor. Cem’in Mah-
mut Usta'yla iliskisi, Galip ile Celal'in
iligkisini uzaktan da olsa animsatiyor.
Mahmut Usta, kose yazar1 Celal ile or-
tadan kaybolunca onun yerine gecerek
yazmaya baslayan Galip gibi hikayeler
anlatiyor. Bu hikayeleri bir gazeteden
okumak yerine bizzat ustanin agzin-
dan dinliyor Cem ve kitabin okurlar1.
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Tipki Kara Kitap'taki kose yazilar: gibi
fantastik unsurlar da iceren hikayeler,
daha cok Kur’an’dan alinmis olsa da
Mahmut Usta hikayeleri kendi siizge-
cinden gecirip eklemeler yapiyor. iki
roman arasindaki asil benzerlik ise
yer degistirme, bir kisinin digerinin
yerine gecmesiyle saglaniyor. Galip’in
ortadan kaybolan Celal'in yerine gec-
mesi gibi, Cem’in babas1 ortadan kay-
bolunca onun yerini bir siireligine ika-
me etmek Mahmut Usta’ya diisiiyor.

Cem'in iliskiye girdigi tiyatro sanatci-
s1 Giillcihan’in oglu da tipki Cem gibi
babasizlik ¢ekiyor. Romanin sonunda
Cem bir baba figiirii olarak belirse de
sonunda bir baba'ya doniisemiyor;
zira romanda hemen hicbir seye art
alan birakmayan Sehname’deki boli-
me geliyor sira: ogulun babay1 oldiir-
mesi. Romanin sikintilarindan biri
de tekrar tekrar isitilip oniimiize ko-
nulan hikayelerdeki 6nemli bir detay.
Hem Kral Oidipus’tahem de Riistem ve
Siithrab'da, baba ogulu, ogul da babay1
kim olduklarini bilmeden yanlislikla
oldurirler. Mahmut Usta; Cem tara-
findan bir baba yerine konuldugunu
fark etmez, Cem’e bir baba gibi yaklas-
sa bile ve elbette onun babas1 degildir.
Tiyatrocu Giilcihan Hanimin oglu
Enver ise Cem ile karsilastiklarinda
gercek babasi oldugunu bilmektedir
ve kazara da olsa cinayeti bu ‘bilgiy-
le’ isler. Romanda once Cem'in baba-
s1 yerine koydugu ustasim bilincdisi
durtiilerin etkisinde dldiirme girisimi
ve sonrasinda ogul Enver’in Cem’i ku-
yuya itip oliimiine yol agmasi, ne Kral
Oidipus ile ortlisiiyor ne de Riistem ve
Siihrab’la.

Kitabin basarisizlifinin temel nedeni
kanimca Orhan Pamuk’un tragedyay:
Yesilcam’da Ornekleriyle sikca karsi-
lastigimiz melodram ile birlestirme
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cabasi. Benzer duygulara acilsa da bir- Baba ogul olmalarini anliyoruz da iki
birinden alabildigine uzak diisen iki ayri zamanda benzer ciimleleri kura-
kavrami tesadiiflerle birlestirme ca- bilmelerinin mantigini (iistelik karak-
basi, romanda ise yaramiyor. terleri birbirinden alabildigine fark-
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Korler Sagirlar Birbirini Agirlarsa hyken) nasil agiklayacag:z:

Kitabin son bolimiinin goriiniirdeki
anlaticisi Glilnihal. Bu boliimde Ogre-
niyoruz ki Cem’in anlattig1 kisim da
dahil olmak tiizere tiim okuduklari-
mizin yazari, Cem ile Glilnihal'in tek
gecelik iligkisi sonucu dogan ogul En-
ver’dir.

Romani asagiya ceken unsurlardan
biri de editoryal calismadaki sikinti-
lardan kaynaklaniyor. Orhan Pamuk
bu konuda tek hatali isim degil ciinkii
her romani, yakin cevresindeki cid-
di bir okur kitlesinin okuma siizge-
cinden gectikten sonra genel okurla
bulusturuluyor. Yazardan baslayarak “Enver’den babasini kazayla oldiirme-
kitabin editorii, (oldukca tecriibeli bir  sinin hikayesini yazmasini istedim.
yazin insani) dizeltmeni (degerli bir Hakimin kitabi okuyunca onu mesru
kurmaca yazari) ve fikirlerine giiven- miidafaadan beraat ettirecegini sOy-
digi edebiyatla icli disli, kimisi bizzat  ledim. Ama hikayeye en basindan, ba-
edebiyatci olan kitabin ilk okurlar1  basinin kuyu kazmaya gitmesinden
(onlara bir aile diyebiliriz) giiclerini  baslamaliydi. Demek ki ben, her seyi
birlestirerek bir araya gelmis ama so- 0Ogrenip ona anlatmaliydim. Yalniz
nuc¢ vahim denilecek 6lciide sorunlu. bundan sonraki sayfalar degil, biitiin
Maaile basiretleri baglanmis gibi g6- bu kitap bir cinayet sorusturmasi gibi
riinliyor. Birkac ornek verecegim. hukuki ayrint1 ve kanitlara dikkat

Romanin onuncu sayfasinda 1985’te ederek okunmal.

on bes yasindaki Cem sOyle anlatiyor: ~ Bu durumda okur olarak her birimi-
ze diisecek olan, kendimizi bir polis
mifettisi yerine koyup ayrinti ve ka-
nitlara dikkat kesilmek. Gerci bunu
biz okurlardan 6nce yapmasi gereken
‘Onclt’ okurlar vardi ama bir seyler ters
gitmis. Cem kuyuda oldiigline gore,
Gilnihal'in ogluna aktaracaklar: icin
genis bir arastirma yapmasi gerekiyor.
Zira Gulnihal, Cem ile gecirdigi o ge-
Romanin sonlarinda, Cem’in oglu ol- ceden sonra (1986) otuz yil boyunca
dugu ortaya cikan yirmialtiyasindaki  onu gdrmedi. Gazetelerden 6grendigi
oglu (yas konusu cok sikintili, biraz- tek sey haberlerde cikan insaat sir-
dan aciklayacagim) Enver ise sOyle keti ile ilgili. Bu durumda Cem’in dul
konusuyor: kalan esi Ayse’'ye basvuruyor. Ayse
de “kocasiyla iiniversite yillarindaki
tanismalarindan ve Deniz Kitabevi'ne
gitmelerinden baslayarak” bildigi her
seyi anlatiyor. Tabii Cem, Deniz Kita-
bevi'ne Ayse’yle tanismadan Once gi-

“Bazan bir fikri kelimelerle diisiine-
mezdim bile... Ama o seyin resmi, me-
sela bardaktan bosanircasina yagmur
yagarken nasil kostugum ve neler his-
settigim goziimiin Oniinde beliriverir-
di. Bazan da bir seyi kelimelerle diisi-
nebilirdim ama goziimiin oniine onu
bir resim olarak asla getiremezdim.”

“Ama gercek diisiincenin kelimelerden
degil, resimlerden cikacagini biliyo-
rum. Kelimelerle diistinemedigim asil
diistinceyi goztimiin 6niine ancak bir
resim olarak getirebiliyorum.”
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dip gelmeye basliyor. Cem, on birinci
sayfada soyle diyor:

“Pek cok roman okudum o yaz; cocuk
romanlari, Jules Verne’den Arzin Mer-
kezine Seyahat, Edgar Allan Poe’dan
secme hikayeler, siir kitaplari, Osman-
I1 cengaverlerinin maceralarini anla-
tan tarihi romanlar ve bir de riiyalar
tizerine bir derleme. Bu derlemedeki
bir yaz1 biitiin hayatimi degistirecekti.”

Son ctimle bizi dogrudan Yeni Hayat'in
acilis cimlesine gonderiyor. Cem'in
rliya derlemesini kitaba temel olan
anlatidan dolay1 Ayse’ye anlatmasi
dogal. Romanda bu boliimle ilgili bir
tesadiif var. Simdi bu tesadiifiin asir1
‘boyutuna’ bir bakalim. 194. sayfadan
alintiliyorum.

“Oglum en sonunda ‘her seyi’ anla-
tacagi o romana artik baslayacagini
soyledi... Hapishanenin siyasete ka-
pali kiitiiphanesinde Jules Vernenin
Arzin Merkezine Seyahat'i, Edgar Allan
Poe'nun hikayeleri, eski siir kitaplari,
Riiyalariniz, Hayatiniz adli derleme Kki-
tab1 vardi.”

Bir de oldukc¢a vahim ve nasil ‘basa-
rildigin’’ havsalamin almadify bir
yas meselesi var. Cem ile Giilnihal
1986’da bir yaz gecesi birlikte olu-
yorlar. Bu durumda 1987’de Giilni-
hal, Enver’i doguruyor. Kitabin yiiz
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otuzuncu sayfasinda Cem, Giilnihal
ile tanismalarinin iizerinden otuz yil
gectigini sOyliiyor. 1986’da tanistikla-
rina gore Cem’in olaylarin son kismi-
n1 anlattig1 noktada 2016 yilindayiz.
143. sayfada Cem’in avukati Necati
Bey, ‘tanistiginizda on alt1 yasindaydi-
niz, olayin lizerinden neredeyse otuz
yil gecti’ diyor. O ciimleden sonraki
gelismelerde cinayete kadar sadece
birka¢ ay geciyor. Burada yanmlma
pay1 en fazla bir yil olabilir. Gerci on
i¢ sayfa oncesinde otuz yil gectigini
bizzat Cem aciklamisti. Avukat ayni
sayfada Cem’e Enver’in yasini yirmi
alt1 olarak acikliyor ve sonraki sayfa-
larda da karsimiza ayni yas vurgusu
cikiyor. Eger Enver gercekten Cem'in
ogluysa bu hesaba gore kesinkes
1987'de dogduguna gore yirmi dokuz
yasinda olmas gerekir, yirmi alt1 de-
gil. Gilnihal'in dogum yaptig1 seneyle
Enver’in yas1 ortiismiiyor. Boyle fahis
bir hatay1 yazar yapinca ve editoriiyle
birlikte kitab1 okuttugu kisiler de fark
etmeyince romanin catisi tamamen
yikiliyor. Kirmizi Sacli Kadin, Orhan
Pamuk’un bugiine kadar cikardig: tek
zaylf roman. Bu noktada tizerinde ca-
Listig1 kitabin Kirmizi Sach Kadin’dan
daha iyi olacagini tahmin edebiliriz.
Diizenli bir okuru olarak bunu icten-
likle diliyorum.



