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rında da “varyans” kelimesi benimsen-
miştir. Ekonometri Terimleri Sözlüğü’nde 
variance teriminin Türkçe karşılığı için 

“değişirlik” önerisinde bulunulmuştur. 
İstatistik ve ekonometri için yazılan 
Türkçe kitaplarda kabul görmüş olan 

“varyans” terimi yerine “değişirlik” ke-
limesinin kullanılması zor gibi görünse 
de bu disiplinlerdeki akademisyenlerin 
Türkçe kelime kullanılması hususun-
daki istek ve hassasiyetleri “varyans” 
yerine “değişirlik” kelimesinin yaygın-
laşmasında belirleyici olacaktır. 

Uzun süreli titiz bir ekip çalışması so-
nucu ortaya çıkan ve 2019 yılında TDK 
tarafından yayınlanan Ekonometri Te-
rimleri Sözlüğü, ilk kapsamlı çalışma 
olduğundan bazı eksikliklerin yanı sıra 
tartışmaya açık çevirilerin olması da 
kaçınılmazdır. Örneğin “white noise 
(beyaz gürültü)” için “saf hata”, “speci-
fication (tanımlama)” yerine “belirgin-
leştirme”, “size distortion (büyüklük 
bozulması)” için “boyut bozulması” çe-

virileri tartışmaya açık olacaktır. Buna 
karşın birçok ekonometri kitabında 

“belirlenme sorunu” olarak çevrilen 
“identification problem” için Ekonomet-
ri Terimleri Sözlüğü’nde Türkçe karşılık 
olarak “ayırt etme sorunu” önerilmiştir. 
Bu terimde yer alan “identification” ke-
limesi için karşılığın “ayırt etme” olma-
sı, bu sorunun anlamı düşünüldüğünde 
daha uygun görünmektedir. 

Ekonometri Terimleri Sözlüğü; bilimsel 
yayınlar, ders kitapları ve mezun öğ-
rencilerin katıldığı seçme sınavlarında 
dil birliğinin sağlanmasının yanı sıra 
dilimize sızmış olan yabancı kökenli 
ekonometri terimlerinin yerine Türkçe 
karşılıkların kullanılması ile Türkçenin 
bilim dili olmasına katkı sağlayacaktır. 
Alanında ilk çalışma olması nedeniyle 
akademisyenler tarafından zaman içe-
risinde sağlanan ilave katkı ve öneriler, 
Ekonometri Terimleri Sözlüğü’nün geliş-
mesini ve dil birliğinin oluşmasını des-
tekleyecektir.

AYGIR FATMA: BİR SEVGİ 
BİRİKTİRİCİSİNİN ROMANI

Ömer Ayhan

     
Osman Cemal Kaygılı (1890-1945), ya-
şadığı dönemde ihmal edilmiş yazar-
larımızdandır. Sait Faik Abasıyanık’ın 
üzerinde durmasıyla Çingeneler roma-
nından zaman zaman söz edilmişse de 
1930’lu ve 1940’lı yıllarda yayımlanan 
kitaplarının ikinci baskısı ancak içinde 
bulunduğumuz yüzyılda gerçekleşebil-
di. Yazarın telif hakkının hukuken bu-
lunmaması bakımından bugün kitap-
larına daha kolay ulaşılıyor; bununla 
birlikte edebî sahada bence en başarılı 
olduğu alan olan hikâyeciliğinin önem-
li bir bölümü de ancak son yıllarda 

Mustafa Apaydın ve Tahsin Yıldırım’ın 
gayretleriyle ortaya çıkarılıp yayımlan-
mış ve araştırma konusu olmuştur. Çin-
geneler ile birlikte nispeten bahsi geçen 
Aygır Fatma, üzerinde pek durulmamış 
bir romandır. Diğer eserleri, biyografik 
roman olarak nitelenen Bekri Mustafa, 
Akşamcılar ve Kovuk Palas’tır.

IV. Murat döneminde geçen Bekri Mus-
tafa bir tarafa, diğer romanlar tasta-
mam İstanbul romanlarıdır. Yazarın 
eserleri üzerinde fazla kalem oyna-
tılmamasının başlıca nedeni, dil ve 
kurmaca açısından yeterince edebî 
bulunmamasıdır diyebiliriz. Kurmaca 
açısından bu eserlerin handikaplı oldu-
ğu görüşündeyim. Ancak dil açısından 
kimi tekrarlara (Aygır Fatma’dan bir iki 
örnek vereceğim), özensizliklere karşı-
lık argoyu iyi bilmesi (Argo Lugati çalış-
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ması harikuladedir) ve kişileri karşılıklı 
konuşturmadaki başarısı, bu yavan di-
lin zaman zaman parlamasına da yol 
açıyor. Yazıda ele alacağım Aygır Fatma 
da dâhil olmak üzere yazarın İstanbul 
romanları yazdığını belirttim; gelgele-
lim söz konusu kitapların ‘kent roma-
nı’ olduğunu söylemek mümkün değil. 
Karakterlerini -dolayısıyla okurları- 
bağlar, bahçeler, bostanlar ve özellikle 
Suriçi’nde dolaştıran yazar; bilhassa 
apartman hayatının iyice yaygınlaştı-
ğı mahallelerden uzak durmayı seçmiş. 
Bunun içindir ki romanları yazıldığı 
dönemde değil, genellikle Osmanlı 
İmparatorluğu’nun son dönemlerin-
de geçiyor. Osman Cemal Kaygılı’nın 
romanlarında; dönemin önemli yazar-
larına kıyasla bir acemilik / tutukluk 
eleştirmenler tarafından saptanmış, 
dile getirilmiş. O. C. Kaygılı,  hayatıyla 
da diğer yazarlardan ayrıldığından bu-
rada bir parça söz etmekte yarar var. Bir 
siyasi iftira sonrasında sürgüne gönde-
rilip Refi Cevat Ulunay ve Refik Halid 
Karay ile tanışıyor. Hayatının dönüm 
noktalarından biri. Bir felaket, ona ede-
biyatın kapılarını açmış diyebiliriz. Ya-
zardaki keskin mizah duygusunu gören 
iki yazar onu mizah dergilerine yönlen-
diriyor. Bir ara kendisi de dergi çıkarı-
yor, hikâyeler yazıyor ve genelde tek 
hikâyeden oluşan küçük kitaplar ya-
yımlıyor. Sağlık sorunlarıyla genç yaşta 
emekli edilince zaman zaman edebiyat-
tan uzaklaşmak zorunda kalıyor; gemi-
lerde bilet satıyor, pazarda meyve sebze. 
Bağ bahçelerden yemiş topluyor. 1920 
ortalarından itibaren ortaokul ve lise-
lerde öğretmenlik yaparak biraz rahat-
lıyor. Edebî ortamlardan uzak kalan ve-
yahut o ortamlara giremeyen bir yazar 
düşünün.  Kimi zaman o dönem için 
yadırgatıcı ve/veya orijinal karşılanan 
buluşları var. Özellikle Çingeneler’de 
kullandığı bu ara yollar, roman mı anı 
mı röportaj mı yoksa hepsini içeren 
yeni bir tür mü diye konuşulmuş. 

Aygır Fatma’da da böyle sürprizler mev-
cut. Romanın başkarakteri Hasan’ın ço-
cukluğu, ergenlik dönemi / ilk gençliği 
ve otuzlu yaşları diye kabaca üçe ayıra-
bileceğimiz aşağı yukarı otuz yıllık bir 
zaman dilimine yayılan roman; daha 
çok Hasan’ın ergenliği ve ilk gençlik 
dönemine ağırlık verilmesiyle dikkat 
çekici. Zira anlatımı en zor dönemler-
den biridir ergenlik. Duyguların, dü-
şüncelerin kişide bir intizamdan ziyade 
karmaşayı işaret ettiği, bitmek bilmez 
gelgitlerin yaşandığı, hele karakterle 
özdeşlik kurmak isteyen okuru hayli 
zorlayacak U dönüşleriyle edebiyatı-
mızda ergen karakterler daha çok hikâ-
yenin yardımcı unsuru olarak kullanı-
lagelmiştir. Orhan Kemal’in zaman za-
man ergenleri ve/veya gençliğe henüz 
adım atanları romanlarının başkişisi 
yaptığını biliyoruz. (Bir Filiz Vardı, Kü-
çücük, Arkadaş Islıkları...) Hasan’ın zen-
gin bir iç dünyası var. Onun başından 
geçenleri okuyunca ister istemez Ah-
met Mithat’ın romanlarını hatırladım. 
Osman Cemal Kaygılı, kendisi için doğ-
ru zamanda yazı yazmış bir yazar değil 
bana göre. Geçmişe dönmesini de buna 
bağlayabiliriz diye düşünüyorum. Bu 
yanıyla ve elbette mizah duygusuyla F. 
Celalettin’le benzerlikler taşıyan bir ya-
zar. Her ne kadar kenar mahalleleri ve 
insanlarını anlatması, İstanbul folklo-
runu oluşturan unsurlara dair merakı 
ve geniş bilgisi, kişileri konuşturmak-
taki rahatlığı ve mizahıyla Hüseyin 
Rahmi Gürpınar’ın ekol oluşturduğu 
edebî alanın, Sermet Muhtar Alus ile 
birlikte devam ettiricisi olarak görülse 
de bana göre F. Celalettin ile dünyaları 
birbirine çok daha yakın çünkü tam 
bir materyalist olan Hüseyin Rahmi 
Gürpınar’ın nostaljiye ayıracak vakti 
yoktur, kendi görüşlerini filozoflardan 
alıntılar yaparak ortaya koyarken onca 
gülünç hadisenin art alanında aydın-
lanmanın materyalizmden geçtiğine 
dair bir fikir satırlara sızar. Osman Ce-
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mal Kaygılı, kendi yaşam deneyimin-
den yola çıkıyor zaman zaman. Yazarla 
ilgili yapılan araştırmalar, bu noktada 
birer anahtar niteliği taşıyor. Aygır Fat-
ma’nın başında Hasan, henüz altı yedi 
yaşlarındayken bayramda bir at araba-
sına bindirilir. Yanında oturan akranı 
Mediha’yla çok eğlenceli iki gün geçirir-
ler. Arabada darbuka çalıp şarkı söyle-
yen bir genç kız Zehra ve arkadaşı Ah-
met onlara göz kulak olurlar. Tesadüf-
lerin bir araya getirdiği bu dörtlünün 
yolları ileriki yıllarda tekrar kesişir. Kü-
çük Hasan’ı sık sık kucağına alıp seven 
Zehra’ya karşı Hasan’ın hisleri ilgi çeki-
cidir. Sanki hasretmiş gibi bir anne ko-
kusu duyar, bir sıcaklık, oysa kendisi de 
sevgi dolu bir aile ortamında yaşar. Ço-
cuk aklıyla akranı Mediha’yı unutmaz. 
Ergenlik çağında tekrar karşılaşırlar, o 
mutlu çocukluk günlerini yâd ederler. 
Ergenliğin önlenemez karmaşasında 
Mediha, ilgi duyduğu Hasan’ı bir süre 
sonra görmezden gelir. Aygır Fatma’nın 
ilginçliği, yazarın romanın çoğunu on 
üç on dört yaşından yirmili yaşlara ka-
dar geçen sürede Hasan’ın karşı cinse 
duyduğu romantik duygulara ayırmış 
olması. Türk romanında -şayet anlatı-
lıyorsa- bu dönemler genellikle kısaca 
geçiştirilirken Aygır Fatma’da, Hasan’ın 
dönemin koşullarında kızlarla bir tür-
lü tam olarak yaşayamadığı ilişkiler 
odağa alınıyor. Hasan çevresindeki 
gençlere benzemiyor; hayal gücü geniş, 
biraz romantik, kırlarda bayırlarda do-
laşıp bol bol roman okuyan bir öğren-
ci. Romanın ortalarında bir iftira yü-
zünden Hasan hapishaneye giriyor; II. 
Meşrutiyet’in ilanıyla (1908) hapisten 
erken salıveriliyor. Böylece Hasan’ın 
tıpkı yazar gibi 1880 sonlarında, belki 
1890’da doğduğunu kestirebiliyoruz. 
1894 depreminde okulda kendisinden 
büyük bir kız tarafından kurtarılan 
yazar, romanda bayram yerinde ona 
ablalık eden Zehra’yı onun yerine koy-
muş görünüyor. Yazar; roman boyunca 

bize bağlar, bahçeler, tarlalar ve en çok 
da bostanlardan söz ediyor. Söz gelimi 
bugün yüksek yapılardan geçilmeyen 
Fulya Mahallesi, romanda Filya Tarla-
sı olarak geçiyor. Şişli, adı sık sık geçse 
de sokaklarına uğranılmayan Beşiktaş, 
Beyoğlu gibi gösterişli apartmanlarla 
kent yaşamının geleceğini önceleyen 
semtler âdeta yok sayılıyor. Osman Ce-
mal Kaygılı’nın geçmişi anlatırken en 
belirgin farkı da burada, Abdülhak Şi-
nasi Hisar, hatta Ahmet Hamdi Tanpı-
nar geçmişi fark edilmemesi olanaksız 
özlem duygularıyla yazıya geçirirken 
Kaygılı; diğer mahalleleri hikâyesine 
katmamayı, Cumhuriyet’in ilk yılla-
rından çok Osmanlı’nın son dönemini 
fon olarak kullanmayı tercih etmiş. Bu 
tercihte ‘nerede o eski güzel günler’ ser-
zenişi yok çünkü ‘o eski güzel günlerin’ 
hâlihazırda sürüp gittiği mahalleleri, 
olağan seyirleri içinde anlatıyor. Peki, 
nasıl anlatıyor? Doğrusu pek parlak bir 
anlatım gücü olduğu söylenemez. Hat-
ta zaman zaman bunun ne kadarı ede-
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biyata dâhil denilebilecek cümleler de 
kuruyor. Bir iki örnek vereceğim. 

“Hele kendi mahallelerinde karşılaştığı 
ve bütün mahalle çocuklarının üzerine 
titredikleri torba sakallı, filozof kılıklı 
ihtiyar adamın koyu mavi gözlü, açık 
kumral saçlı ortanca kızı Zaika, Hazi-
ran sonlarının olgun ekin kokulu ak-
şamlarında ona ne kadar da (kadın-a-
na) kokulu bir kız görünüyordu.”

Aynı sayfada birkaç satır aşağıda aşağı 
yukarı aynı ifadeler mevcut.

“Torba sakallı, filozof kılıklı ihtiyar ada-
mın koyu mavi gözlü, açık kumral saçlı, 
balık etinde kızı...”

Bir başka örnek.

“Bazan kendisiyle birlikte akşamları bu-
ralara çıkan arkadaşları Hasan’ın bu 
halinden bir şeyler...”

Bir sonraki cümlenin girişi:

“Bazan Hasan’la birlikte akşamları kır-
larda dolaşan arkadaşları oralarda ba-
zan ona yalvarıyorlar...”

Cümlelerdeki gereksiz sözcük tekrarla-
rı bir tarafa, kitabı basan Semih Lûtfi 
Yayınları’nda herhangi bir editörlük 
çalışması yapılmadığı ortada. Bununla 
birlikte yazar bilerek ya da bilmeyerek, 
kendi gördüklerinden de yola çıkarak 
benzersiz bir İstanbul pastorali sunu-
yor. Pastoral ile İstanbul’u bugün aynı 
cümlede yan yana getirmek için deli-
den hâllice olmak lazım gelebilir, ma-
mafih 1900 başlarındaki İstanbul’da 
birçok mahalle insana bu manzaraları 
bahşetmiş. Hazır başlamışken ‘deliliği’ 
biraz daha ileriye taşımayı göze alıp Ha-
san’a aykırı bir ‘flanör’ demek cüretini 
göstereceğim. Flanör yabancı bir söz-
cük ancak bizdeki karşılıklarının yeri-
ni bulabildiğini düşünmüyorum. Hem 
aylak hem de avare, sözcüğün anlamı-
nı boşaltmaktan başka bir işe yaramı-
yor. Zira aylak / avare vakit öldürürken, 

flanör için yürüyüş, başlı başına bir 
çalışma edimidir. Bir yandan görünür 
yanıyla beden yürüme eylemindedir 
ama daha önemlisi beyin daima çalışır. 
Flanör gördüklerini zihnine kaydeder, 
başkalarının göremediğini görür; gir-
diği pasajlar, çevresini saran binaların 
düzeni, karmaşası, mimari özellikleri 
aşırı-yorum’a açılma potansiyeli taşı-
yan harikulade araçlardır. İşte Hasan’ı, 
19. yüzyıl Paris’ini adımlayan modern 
flanörden ayıran, Osman Cemal Kay-
gılı’nın seçtiği coğrafyadır. Bostanlar, 
ucu bucağı görünmeyen kırlar, bağlar, 
bahçeler, köy evlerini anımsatan ahşap 
ve kerpiç evler, bu lirik görüntüyüyü 
zenginleştiren hayvanlar ve tüm bu 
donmuş görünen zamanın içinde elin-
de romanlarla derin düşüncelere dalan, 
doğaya sığınan bir Hasan. Şu betim-
leme, örneğin akla İstanbul’dan veya 
herhangi bir şehirden başka birçok yeri 
getirebilir.

“Aygır Fatmaların iki dağ arasına sıkış-
mış gibi geniş bir hendeğe benzeyen 
mahallelerinde yaz gecelerine mahsus 
insanlı hayvanlı tam bir curcunadır gi-
diyordu. Mahallenin bostana karşı olan 
bütün evlerinin kapıları hemen ardları-
na kadar açıktı.”

Son cümleye bir daha bakın; geceleyin 
artlarına kadar açık kapılar, hiçbir teh-
dide yer olmayan cennetimsi bir dün-
yayı betimlemiyor mu? Osman Cemal 
Kaygılı, nostaljiyi altını çizmeden res-
mediyor. Bir bostanda karşısına çıkan 
Arnavut kızla beraberliğe varmayan 
platonik yakınlıkları, roman boyunca 
Hasan’ın en huzurlu olduğu anlara te-
kabül ediyor. Mediha’nın ortaya çıkı-
şıyla birlikte, kucağındaki keçiyle âdeta 
bir peri kızı gibi anlatılan Arnavut kızın 
gözyaşları içinde sahneden çekilme-
si, romanın sonunda Mediha’nın kötü 
niyetli erkeklerin ellerinde savrulması 
ve kirlenmesi, Hasan’ın alkol batağına 
saplanışı, doğadan uzaklaşmanın ha-
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zin birer izdüşümü olarak yorumlan-
maya açık.

Yazarın hayatında tiyatronun yeri, ede-
biyat kadar yer tutmuş denilebilir. Bir-
çok işe girip çıkarken kumpanyalarda 
rol alıp turnelere çıkmış, oyunlar yaz-
mış Kaygılı. Romanda, Hasan’ın öğren-
ciliğinde dönemin başlıca eğlence yer-
lerinden Şehzadebaşı’na gidişi, ruhun-
da sarsıcı bir etki yaratıyor. Dönemi 
tüm tafsilatıyla bilen yazar, bize hem 
Mınakyan ve Ahmet Fehim Efendi gibi 
isimleri ve hatıraları günümüze kalmış 
isimlerden hem de birçoğu unutulmuş 
kantoculardan, oyunculardan söz edi-
yor. Ne yazık ki bu sayfalara ayrılan kı-
sımlar bir elin parmaklarını geçmiyor. 
Hasan, kendisi pek farkında olmasa da 
ayrıksı bir karakter. Ergenlik sonrasın-
da hayatına birçok kız giriyor. Giriyor 
derken bunların çoğu söze dökülmemiş, 
döküldüğünde de el ele tutuşmaya bile 
varmamış platonik ilgiler. Mediha’nın 
izini kaybedince bir kantocuya, sonra 
mahallesinden bir kıza, bir bostanda 
gördüğü Arnavut kıza tutuluyor. Ona 
bir şıpsevdi denilemez çünkü hepsinde 
Mediha’dan izler arıyor, Mediha ortaya 
çıkınca diğerlerine olan ilgisi dağılıyor; 
ilginçtir, çok genç olmasına rağmen 
çocuklukta hepi topu iki gün süren gez-
melerine dair duygusal bağdan ötürü 
geç kızı hepsinin önüne koyuyor. Ona 
bir sevgi biriktiricisi diyebiliriz, bu yö-
nüyle de değişik bir karakter. Yıllar son-
ra tıpkı Mediha’yla olduğu gibi onu ‘sarı 
papam’ diye öpüp bağrına basan Zehra 
ve kitaba adını veren annesi Aygır Fat-
ma ile de yolları kesişiyor. Hem adın-
dan tahmin edilebileceği gibi Aygır Fat-
ma hem de kızı Zehra, eli maşalı deni-
len tiplerden. Erkeklerden çekinmeyen, 
şiddete şiddetle karşılık veren, evlilik-
lerinde eşlerine karşı baskın olan mert 
kadınlar fakat buradan bostanlardan 
bir flanör çıkardığımız gibi, üstü örtük 

bile olsa bir feminist bakış çıkaramaya-
cağız. İkisi de erkekleşmiş kadınlar; er-
keklerin dağıttığı ‘oyun kartlarıyla’ vu-
ruşup ayakta kalıyorlar. Bir noktadan 
sonra kitap tesadüflerin terkisinde ağ-
dalı, kötü çekilmiş bir Yeşilçam filmine 
benziyor fakat burada yazar, bir ters 
köşe yapmış; klişelerden beslenerek 
bizi geç yazılmış bir Tanzimat romanı 
hissiyatına maruz bırakmışken aşkın 
seyri karmaşıklaşıyor. Kendisinden 
aşağı yukarı on yaş büyük Zehra’nın 
kucağında ana sıcaklığı hisseden Ha-
san, yukarıda alıntı yaptığım cümleler-
den birinde komşu kızı Zaika’dan hoş-
lanır ve artık on beş on altı yaşlarına 
gelmişken onda da bir ana-kadın sıcak-
lığı duyar. Hasan; Mediha’nın izini kay-
bettiği sırada, Zehra’nın kocası vefat 
edince yıllarca abla bildiği Zehra’ya ilgi 
duyuyor ve evlenmeye karar veriyorlar. 
Aygır Fatma’da Oidipus hiç umulmadık 
bir anda karşımıza dikiliyor. Romanın 
sonlarında Hasan’ın başından geçenle-
ri bir komedi dram olarak yazması ve 
sahnelemesi ise bugünden bakıldığın-
da modernist de değil, ilkel ve tesadüfi 
olsa da âdeta postmodernist bir hamle 
yanılsaması yaratıyor. II. Meşrutiyet’in 
akabinde edebiyata atılan Fecr-i Atici-
ler ile koşut olarak tiyatronun gördüğü 
rağbet dikkate değer. İstibdat sonrası 
baskı dağılınca henüz sinemayla ta-
nışmamış bir toplumda önüne gelenin 
tiyatrocu olma isteği, sonraki yılların 
şiir matinelerini akla getiriyor. Hasan 
da o karışık ve heyecanlı dönemde, 
okuduğu piyasa romanlarına uygun 
olarak kayda değer bir sanatçı olama-
sa bile, işini hakkıyla yapan bir taklitçi 
ve halk komedisi yazarı olarak yönünü 
çiziyor. Kimsenin kimseye kavuşama-
dığı, klişelerle örülüp birdenbire seyir 
değiştiren bir roman Aygır Fatma. Ede-
bî açıdan kuşkusuz vasat ama farklı yo-
rumlara meydan veren kuytularıyla bir 
o kadar da zengin.


