DENEME

( YAKAN TOP MU,

YAKAR TOP MU?

B Yakan top; bazen yakar top, bazen yakan top, bazen de can alra
oyunudur. Oyundaki top, her daim yakar mi1 yoksa zaman zaman
birilerinin canini acitir da bu ytizden mi oyunun ismi degisik soy-
lenmistir?

Ben bu oyunda her daim yandim ciinkii kétii oyuncuydum. ilk ben
vurulurdum, ilk ben oyundan cikardim; kimseyi de vuramazdim.
Oyun biter, baska baska oyunlara katilirdim. Her nasilsa misket
{itmecede iyiydim; iistelik misket candan daha kiymetliydi. Uttii-
gUm misketleri verip can alirdim. O zamanlar da hirslanan, yalan
konusan, yalan yere sahitlik edip oyundan attiran vardi ama oyun
bitti mi her sey biterdi. Kimse kimsenin oyunda degisen yiiziine
takilmazdi. Bu garip ortamda bir kenarda oturmus, hicbir seye
karismadan sessizce izleyen tek kisi Mustafa’ydi. Ah Mustafa...
Cocuklugumun kederli hatiralarindan... Bizim sokakta otururdu.
Anne babasi vefat edince bir ablas1 kalmist1 ona sahip cikan. ilko-
kul 6gretmeni kafasina demir cetvelle vurmus, o ylizden bu hale
gelmis derlerdi. Ondan hem korkardik hem de onun pesinden ay-
rilmazdik. Tabii kizdirmak icin... Tek istegi yakan topun can yaki-
sin1 hissetmekti ama izin vermezdik ki. Ona sakince oturmays, za-
man gecirmeyi bile cok gortirdiik. Aslinda bizi tirkiiten, onun cene
yapisi ve sert durusuydu. Kizdig1 zaman daha korkunc olurdu; biz
de sanki bundan zevk alirdik. Ben de bunu yapanlarin arasinday-
dim. Bir glin, oturdugumuz sokagin arkasindaki caddeden baska
yer bilmeyen Mustafa cikip gitti. Ablasi onu cok arads, gidisine cok
yandi. Sonra duyduk ki Mustafa olmiis. Siteler’de bir diikkanin
oniinde donarak bu diinyaya veda etmis. Allah merhamet etti, onu
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bizim elimizden kurtardi. Bizse sanki ona hic eziyet etmemisiz gibi 6limi-
ne tzulduk.

Mustafa’dan sonra hicbir sey degismedi. Mahallece yakan top oynama-
ya, can yakmaya, oyunda rakibin canini almaya devam ettik. Elimizde ne
kadar plastik top varsa apartmanlarin en ust katindan yuvarlayip gurul-
tintin nereden geldigini anlayamayan komsu teyzelerin sabrini zorladik.
Havva ablanin en st kattan su dokmesine bile aldirmadik. Mustafa’nin
yerini de doldurmustuk hemen. Caminin yaninda cocuk parki vards; orada
soziim ona bekcilik yapan, elindeki demir degnekle zor yuriiyen amcay1 go-
zlimiize kestirmistik. Onu da Mustafa’y1 kizdirdigimiz gibi kizdirirdik. Son-
radakorkar kacardik. Aslinda Mustafanin yoklugu icimize hic islememisti,
onun icin Gzdlmemistik. Siradan biriydi Mustafa. Varlig1 bizi eglendiren,
yoklugu ise umurumuzda olmayan... O vakitler yetiskin olsaydim Musta-
fa’y1anlar miydim acaba? Mustafa'nin aslinda her seyin farkinda oldugunu,
herkesin niyetini okudugunu gorebilir miydim?

Cok zaman gecti. Simdji, ilerleyen zamanin icinden gecmisin puslu yara-
lar1 glin yiiziine cikmaya basliyor. Boyle anlarda, yliziine carpan gercekler
canint her yaktiginda, tek siginak gecmistir. Gecmiste ilk hatirlanan kotii
anilar olsa da acinin yanindan kivrilan yollar bulup o buiytik kavsaga cik-
tiginda mutlu anlara giden yola saparsin. O yol seni, sana gotiiriir. Henliz
yara almamis kalbinle, feri sonmemis gozlerinle tanisirsin. Sizisini bilme-
digin oklar: takip edersin. Giizel bir mahallede, genis bir sokaga girersin.
Tanmimadigin ylzlerle gecmiste oynadigin gibi yakan top oynarsin. Oyun-
da yakmayan topu, goniil rahatligiyla elinde tutarsin. Gercek oyunlarin
yaktigini, kalbini kirdigini bugiinde anlarsin. Dallarinda kus tiiyl yastik-
lar1 olan; golgesiyle sarip sarmalayan, koruyan agaclara tirmanirsin. Sirani
bekler, salincaga binersin. Gecmisin salincagi, bugliniinkinden daha hu-
zurludur. Acikirsin, susarsin; icini serinleten suyunun, bir dilimiyle doyu-
ran ekmegindeki lezzetin tadi damaginda kalir. Sonra bir kus kanadi diiser
avuclarina. Hayallerine gotiirecegini, 6zglir olacagini sanarak mutlu olur-
sun. Oylece bakarsin, bir isaret beklersin. Ancak kanatlarin sahte oldugunu,
ucamadiklarim gordiigiinde cevrendekilerin alay ettiklerini anlarsin.

Simdi ben de Mustafa gibiyim. Sanki etrafimda bana bu kanatlar1 uzatip
sahte oldugunu anladigimda ytiziimiin haline giilenler var. Mustafa’ya et-
tiklerimin bedelini 6diiyorum galiba. Kimsenin ah1 kimsede kalmiyor iste...

Zaman oyun oynamaz, yalan soylemez, her daim dogruyu gosterir. O ne
kadar diiriist ise biz de o derece yalanciyiz, riyakariz. Biz 1srar ettikce o, hak-
liligim gosterir. Buglinden kacip diinde kalanlar bu ytizden haklhidir.
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