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DENEME

Evet, elbette dünyanın dışındaki salıncaklardır, bir tek onlardır 
bizi dünyanın dışına çıkaran, ölüm geldiğinde yahut gelmeden 
önce... Tek, yalnızca budur dünyanın dışına çıkaran ve insan tes-
kin olmuyor bir türlü, dünyanın dışına çıkmadan... Bütün yürü-
yüşler, inceyedir kabadan, bütün uçmalar kurtularak gerçekleşir 
ancak ağırlıklarından ve bütün yıldızlar gece için gelmiştir oraya, 
gecenin tam ortasına ve bütün ışıklar onun için toplanmıştır ora-
ya, karanlığın tam ortasına… Her şey hazır ve sahne büyüdür bir 
başından öteki başına. Sonra konuşursun. Kendi kendine, kendin, 
kendinle, kendin olan, kendine ait olan, kendine gelen, kendi-
ne getirenle... Bir yalnızlıktır hayat; başlayan, süren, biten, koca 
bir yalnızlık, bir ömür... ve güneş nasıl doğuyorsa ve rüzgâr na-
sıl esiyor ve ateş nasıl parlıyor ve toprak nasıl yeşeriyorsa günün 
birinde yalnızlık da paylaşılıyor, öteki ucuyla, kendini yok etme 
pahasına bir salıncakla… Gövdesi olduğun, dalı olduğun, ipi oldu-
ğun, iskemlesi olduğun bir salıncakla çıkabilirsin ancak kendinin 
dışına, dünyanın ve hayatın dışına… Salıncak, salıncaklar; ruhun 
gözleridir onlar. Salıncak, salıncaklar; ruhun fısıltısı, geceleyin 
gelen, geceleyin giden… Salıncaklar ki düşleri hayata bağlar, yıl-
dızları getirir baş ucuna koyar... Bir salıncak bir ip değildir yalnız-
ca. Bir salıncak, bir ırmaktır; akar gecenin bir vaktinde, yıldızlarla 
insan arasında. Unutturur çünkü geçmişi, geleceği, şimdiyi… ve 
unutmak uçmak demektir ve unutmak vazgeçmek, benimsemek 
yeniden ve unutmak evet, elbette bulutlara çıkmak, yerçekimini 
küstürerek… Bir salıncak unutturmaz ama sadece, bütün hafif 
şeyleri hatırlatır aynı zamanda. Hayallerimiz, salıncaklarıdır be-
denimizin; biner gideriz, nereye olsa ve Salıncaklar da kopar bir 
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gün, zamanın elindeki keskin bıçak koparır onu da... İpten yapılmıştır na-
sılsa hayat. Bir ip; benimle senin, onunla öteki arasında... Ne ki salıncak; 
bir araçtır sadece sallayanlar, sallananlar, uçanlar ve düşenlerin dünyasın-
da... Gelir koparır rüzgârın biri; kim bilir nereden, nasıl çıktı ortaya? Ancak 
salıncaklar da hafiftir saçlar kadar, yürek kadar incedir, kopmaya hazır, 
hayat rüzgârı gün gelince onu da koparır. Geriye, göğe dağılan kuşlar gibi 
sağa sola saçılan anılar kalır; salıncakta, salıncak öncesinde... Her salıncak 
bir uçurumdur kadında ve adamda. Uçarken harika, koparken parampar-
ça... 

Bir salıncağı olmalı, evet, elbette insanın. Gidip binebileceği bir ip, sımsıkı 
tutunup yükselebileceği bir düş... Sadece kendinin bildiği, sadece kendi-
nin bindiği, sadece kendinin indiği, sağlam olmasa da... Salıncak, ince bir 
patikadır kadın ile adam arasında. Kadın yürür, adam; adam yürür, kadın 
olmadığında... Biri gelince öteki yoktur belki ya, birbirlerini ayak izlerin-
den bilirler; severler böylece; biri geldiğine ötekinin sıcaklığı nasıl karşı-
larsa salıncakta...

Ve kadın başladı konuşmaya: Hangi yürek yetinebilir dünya üzerine ku-
rulmuş salıncaklarla? Hangi göz, tepenin ardını görmeden kapanmak ister 
ve hangi ayak yorulmadan eve döner ve hangi kuş, “bununla yetinebili-
rim, bu kadar gök bana yeter” der? Daha ileriye gitmeyi istedi kadın, daha 
yükseğe çıkmayı… Kendini boşluğa bırakış sırasında dalga dalga büyüyen 
başkaldırış, içinde titreyen bir şeylerin uçmaya hazırlanışı... Aradı. Issız 
sokaklarda, yalnız parklarda bulmayı ümit etti; aradı. Vardığı her şehirde, 
başta o garip kapıyı aradı. Yıkık dökük, yıpranmış görünümlü; kimsenin 
açmaya tenezzül etmeyeceği, baksa dahi göremeyeceği… O kapıyı arardı, 
sadece yüreğin gördüğü, sadece yüreğe açılan, sadece yüreğin çalmayı 
bildiği?.. Farkına varılamayan büyülerin çekimine kapılmak onun işi de-
ğil miydi sonra? Sonra görünmeyeni görmek, sevilmeyeni sevmek hatta... 
Bir başkasına göründüğü anda vazgeçmek... Sıradan olandan kaçış, insan-
ların gözlerinden ayrı tutmak gözlerini… Ayrı tutmak ve saklı bakışlara 
açmak... Ardını, arkasını görebilmek var olanın. Bakıp geçmek değil asla, 
hayır değil… Doya doya görmek, görüş ile yetinmek, hafızaya emanet et-
mekten öte, her zerresine dokunmak bakışlarla… İz bırakırcasına... Kadı-
nın varlığının özetiydi bu arayış. Yaşamı boyunca bir kapı araması insanın, 
arayarak geçirecek olması kalan yaşamını... Usulca dokunuşların açama-
yacağı, derin bakışa sahip olmayanların ardını göremeyeceği bir kapı... 
Öylesine bir kapı ki hafif olmalı, içinden geçebilmeli insan. Beden kirle-
rinden, zihin çamurlarından, göz perdelerinden, eller kaba dokunuşların-
dan arınmış; ruh serbest bırakılmış... Ayağın ilk adıma yüklenişi ve ruhun 
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kapıdan içeri süzülüşü... Dünyayı arınırcasına geride bırakışı varoluşun... 
Keyifli kayboluşun ilk kanat çırpışı… Yorgunluktan habersiz bir yola çıkış 
ve ruhun tazeliğine hoş geliş... Çiçekli, uçsuz bucaksız bir bahçe, ahşap da 
bir ev belki... 

Kapı arayışı sürerken yeryüzündeki salıncaklar ile yetinemedi kadın. Kapı 
arayışı kadar sabırlı olamadı, ardını bekleyemedi salıncaklar için. Bir gece, 
gündüzün bağından kurtulduğu anlarda sağlam ipler geçirdi eline. Çıktı 
göğe, yıldızlar katına kurdu kendi salıncağını. Heyecandan titreyen elle-
ri ve görünmez düğümleri... İşte şimdi dedi, ne kadar geride bırakırsam 
kendimi o kadar çıkabilirim yükseğe. Tam da o kadar tepeden bakabilirim 
dünya denizine. Ne kadar uzaklaşırsam dönüşüm o kadar heyecanlı,  ne 
kadar terk edersem varışım o kadar hevesli olmaz mı hem? Üzerinden ge-
çerken usulca dokunur ayaklarım, ıslanır belki. Saçları, en çok saçları sev-
di kadının bu gök salıncağını. Kurtuldular bağlarından, salındılar özgür-
ce... Salıncak ile bedenin uyumlu dansına nasıl da huşuyla katıldılar. Yeni 
bir büyü keşfedilmişti şimdi; salıncağın beden ile bütünleşmesi; saçların, 
dansın ahengine yakalanışı... En yüksekten bırakırken kendini boşluğa, 
gözlerini açtı kadın. Bir çift yıldız daha eklendi göğe. Işıltısı kıskandırdı 
diğer yıldızları... Gökten vazgeçip kendini düşüşe bırakan bir yıldız takıl-
dı kadının saçlarına. İşte şimdi ulaştı, ulaşması gereken yere; işte şimdi, 
yıldızlar çekip aldı onu kucağına; işte şimdi -tam da bu vakit- salıncak bü-
yüdü, büyüdü, büyüdü, kocaman bir yıldız oldu, bir yüreğin içine girecek 
kadar büyük, bir yüreğin içine alacağı kadar sonsuz… Milyonlarca benzeri 
arasında sönüp gidecekken bu yıldız; kadının hücrelerine katıldı, kanına 
karıştı böylece. Keşfedilmiş yeni büyünün son dokunuşu... Dünyanın dı-
şına bir salıncak kurdu kadın, tüm yıldızları eşlik ettirerek dansına... Bir 
salıncağa bindi, göğe çıktı kadın; hiç kimse görmedi, kendi bile…


