DENEME

( MERHAMET

B Yaratmaya dair ilk tahayyiildiir, merhamet. Tanr1 yahut insanin
yaratma icglidiisiniin dogrudan merhametten ciktigini anlamak
icin yaratanlarin yarattiklarini esirgemesinden, gozii gibi koru-
masindan, ona yonelik her tiirden tehdide gogiis germelerine
bakmak kafidir. Her sey onunla baslar, her seye baslatan odur.
Tenin de ruhun da ilk sebebidir merhamet. Giinesin de ayin da
yildizlarin da ilk hareketi, ilk dokunusu, ilk yurtyusiudir. Ates,
onunla buza keser; buz, onunla kavrulur. Isik, onunla girer ka-
ranligin icine; hareket onunla bicimlenir, sokulur duraganliktan
iceri. Merhamet bir varolus bicimi olmaktan da ote, bir varolus
gerekcesidir ayni zamanda.

Merhametle yaklasir birbirine cisimler, degmeden gecer. Merha-
metle yliriir birbirine ruhlar, dokunur, gecer. Merhametle akar za-
man,; bilir ki kiyamet kopacak, durdugu an. Merhametle birbirine

eklemlenir mekan; bilir ki ayrildiginda, her sey boslukta savrula-
cak. Merhamettir baslatan, siirdiiren, devam ettiren; merhamet-
tir cozen, dagitan, birlestiren. Merhamettir 6liiden diriyi, diriden

Oliyt cikaran.

Saglik merhamet icindir, hastalik merhamet... Ve elbette olim,
merhamete dairdir. Tipk: sevgide oldugu gibi, icine merhametin
karismadig hicbir iyi duygu yoktur. Merhamet, sevginin ikizidir.
Merhametin bakisidir sevgiyi harekete geciren; merhamet ol-
madan nasil cozebilir katilig1 sevgi? Hangi 1sik yuriir karanligin
cagrisi olmasa ve merhametin sesidir o. Hangi ates yanar, buz ba-
girp cagirmasa ve merhametin catirtisidir o, turuncu kivileima
yapisan. Hangi rlizgar eser, sikintidan toprak yarilip dal can g@
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sirken yetis diyen merhamet olmasa. Hangi toprak ortadan, tam ortadan
yarilip icine alir tohumu, hangi nefes tfleyebilir iste hayat, diyen filizin
saclarina merhamet olmasa? Hangi su yokken, hic ortada yokken ve yok-
ken hicbir seyin olmadig coliin ortasina kosar, bulutlar giirtiltiiyle indirir
asagl, topragin gogsunde sayisiz yemis actirir; merhamet, ah merhamet
Oyle dilemese?..

Dogurandir merhamet, yoktan var eden, yoku varlastiran, hep... Merha-
met dol yatagidir biitiin oluslarin. Dort unsuru yan yana getiren odur. Yan
yana getirip oturtan odur. Yan yana getirip soyleten, sOylestiren, bakisti-
ran, sonra hareket deyip yola cikaran odur. Biitiin yasam yolculuklari mer-
hametle baslar, stirer, biter.

Merhamet, yeserti icin gerekli olan ilk kimiltidir; biitiin dirilisler merha-
metin golgesinde gerceklesir. Merhamet yoksa hayat yoktur. Merhamet
yoksa hareket yoktur, varolus yoktur, merhametin olmadig1 yerde hicbir
sey yoktur. Bidayette merhamet vardir, saniyen merhamet, salisen mer-
hamet, miiebbeden merhamet vardir. Yaratan irade her daim merhamet
gosterir, yaratilan 6zne her daim merhamet bekler. Yaratan bakimindan
merhamet eksilmesi yokluga, yaratilan bakimindan merhamet eksilme-
si sefalete delalet eder. Merhametin oldugu yerde ise varlik ve bereketten
bahsedilir. Olus ile cogalisin kaynagidir merhamet ctinkii.

Ve elbet hastalik da merhametin gozlerine bakar. Ve elbette merhamettir
sagaltan, tam 0ldii denirken umudu cagirip yeniden, bir kez daha basla-
tan, biraktig1 yerden... Merhamet gelir, durur yaranin kenarinda, merha-
met atesi dindirir, yarayi serinletir, atesi giile, yarayi sivilceye donustiirir.
Kavurucu ginese meydan okuyan yagmurun gerisinde merhamet vardir.
Buzu coziip dagitan, bayir asagy akitip su kenarlarina, cakil taslarinin ara-
sina cimen yerlestiren iradenin gerisinde merhamet vardir. Nefretten ask:
doguran merhamet, aski nefrete ceviren merhamet yoklugudur. Yokluga
yonelik her tiirden varlik girisimi ilhamim da guctini de merhametten
alirken varolusun buitiin tinisini merhamet besler. Bununla birlikte var-
lik yoklugun, ask nefretin, lituf gazabin her daim oniinde yer aldig icin
merhametin geldigi yerde zulmiin barinma imkani yoktur. Giin 15181 gibi-
dir merhamet, ancak ulasmadig1 yer karanliktir, ancak ugramadig: yerde
zulmet vardir, ancak goriinmedigi yerde zuliimden bahsedilebilir.

Merhamet, yokluga dokunan varlik nefesidir. “O ‘ol’ der ve her sey birden
oluverir.” climlesinin 1s181dir merhamet. Baslangiclar, devamlar, bitisler
merhametten dolay1 vardir. Varligimizi merhamete borcluyuz, nefes al-
mamizl merhamete borcluyuz, 6limimiuzi de ona borclu olacagiz kus-
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kusuz. Kuskusuz merhamet diriltecek bizi yeniden, kuskusuz, élditkten
sonra bir daha 6lmeyecek olusumuzu da oldiikten sonra oliimii oldiire-
cek olusumuz da merhametle ilgilidir. Kuskusuz riizgar da ates de toprak
da hava da varligini ona borcludur, merhamete... Merhamet konustukca
olim susar ciinkii merhamet konustukca nefret geri cekilir, zuliim yenilir,
ofke yerini siikinete birakir. Merhamet konustukca kotiiltigiin dili tutulur,
iyilik gelip yerlesir gdgline nesnelerin, bitkilerin, hayvanlarin ve insanin,
insan kalbinin tam ortasina kurulur berrak bir stik(inet gogii.

Duistiniin ki 1ss1z, kaskat1 bir bosluktu uzam ve merhamet geldi, tebessiim
etti, basladi nesnelerin dansi... Diistiniin ki gok diinyanin iizerine egildi,
glines gogli besledi, 151k topraga dokundu, riizgar bulutu siirtikledi, ates
bulutla bitisti ve apansiz yagmur... Bir ad1 da merhamettir bu ylizden yag-
murun. Yagmur clinki biraz glines, biraz riizgar, biraz bulut, biraz goktiir
ve ama en cok su... Su cunkii merhametin sozcisidir evrenimizde, su
clinkii merhametin ciimlelerini kurar ha bire kurak iklimlere. Yagmurun
renginin olmayisi, suyun tatsiz, kokusuz renksiz olusu merhamete yone-
lik sembolik bir gondermeyi icerir: Merhamet kimlik, kisilik, kategori sec-
mez. Merhamet, giines gibi iyi kotii, dogru yanlis, glizel cirkin ayirt etme-
den dokundugu her seye 1s1k bahsetme icin dogar kalbe, her yolculuk bir
sagaltma yekinmesidir ontolojik olarak.

Ve elbette merhamet gokten yere inendir. Ve elbette merhamet gogu yere
indiren, yeri goge tasiyandir. Ve elbette merhamet rahmet olarak yuka-
rinin asaglyl ziyareti, yukarinin asagily1 onarmasi, yukarinin asagiy1 ta-
hakkiimi, yukarinin asagiy1 tahkimi, yukarinin asagiya can tasimasidir.
Yukarinin asagiya tahakkiimii goriinmez oldugunda giines ile diinyanin
arasinda giren kisir kara bulutlar gibi zuliim kaplar yer tarafi. Asagi unu-
tunca geldigi yeri, asag1 unutunca basladig: yeri, unutulunca baslangiclar,
hafiza terk edince insani, ylirek birakinca tahatturu baglamsiz, rastgele
kosusan nesnelere dontiyor hayat. Yukaridan bagimsiz, yukariya bagim-
siz, asaglya ve kendine bagimh biitiin 1siklar kisa devre yapar cinkd ve
kisa devre ruhun merhamet yitimidir ve merhametin terk ettigi ruh kurur
ve kuruyan ruha su ylirlimez ve suyun gelmedigi ruh nemini kaybeder ve
nemsiz ruhlar metallesir ve metal serttir ve metalin metalle karsilasmasi
sert ve sertlik can diismanidir hayatin, canin diismanidir. Merhametin ug-
ramadig1 toplumlarda iliski yoktur bu ytizden. Birbirini tepme vardir, bir-
birini acitma, incitme, hirpalama. Metal yiirekler yumusak dokunmaz bir-
birine ciinki her yan yana gelis, her muhatabiyet bir carpma ve carpisma,
birbirini asindirmadir. Bir yiirek yumusaticisi olarak merhamet duyguya
cilt bahseder ve yiirek temasi cilt tizerinden gerceklesince sertlik yerini
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yumusakliga birakir boylece. Merhamet bu ylizden, akil ve asktan sonra
insan olusun en dnemli merhalesidir.

Biitiin yaraticiliklar ilhamini merhametten alir. Merhamet hareket bahse-
der bitkiye, hayvana insana. Merhametin harekete gecirdigi toprak acilir,
genlesir, mayalanir, dolyatagina alir tohumu, merhametle parcalanir ce-
kirdek, giines, merhamet tasir cekirdekten iceri, merhamet 6zi1 yesertir,
filizlendirip disar: salar. Topragin yiizeyi de alt1 gibi merhamet ister doga-
dan. Merhametle dogar giines, dokunur filize, filiz semirir, buiytir, govdeye
dontstr. Merhametle dokunur yagmur govdenin ve dallarin uclarina, ci-
cek actirir, cogaltir tek olani. Merhametle tomurcuk cicege doner, merha-
metle cicek meyveye durur uclarda. Ve zamanin merhametidir meyveyi
olgunlastiran ve zamanin merhametidir meyveyi dalindan yere diisiiren
ve riizgar eser, alir gotiiriir meyvedeki tohumu, tohum topragin kucagina
saklanir yeniden, yeni iklimlerde, yeni serencamlara dogru... Merhamet,
zamanin kiiciik ayaklaridir burada.

Merhametle kimil kimil dolasir solucan topragin gozeneklerinde, ufaltir,
ufaltir una donustiiriir onu, catlayan tohum yukari cikmak icin kendine
yol bulsun diye. Merhametle dolasir cimenlerin arasinda bocekler, haber
getirir bir bitkiden Otekine, bir yapragin sesini tasir otekine... Merhamet-
le ucar kelebekler calilar arasinda, merhametle dolasir arilar bir cicekten
Otekine. Tavsanlar, ceylanlar, atlar kosturur durur merhametle yogrul-
mus hamurun pismesi icin, merhamete layik, merhamete 6zgii, merha-
mete uygun... Merhamet zamanin ince kanatlarina doniisiir burada.

Topragin, suyun, havanin, atesin cocugu insan... Mayasi merhamettir
onun da. Ozene bezene getirilir konur biitiin bunlarin arasina, biitiin bun-
lardan dolayi, biitiin bunlar icin, biitiin bunlar onun icin istelik. Mayas1
merhamet olan, topraktan once, mayasi merhamet olan, atesten once,
mayas1 merhamet olan yelden, mayasi merhamet olan sudan 6énce... Once
merhamet, sonra zulmet, sonra zalim olan mayalardan gectik. Tanri, gi-
nesi de suyu da toprag1 da havay1 da harmanlayip oyle gonderir insani
yolculuga ve kivam ister. Glinese yarasir bir zihin, suya yarasir bir yurek,
topraga yarasir bir beden, havaya yarasir bir eylem ister insandan. Isik-
I1 zihinler, akiskan ytirekler, agirbash duruslar, ucarcasina yuriyuslerdir
merhamete layik olan; merhamete, insana... Her sey olup bittikten sonra,
insan seklen ve ruhen tamamlandiktan sonra Tanri'nin son Ufiirmesidir
belki merhamet.

Ve insan unutkandir ve 151k unutulursa kararir zihinler ve su unutulursa
mihiirlenir ylirekler ve toprak unutulursa kapanir goz kapaklari ve riizgar
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unutulursa biter hareket, y1g1lir kalir oldugu yerde can. Yuregin iklimi de-
gisince beden kurur. Kuruyan bedenin yeralt1 sular1 berrakligini yitirir bu-
lutlar unutulursa. Bulutlar unutulursa yagmur ugramaz bir daha buralara
ve kuraklik hizlica yerlesir yagmurun terk ettigi diyarlara... Merhametin
terk ettigi diyarlar hayatin da terk ettigi diyarlardir. Hayat cinki varligim
bir basindan 6tekine merhamete borcludur.

Yeni dogmus cocuklarin kendine 6zgui bir kokusu vardir. Topraga hentiz
dokunmus yagmur kokusuna benzer biraz. Dogum kokusu, varolus koku-
sudur o, merhametin armagan ettigi bir kokudur o, diinyaya, yaratilmis
olan her seye... Biitiin baslangiclardaki o harika kokudur bizi hayata bag-
layan, ne kadar uzaklasirsak uzaklasalim bizi tekrar yaklastiran hayata, ne
kadar uzagina diismiis olursak olalim bizi tekrar getirip birakan hakikatin
kollarina. Ve biz bilytirtiz, biiyuditkce unuturuz o kokuyu, o dirim kokusu-
nu... Ne bilsin merhameti, cocuklara bakmay1, cocuklari koklamayi bilme-
yen burunlar... Ne bilsin merhameti, basini heniiz topragin tizerine cikar-
mis, sabah giinesiyle aydinlanmis cicegin tazeliginden uzak gozler... Ne
bilsin merhameti, henliz dogmus bir oglagin annesine kosarkenki segir-
mesine siginmis hayat tinisini... Ne bilsin kendi biiytidiikce kalbi kiiciik
kalmayanlar, ne bilsin zihni giiclendikce yuirekli yoksullasanlar, ne bilsin
diinyay1 yonetirken kendini yonetmeyi unutmus insanlar cocugu, cice-
gin, oglagin hayatin garantisi oldugunu. Ne bilsin kendilerinden binlerce
kilometre uzaktaki cografyaya dogmus cimenleri bombalariyla yakanlar,
cimenin tiirkiistine karismis merhameti, ne bilsin, daglari, bayirlar: atese
bogduklar: gibi hayvanlari yakanlar, insanlari buharlastiranlar merhame-
ti...

Merhamet bir de genclikte vardir. Yuriitiir merhamet baslayin dedikleri-
ni. Merhamet en cok dirilikte dolasir. Ogleye yakindir merhametin otagz.
Sonsuz bir kimilt1 yerlesmistir 6gleye yakin, var olan ve olacak olanlarin
goguslerine ve merhamet oturur, bakar eserine. Nasil da kosturuyorlar,
nasil da akiyorlar, nasil da yagiyorlar, nasil da esiyor, giirliiyor, oliiyor, di-
riliyorlar?..

Merhamet bir de yashlikta vardir. Sabir hediye eder artik turuncu gokyu-
zline bakan buitlin yireklere. Yashlik, biitiin gliciinii merhametten alir. Sa-
dece yaratmaz, bakip bliylitmez merhamet ayni zamanda bitmeye yakin
zorluklarin da Gistesinden gelir. Zamanin sabir tasidir burada merhamet.

Merhamet bir de 6liimde vardir. Cikar gelir merhamet, 6limiin hic sevme-
digi diyarlara da. Oliimii 6ldiiren bir tek merhamettir, dokunduguna diri-
lis nefesi tifleyen bir tek o. Belki biraz da bu ylizden merhamet bitmedikce
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insan 6lmez. Merhamet cekip gitmedikce umut bitmez. Umudun annesi-
dir merhamet, besler durur onu. Anneler 6lmez, cocuklar da... Merhamet
geri cekilse bile umut hep onun bir giin mutlaka gelecegi beklentisiyle
avunur durur.

Merhametin oldugu yerde O0lim yoktur. Merhamet gelince ceker gider
O0lim, merhametin azaldig1 yerde ve 6liim, merhametin cekip gittigi yer-
de cikar ortaya. Ve merhamet yoksa 1s1k da yok, islevine uygun karanlik
hatta... Biitiin kuruluklarin sebebi merhamet yoksunlugudur. Biitiin buz-
lanmalarin, biitiin zifirlerin, biitiin katiliklarin, biitiin yokluk yolculukla-
rinin sebebi merhamet yoklugudur.

Bununla birlikte, o kadar yegnidir, o kadar incedir ki merhametin kalbi,
kolay kolay terk etmez varolusu. En umutsuz kalbin, en umulmadik anin-
da bile ansizin soyle bir bakar, insafsiz, su gormemis kayanin ortasindan
bitirdigi incir dali gibi dokunur, kim bilir ne yemislere vesile olur.

Merhameti azalmis bir diinya hasta, merhametini tamamen yitirmis bir
diinya yok olmus bir diinyadir. Muhtemelen, kiyamet kopmadan once
merhamet terk etmis olacaktir diinyayi. Ve belki de merhameti kiistiir-
digl icin dinyanin yazgisina donusmustir kiyamet. Ve belki de merha-
metin karsilig1 olarak vardir gazap ve belki de yokluk 6fkesi merhamet
tebessimiiniin hakkini vermemeye dairdir. Zuliim; tebessimii unutmus
toplumlara kiisen merhametin, terk ettigi topraklara nefret tohumlarinin
serpilmesinden baska nedir ki?
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